

En Bloomenheim Oppjewossen

Englisch – Plautdietsch – Spaunisch Utgow



Growing up in Blumenheim

Englisch – Plautdietsch – Spanish Edition

Mi niñez en Blumenheim

Edición en inglés – plódiich – español

Jack Driedger

Draft August 25, 2018

En Bloomenheim Oppjewossen – Enjlisch – Plautdietsch – Spaunisch Utgow
Growing up in Blumenheim – English – Plautdietsch - Spanish Edition
Mi niñez en Blumenheim – Edicion en inglés – plóidich - español
Jack Driedger
An electronic file will be available at www.plautdietsch-copre.ca

Source for English text:
Growing up in Blumenheim, Saskatchewan, Jack Driedger, 2001

Häakunft fa Plautdietsche Schreft:
Enn Bloomenheim Oppjewossen, Jack Driedger, 2011

Acknowledgements:
The original Low German edition was edited by J. Driedger and Christopher Cox.
The rights for all photos are reserved by J. Driedger.
Conversion of Low German text to 'Zacharias orthography' and translation to Spanish by
D. E. Copre.

Agradecimientos:
Edición original en bajo alemán editada por J. Driedger y Christopher Cox.
Los derechos de todas las fotografías pertenecen a J. Driedger.
Se agradece a Cristina Horst la asistencia en la traducción al español.

Editing and conversion to 'Zacharias' orthography and translation to Spanish by D. E.
Copre.
La adaptación del texto en bajo alemán para corresponderse con la 'ortografía de
Zacharias' y la traducción al español por D. E. Copre.

All rights reserved
Ottawa, 2018

Index	Enhault	Índice	
Author's note	Enleidunk	Nota de autor	4
1. Getting there from here	Von hia bat doa foaren	Cómo llegar allá desde acá	5
2. Happy school days	No School gonen	Días felices en la escuela	18
3. World War II	Kjrich	La Segunda Guerra Mundial	35
4. All work and no play makes Jack a dull boy	Blooss schaufen un kjeen Spos brinj't boot Vedruss	Solo trabajo y nada divertido convierte a cualquiera en un chico aburrido	37
5. Friends and playmates	Frind un spälkommaroden	Amigos y compañeros de juego	58
6. Farm animals: when you talk, they listen	Wan eena to daut Vee oppe Foarm rät, dan horcht daut	Animales de granja: si hablas, escuchan	64
7. Walking to school	Tofoot no School	El camino a la escuela	68
8. Health care and home remedies	Jesuntheit un Jesuntheitsmeddel	El cuidado de la salud y los remedios caseros	72
9. Communication	Läsen un Schriewen	La comunicación	76
10. Work, work: spring, summer, fall, and winter	Emma schaufen: Farjoa, Somma, Hoafst, un Winta	Trabajo, trabajo: primavera, verano, otoño e invierno	81
11. Sundays and religious holidays	Sindach un Heljedoag fieren	Los domingos y días religiosos	103
12. The depression: no crops, no work, no money	De drieetje Joaren: kjeene Arnt, kjeene Oabeit, kjeen Jelt	La Depresión: sin cultivos, sin trabajo, sin dinero	107
Conclusion	Schluss	Conclusión	114
Dictionaries	Wieedabieekja	Diccionarios	115

1. Getting there from here

Von hia bat doa foaren

Cómo llegar allá desde acá

XX

XX

XX

During the early 1930's horses and the Model T Ford were our means of transportation. We used horses for short distance travel as well as a source of power to farm the land. The Model T used gasoline which had to be bought with hard cash. We reserved it for driving longer distances.

Enne dartich un vieetich Joaren fua wie entwäda met Pieed ooda metem Model T. De Pieed worden toom korte Enja foaren un toom Akren jebrukt. Wan wie metem Model T fuaren, must wie de Gasolien met boa Jelt betolen. Aulsoo brukt wie däm bloos toom lange Enja foaren.

Durante la década de 1930, los caballos y el Ford T fueron nuestros medios de transporte. Usamos caballos para viajes de corta distancia y también como recurso para cultivar la tierra. Al Ford T, que funcionaba a gasolina que debía ser adquirida con dinero en efectivo, lo reservamos para distancias más largas.

I could usually count on an opportunity once a year to accompany Mother and Father to Saskatoon on the Model T Ford. Neighbors who rode with us were charged sixty-five cents for their return fare. Father was a careful driver. If we had no trouble along the way we could make the thirty mile trip to the city in an hour and a half.

Ekj kunn mie jeweenlich doaropp veloten, daut ekj eenmol daut Joa met miene Elren opp dän Model T met no Saskatoon kunn. Wan onse Nobasch uk met kjeemen, schnald mien Voda an fiewunzastich Zent fa de Reis. Voda wia een vääsechtja Foara. Wan wie opp dän Wajch kjeen Trubbel hauden, dieed daut ne Stund un ne Haulf, de dartich Miel no Saskatoon foaren.

Normalmente, podía contar una vez al año con la oportunidad de acompañar a Madre y Padre a Saskatoon en el Ford T. Los vecinos que viajaban con nosotros pagaban sesenta y cinco centavos como tarifa de regreso. Padre era un conductor cuidadoso. Si no se presentaban problemas en el camino, podíamos hacer el viaje de cuarenta y ocho kilómetros a la ciudad en una hora y media.

It was exciting to watch the landscape flit by as we bounced our way to the city. Sometimes a jack rabbit jumped up from his hiding place to bound away in a zigzag course to elude a potential predator. Or a group of prairie chickens suddenly burst from the grass beside the road and flapped their wings with a whirr to gain height and glide to safety. If we were lucky, we might see a farmer working his field with a tractor instead of horses.

Daut wia oba intressaunt waut eena aules to seenen kjrieich oppem Wajch no Saskatoon. Eensjemol hupst doa een Hos opp un wutsch auf, aus wan am een Hunt hinjaraun wia. Dan met eemol fluagen doa Raupheena opp un schluagen sikj mete Flichten enne Hecht bat see sachelkjes rauf kjeemen, wua doa kjeene Jefoa wia. Wan ons daut jlekjt, kjrieich wie soogoa een Gasolienkjätel to seenen, dee enne Städ Pieed oppe Stap schauft.

Era emocionante ver pasar el paisaje mientras rebotábamos en el camino a la ciudad. A veces, un conejo saltaba desde su escondite haciendo zigzag para eludir a un depredador potencial. Un grupo de perdices revoloteaba repentinamente en la hierba junto a la carretera y con un zumbido estas aves agitaban sus alas para ganar altura y desplazarse hacia un sitio seguro. Con suerte, podíamos ver a algún granjero que trabajaba su campo con un tractor en lugar de caballos.

Saskatoon was a clean and exciting place where people dressed in Sunday clothes, even if it wasn't Sunday. Since reading opportunities were limited in the Village, I think I read every sign and billboard there was in Saskatoon. My favorite stores were the Fifteen Cent Store (Woolworths) where everything was fifteen cents or less, the Twenty-five Cent Store (Kresges) where everything was twenty-five cents or less and the Dollar Store (The Metropolitan) where everything was a dollar or less. I usually spent most of the money I had managed to scrimp since the last time I was here.

En Saskatoon wia aules oba soo schmock rein, un de Lied brukten aula sindachsche KJleeda, wan et uk nich Sindach wia. Doa wia soo väl to läsen, Jeschaftsnomes, Gaussenomes, Haundels Bekaunt-moakungen, un soo wieda. De Stuaren, waut mie daut dolste intressieeden, wieren daut Feftieen Zent Stua, wua aules feftieen Zent ooda bilja wia; daut fiewuntwintich Zent Stua, wua aules fiewuntwintich Zent ooda bilja wia; un daut Dola Stua, wua aules een Dola ooda weinja kost. Jeweenlich vebrukt ekj aul mien Jelt, waut ekj mie toopjespoat haud von daut latste mol, aus ekj en Saskatoon wia.

Saskatoon era un lugar limpio y emocionante donde la gente se vestía con ropa de domingo, aunque no lo fuera. Ya que en nuestro pueblo las oportunidades de leer eran escasas, creo que llegué a leer todos los letreros y carteles que existían en Saskatoon. Mis tiendas favoritas eran la tienda *Fifteen Cent (Woolworths)* donde todo valía quince centavos o menos, la tienda *Twenty-five Cent (Kresges)* donde todo valía veinticinco centavos o menos y la tienda *Dollar Store (The Metropolitan)* donde todo valía un dólar o menos. Por lo general, solía gastar la mayor parte del dinero que había logrado ahorrar desde la última visita.

Eatons had an interesting machine in the shoe department that was about the size and shape of a small bookcase. At the bottom you could put your feet under the machine while standing and looking down from the top. An X-ray picture showed your feet inside your shoes so you could see whether your toes had enough room.

Bie Eatons hauden see eene wundaboare Maschien, dee onjefää soo groot wia aus een kijlienet Buakschaup. Eena kunn de Feet doarunja stääkjen. Wan eena dan rauf kijkt, kunn eena derch een Derchkijkja seenen woo goot de Feet enne Schoo pausten, ea eena sikj dee koft.

Eatons tenía una máquina interesante en el departamento de calzados que era del tamaño y forma de un pequeño estante de libros. En la parte inferior, uno podía colocar los pies debajo de la máquina estando de pie y mirando hacia abajo. Una imagen de rayos X mostraba los pies dentro de los zapatos para ver si los dedos tenían suficiente espacio.

Saskatoon was a noisy place. Since there was no air conditioning, doors were kept open during hot summer days. Hence, whether one was in a store or on the sidewalk, it was impossible to carry on a conversation when a street car rumbled by. You had to pause until the noise died down before

En Saskatoon wia daut oba lud. Too de Tiet hauden see nich daut Toobehia de Jebieda auftokjeelen, soo aus vondoag. Wan daut de Somma dan soo rajcht heet wia, haud aulemaun de Däären op. Daut hilt sikj dan jlikj auf eena buten ooda bennen wia, wan doa eene Gaussenbonkoa vebie fua,

Saskatoon era un lugar ruidoso. Como no había aire acondicionado, las puertas se mantenían abiertas durante los calurosos días de verano. Por lo tanto, ya sea que uno estuviera dentro de una tienda o en la acera, era imposible mantener una conversación cuando pasaba un automóvil. Había que

you could continue your conversation.

kunn eena sikj met kjeenem vetalen bat daut Jedäwa äwa wia.

detener la charla hasta que el ruido disminuyera para continuar la conversación.

Father carefully parked the car in one of two central locations, either at the Market or at Eatons. From there we walked to do our shopping. I dreaded the elevators at Eatons. They invariably made me motion sick. I hung onto Mother's hand while waiting for the elevator car. Seeing the heavy weights and dangling chains sway through the glass doors as the elevator car moved up and down didn't help.

Voda leet de Koa entwäda bie Eatons ooda biem Moakjtplauz stonen. Von doa jinj wie dan tofoot. Ekj gruld mie emma, wan wie nom Foastool bie Eatons jinjen. Wan ekj de lange Kjäden derch daut Glaus schoklen sach wan de Foastool enne Hecht ooda rauf fua, wort mie soorajcht Schis. Ekj wist aul, daut mie dieslich ooda onmaklich woaren wudd, wan wie em Foastool nen jinjen. Wan ekj miene Mame äare Haunt sea faust hilt, kunn ekj et afens uthoolen.

Padre estacionaba cuidadosamente el auto en uno de dos lugares centrales, ya sea en el mercado o en *Eatons*. Desde allí caminábamos para hacer nuestras compras. Temía los ascensores en *Eatons*. Siempre me causaban cinetosis. Tomaba la mano de Madre mientras esperaba el ascensor. Me ponía nervioso mirar a través de las puertas de vidrio y ver las pesas y cadenas que colgaban mientras la cabina ascendía y descendía.

One time we went to an air show at the Saskatoon airport. The largest airplane I remember seeing was a three engine model. Hucksters shouted, "Hot dogs, fresh hot dogs". I had no idea what a hot dog was. I wanted Father to buy me one, but he told me they were hard skinned things that I wouldn't like.

Eemol fua wie no eene Utstalinj en Saskatoon bie de Loftschepp Stazion. Daut jratste Loftschepp waut ekj mie denkjen kaun, daut ekj doa sach, wia soont met dree Loftschrüwen. Pedlasch schrieen opp Enjilisch, "Hot dogs! Hot dogs!" Ekj wist nich, waut daut wia. Ekj wull haben, mien Voda sull mie eenen kjeepen, oba hee säd, daut wieren soone hoatladaje Dinja, dee wudd ekj nich jleichen. Ekj wundad woo hee daut wist, daut ekj dee nich jleichen wudd.

Cierta vez fuimos a un espectáculo aéreo en el aeropuerto de Saskatoon. El avión más grande que recuerdo haber visto era un modelo de tres motores. Los vendedores de baratijas gritaban: —¡Salchichas, salchichas! — Yo no tenía idea de lo que era una salchicha. Quería que Padre me comprara uno, pero me dijo que eran cosas de piel dura que no me gustarían.

When we were downtown we noticed that a lot of people were looking up at the clear blue sky. As we followed their gaze, we saw an airplane write the words "3 STAR", which was a brand of gasoline sold by the Imperial Oil Company.

Aus wie medden enne Staut wieren, wundaden wie, wuarom de Menschen aula enne Hecht kijjten. Aus wie dan uk enne Hecht kijjten, sag wie een Loftschepp dee Wweed 3 STAR met Ruak schreewen. 3 Star wia eene Sort Gasolien, daut de Imperial Oil Haundelsjeschaft vekoft. Soon Jeschriew haud

Otra vez, estando en el centro de la ciudad notamos que mucha gente estaba mirando hacia el claro cielo azul. Al seguir su mirada, vimos un avión escribir las palabras "3 STAR", que era una marca de gasolina que vendía la *Imperial Oil Company*.

wie noch niemols ea
jeseenen.

I'll never forget the day we went to Saskatoon to see the King and Queen on the occasion of their royal visit in 1939. We dressed up in our Sunday best. As a thirteen-year-old lad, I was embarrassed that I had to make do with a pair of scuffed work boots instead of dress oxfords like my older brothers had. It wasn't until several years later that I got my first pair of Sunday oxfords which cost Father \$1.98.

Ekj woa dän Dach niemols vejäten, aus wie no Saskatoon fuaren dän Kjennich un de Kjennijin seenen, aus de Canada aune 1939 besochten. Wie trocken ons de baste sindachsche Kjeleeda doatoo aun. Aus een dretteenjoascha Benjel schämd ekj mie, daut ekj vekrauzte Oabeitsschoo enne Städ läaje sindachsche Schoo, soo aus miene groote Breeda hauden, brucken must. Een poa Joa lota kjrieech ekj entlich miene ieeschte läaje sindachsche Schoo. Dee kosten mien Voda \$1.98.

Nunca olvidaré el día en que fuimos a Saskatoon para ver al rey y la reina con motivo de su visita real en 1939. Vestimos nuestro mejor traje de domingo. Como muchacho de trece años, me avergonzaba usar un par de botas de trabajo desgastadas en lugar de zapatos *Oxford* como mis hermanos mayores. Varios años después, recién obtuve mi primer par de zapatos *Oxford* dominicales, que le costaron a Padre \$1.98.

When we arrived in Saskatoon, Father parked the Model T in Eaton's parking lot for the day. From there we made our way to a suitable place to see King George VI and Queen Elizabeth. It was a warm sultry sunny day. I had never seen so many people before. Hawkers sold balloons, cardboard periscopes, and soft drinks. One boy used a periscope to see the queen over the heads of the crowd. I saw one lady drink an orange drink out of a bottle with a straw. She got lipstick on the straw. How I wished I could have a nice cold orange drink!

Soo boolt aus wie en Saskatoon wieren, leet Voda dän Motel T bie Eatons oppem Hoff stonen. Von doa jinj wie dan no ne Städ wua wie soo dochten, wie wudden ne goode Jeläajenheit kjrieen, de Kjennichslied to seenen. Daut wia een woama, sonja Dach. Soo väl Menschen haud ekj noch niemols jeseenen. Pedlasch vekoften Loftblosen, Budlen met Zeida, un aulahaunt Scheens toom äten. Bie eene Mumkje, dee sikj de Leppen root jeforwen haud, wort de Stroohaulm root dän see brukt toom Zeida ute Buddel drinkjen. Oba haft mie no Aupelsienenzeida jedarscht! Oba too soont aus daut wia bie ons nich Jelt.

Cuando llegamos a Saskatoon, Padre dejó el Ford T en el estacionamiento de *Eatons* por el día. Desde ahí, nos dirigimos a un lugar adecuado para ver el rey Jorge VI y la reina Isabel. Era un día soleado, caluroso, y sofocante. Nunca había visto a tanta gente. Vendían globos, periscopios de cartón y refrescos. Un niño usó un periscopio para ver a la reina por encima de las cabezas de la multitud. Ví cómo una mujer bebía un refresco de naranja de una botella. Ví como dejó marcado el sorbete con lápiz labial. ¡Cuánto deseé poder tomar un buen refresco de naranja!

After seeing the royal couple, we wended our way back to the car at Eaton's. Mother had packed a gallon thermos

Aus wie de Kjennichslied jeseenen hauden, jinj wie trigj no onse Koa bie Eatons. Mutta haud ons een scheenet

Después de ver a la pareja real, regresamos al auto en *Eatons*. Madre había traído un termo con tres litros y

of coffee and homemade bread. Father bought some fresh ring bologna. What a delicious lunch! After some shopping and browsing, it was time to go home.

Vebietsel met ne eengaloonje loftloose Kruck voll heeten Koffe un Tweebak enjepakt. Voda koft ne fresche Zischnikjworscht, un dan haud wie ne scheene Moltiet. Aus wie ons dan noch een Bät enjekoft un enne Stuaren romjekjikjt hauden, wia et Tiet, nohus to foaren.

medio de café hecho en casa y un pan de molde. Padre compró fiambre fresco. ¡Qué delicioso almuerzo! Después de algunas compras y recorrer un poco más, fue hora de regresar a casa.

Although the Model T was a reliable car, I was embarrassed when I compared it to my uncle's 1928 Chevrolet. I thought their cars were the greatest. The Model T was high and the corners were sharp. My uncle's '28 Chev was low with nicely rounded corners. The Model T horn had an embarrassing burp-like sound, whereas my uncle's car horn went "Ahoogah". Now that was a real car horn!

Wan de Model T uk ne goode Koa wia wua eena sikj opp veloten kunn, schämd ekj mie doch doamet. Fa mie to beseenen, wieren mien Onkel sien 1928 Chevrolet eene väl bätre Koa. Ons Model T wia soo huach un haud soone schoape Akjen. Mien Onkel sien Chev wia schmock läach un haud soone schmocke, runde Akjen. Daut Blodinkj aum Model T hieed sikj soo verekj, aus wan eena soorajcht oppsteeten deed, jäajen mien Onkel sien Chev. Daut Blodinkj säd "Auga!" Daut wia weenichstens een jescheidet Blodinkj!

Aunque el Ford T era un automóvil confiable, yo me avergonzaba cuando lo comparaba con el Chevrolet 1928 de mi tío. Pensaba que su auto era lo mejor. El Ford T era alto y los bordes pronunciados. El Chevrolet '28 de mi tío era bajo con los bordes bien redondeados. La bocina del Ford T tenía un sonido vergonzoso parecido a un eructo, mientras que la bocina del auto de mi tío decía "Auugá". ¡Esa sí era una verdadera bocina de automóvil!

During the depression, Father realized the car had become a luxury he could no longer afford. There was no money for gasoline or license plates. He was forced to place the Model T on blocks and eventually sell it.

Aus et opphieed met Rääjnen, un wie kjeene Arnt aune 1937 kjreejen, sach Voda, daut wie onse Koa musten auntsied fieren. Doa wia kjeen Jelt toom Foaberajcht ooda Gasolien to kjeepen. Schlieslich must wie soogoa de Koa loos woaren.

Durante la Depresión, Padre se dio cuenta de que el automóvil se había convertido en un lujo que ya no podía sostener. No había dinero para combustible ni para el carnet de conducir. Se vio obligado a dejar de utilizar el Ford T, y finalmente a venderlo.

Shortly after selling the Model T, our economic situation improved sufficiently for Father to purchase his first rubber-tired tractor. Since it was a small Allis Chalmers Model B tractor with a road gear and

Daut näakjste Joa kjeem de Rääjen trigj. Wie hauden soone goode Arnt, daut Voda sikj sien ieeschten Gasolienkjätel met Gummreifen koft. Wiels daut een Allis Chalmers Model B wia, un wie nich mea ne Koa

Poco después, nuestra situación económica mejoró lo suficiente como para que Padre pudiera comprar su primer tractor de goma. Ya que era un pequeño tractor *Allis Chalmers B* con un equipo de carretera, y no

we had no car, we often used it for transportation to town or to the neighbors.

hauden, brukt wie däm enne Städ däm Motel T toom oppem Wajch foaren.

teníamos automóvil, a menudo lo utilizamos para trasladarnos a la ciudad o a casa de vecinos.

There were important reasons why the tractor was never used to go to church. Tractors reminded people of work. Working on Sunday was absolutely forbidden. A tractor at the church would have detracted from the solemn mood of the church service.

Oba no Kjoakj fua wie nich metem Allis Chalmers. Een Kjätel wia toom oppe Stap schaufen. Aum Sindach must eena nich schaufen. De Kjoakj wia ne wichtje Sach. Metem Kjätel aum Sindach no Kjoakj foaren kunn opplatst een Opprua mete Ooms jäwen. Soont wudd mien Voda nich haben wult. Aulsoo fua wie schmock metem Pieet un Bogge no Kjoakj.

Había razones importantes por las cuales el tractor nunca se usaba para ir a la iglesia. Los tractores le recordaban a la gente del trabajo, y estaba terminantemente prohibido trabajar en un día domingo. Un tractor en la iglesia habría restado valor a la solemnidad del culto de la iglesia.

As economic conditions continued to improve during the early forties, Father was reminded of the convenience of an automobile. I was delighted when he bought a 1927 Pontiac. For me this was a great improvement over the 1927 Model T. Now Father had to learn to operate a standard clutch and gear shift. Although I had not yet driven a car myself, I knew how from watching other drivers. It was a thrill to teach Father!

Aus de drieje Joaren werkljich äwa wieren, vebätad sikj daut langsam met onse Wirtschaft. Nu daut wie nich mea soo spoaren musten, funk Voda doaraun to denkjen, woo hendich daut wia, wan eena ne Koa haud. Ekj freid mie, aus Voda ne 1927 Pontiac koft. Wan daut uk ne Koa wia vonne 1927 soo aus de Model T, fa mie to beseenen wia de Pontiac ne väl bätre Koa aus de Model T. De Pontiac haud een Jedriew Schwenjel, soo aus aundre Koaren. Soont aus daut haud een Model T nich. Nu must Voda sikj doamet weeten lieren. Wan ekj uk niemols selfst ne Koa jefoaren haud, haud ekj mie daut aul lang beobacht, woo aundre Koafora daut deeden. Ekj wist krakjt waut eena met een Jedriewschwenjel doonen must. Oba Voda wist do nuscht von. Oba haft mie daut scheen jegenen, Voda ne Koa met een

Como las condiciones económicas continuaron mejorando durante los primeros años de la década del cuarenta, Padre recordó la conveniencia de tener un automóvil. Me encantó cuando Padre compró un Pontiac 1927. Para mí, este automóvil fue una gran mejora en relación al Ford T 1927. Ahora Padre tuvo que aprender a operar el embrague estándar y el cambio de marchas. Aunque yo nunca había conducido aún, ya sabía hacerlo, por observar a otros. ¡Fue emocionante enseñar a Padre!

Jedriewschwenjel foaren
lieren!

Eventually Father attained a sufficient level of confidence and competence in the operation of the Pontiac that he did not need my coaching any more. One fall day during the slack season, when it was acceptable for me to be in the house occasionally to scan the newspaper, I noticed that Father had something on his mind.

He had just returned from a short trip with the Pontiac all by himself. He was pacing back and forth in our combined kitchen-dining area. He glanced out the window. Then he glanced in my direction. I hid behind the newspaper, pretending not to notice. I was sure that Father would soon have something to say to me. I also felt that it would be something good. Although Father seldom smiled, this time I detected a faint hint of a smile when he thought I wasn't looking. Father took parenting very seriously.

Without a warning, Father turned around, looked at me, and said, "Would you once like to try to drive?"

"Sure, I could once try", I replied casually to hide my excitement. Soon Father and I were settled down in the car. This time I was in the

Mete Tiet wist Voda sikj met däm Pontiac goot jenuach, daut hee däm onen miene Help foaren kunn. Een Hoafst Dach, aus wie de Arnt em Spikja hauden, un de drocke Tiet soomea äwa wia un daut eendoont wia, wan ekj de Zeitunk äwadach laus, sach ekj, daut Voda en Jedanken wia.

Hee wia jrod trigj jekomen von mete Koa opp ne korte Reis foaren. Hee schräd han un trigj, deep en Jedanken. Eensjemol kijkt hee toom Fensta erut, un dan kijkt hee no mie opptoo. Ekj vestuak mie hinja de Zeitunk un deed soo, aus wan ekj von nuscht enwort. Ekj wist jewess, daut Voda waut to sajen haud. Mie feeld sikj daut soo, daut wudd uk waut Goodet sennen, waut Voda to sajen haud. Voda wia nich een frintelja Maun, oba mie leet et soo, aus wan hee ditmol to sikj een kijlienet Bät schmustad, wan hee docht, daut ekj am nich sach. Bie mien Voda wia daut Kjinja opptrakjen ne sea wichtje Sach. Daut wia nich toom Lachen.

Met eenmol fruach Voda mie gaunz onverhofs, auf ekj emol selfst wudd jleichen de Koa to foaren.

"Jo, ekj kunn emol proowen," säd ekj soo ruich aus ekj kunn. Ekj wull nich haben, daut daut soo leet, aus wan ekj too sea oppjeräacht wia.

Finalmente, Padre alcanzó un nivel de confianza y competencia en el funcionamiento del Pontiac suficiente como para no precisar más mi ayuda. Un día de otoño durante la temporada baja, cuando me era permitido estar en la casa de vez en cuando para escanear el periódico, noté que Padre tenía algo en mente.

Él acababa de regresar de un corto viaje que había hecho sólo en el Pontiac. Iba y venía por la sala de la cocina-comedor. Echó un vistazo por la ventana. Luego miró en mi dirección. Me escondí detrás del periódico, fingiendo no darme cuenta. Estaba seguro de que Padre pronto tendría algo que decirme. También sentí que sería algo bueno. Aunque Padre rara vez sonreía, esta vez detecté un leve indicio de sonrisa cuando pensó que no estaba mirando. Él tomaba la paternidad muy en serio.

Sin advertencia, Padre giró para mirarme y me dijo: —¿Alguna vez te gustaría intentar conducir?

—Claro, podría intentarlo una vez —repliqué casualmente para ocultar mi emoción. Pronto Padre y yo nos acomodamos en el automóvil.

driver's seat and he was in the passenger's seat. I was determined to show Father that I could drive competently and responsibly.

Ekj wull mie soo hanstalen, aus wan ekj kjeene Angst haud, ne Koa to foaren.

Esta vez estaba en el asiento del conductor y él estaba en el asiento del pasajero. Estaba decidido a mostrarle a Padre que podía conducir de manera competente y responsable.

I easily completed the short drive without a hitch. Although Father didn't say a word, I had a feeling that he was pleased with the way I handled the car. Father was careful not to spoil his children with praise, lest they become guilty of pride. The Old Colony Church emphasized the importance of humility. Father was a devout member of the Church.

Voda un ekj sauten dan uk aul boolt beid enne Koa. Ditmol saut ekj aum Stia, un Voda saut biesied aus een Metfoara. Ekj neem mie vää, daut ekj Voda wudd wiesen, daut ekj een gooda, vääsechtja Foara wia. Mie wia daut uk gaunz leicht, de korte Reis onen Fäla foaren. Voda säd kjeen Wuat, oba ekj kunn daut goot feelen, daut am daut jefoll, soo aus ekj fua. Voda paust sea opp, daut hee siene Kjinja nich met too väl Low vedoawen deed. Bie de ooltkoloniesche Jemeent wia daut sea wichtich, daut een Mensch deemootich wia. Voda wull daut nich haben, daut wie ons met eenmol waut meenen wudden. Voda wia een truhoatja Jemeenten Jliet.

Completé fácilmente el corto recorrido sin problemas. Aunque Padre no dijo ni una palabra, tuve la sensación de que estaba satisfecho con la forma en que había manejado el automóvil. Padre tenía cuidado de no malcriar a sus hijos con elogios, para que no se volvieran orgullosos. La Iglesia de la Colonia Antigua enfatizaba la importancia de la humildad. Padre era un miembro devoto de la iglesia.

The next time we were in Saskatoon, Father took me to the Motor License Office and bought my driver's license for fifty cents. There was no driving test. Proof of age and fifty cents was all that was needed for a driver's license. I had reached another milestone towards being one of the big boys.

Daut näakjste Mol aus wie en Saskatoon wieren, naum Voda mie no daut Mootafoaberajchtsaumt un koft mie een Foaberajcht fa feftich Zent. Ekj brukt nich emol eene Proow derchmoaken toom bewiesen, daut ekj werkjlich foaren kunn. Een Ellabewies un feftich Zent wia aules waut eena brukt, een Foaberajcht to kjriien. Nu wudd ekj boolt bat doa sennen, daut ekj een groota Jung wia!

La próxima vez que estuvimos en Saskatoon, Padre me llevó a la Oficina de Licencias y compré mi carnet de conducir por cincuenta centavos. No se tomaba examen. Todo lo que se necesitaba para obtener el carnet era poder comprobar la edad y los cincuenta centavos. Había alcanzado otro hito hacia convertirme en uno de los chicos grandes.

As surely as autumn followed

Soo secha aus Hoafst

Tan cierto como el otoño

summer and winter followed autumn, the amount of snow increased until we could no longer use "heeled" vehicles. It was a forgone conclusion that a car was strictly a summer vehicle. Father drained the radiator of the car and took the battery into the house for the winter.

During the long winter months we used two basic types of horse drawn sleighs. The bob-sleigh was used for heavy loads. It had four runners which held either a sturdy grain box or a large hay rack, depending upon the need at the time. The caboose or bunk usually had two runners, although some of the larger bunks had four runners. The bunk was designed to carry passengers in relative comfort. It was closed in and heated with a home-made wood stove. We used sawdust soaked with kerosene as kindling to start the fire. The more comfortable bunks were furnished with salvaged car seats.

One winter when Father and I had built a brand new bunk, I was proud to be the first to use it when several neighbor boys and I decided to visit some friends about four miles away. While we were visiting at our friends' house, a typical howling prairie blizzard developed without warning. We soon realized that we had better get home as soon as possible.

Somma nofolcht, un Winta Hoafst nofolcht, kjeem doa emma mea Schnee, soo daut wie nich mea met Rädafotieja foaren kunnen. Daut wia selfstvestentlich, daut ne Koa bloos een Sommafoatich wia. Voda leet daut Wota utem Kjeela, un neem de Batrie em Hus enenn toom Winta.

De Winta spaund wie de Pieed meistens ver twee Foatieja. De Dobbelschläden wia toom schwoare Lausten fieren. Dee haud vea Kuffen un hilt entwäda een studja Jeträajdbaks ooda een groota Heibaks, doano aus ons daut fäld. Ne toonje Kabus haud jeweenlich mau twee Kuffen, oba doa wieren uk soone groote Kabusen met vea Kuffen. De Kabus wia zimlich maklich met een kjlienen selfstjemoakten Owen enjerecht. Toom daut Brennholt aunstekjen, brukt wie Soagespoon met Brenneelj oppjeweekjt. De makelja Kabusen hauden soogoa ne Koarenssett nenjestalt.

Een Winta, aus Voda un ekj ne blitzniee Kabus jebut hauden, freid ekj mie, daut ekj de ieeschta wia doamet to foaren. Ekj kroagd miere Nobasch Junges met mie met to komen, Frind dee onjefäa vea Miel auf wonden to besieekjen. Aus wie dan soorajcht em Spazieren wieren, funk daut met eemol gaunz onverhofs aun to stiemen. Wie wieren ons uk fuaz eenich, daut wie ons

sigue al verano y el invierno sigue al otoño, la cantidad de nieve aumentó hasta que ya no pudimos usar "vehículos de tacón". Era una conclusión aceptada que el automóvil era estrictamente un vehículo de verano. Padre drenó el radiador del automóvil y entró la batería a la casa para pasar el invierno.

Durante los largos meses de invierno usamos dos tipos básicos de trineos. El *bob-sleigh* se usaba para cargas pesadas. Tenía cuatro rieles o guías que sostenían una caja de granos resistente o un estante de heno grande, dependiendo de la necesidad en ese momento. El vagón de furgón generalmente tenía dos rieles, aunque algunos más grandes tenían cuatro. Los furgones se diseñaban para transportar pasajeros con relativa comodidad. Eran cerrados y se calefaccionaban con una estufa casera a leña. Usábamos aserrín empapado en querosén para encender el fuego. Los furgones más cómodos tenían asientos de automóvil rescatados.

Cierto invierno, en que Padre y yo construimos un trineo nuevo, estaba orgulloso de ser el primero en usarlo. Varios muchachos vecinos y yo decidimos visitar a algunos amigos a unos seis kilómetros y medio de distancia. Mientras estábamos visitando en la casa de nuestros amigos, se levantó sin advertencia una típica ventisca aullante de pradera. Pronto nos dimos

fekjs oppem Wajch nohus
looslajen sullen.

cuenta de que sería mejor
llegar a casa lo antes posible.

As we frantically hitched the team, the horses sensed the danger of the rapidly developing storm. Hoping to get home before the peak of the blizzard, I urged Tom and Sandy to a trot. That was a mistake. Within minutes they lost the trail!

Aus wie fekjs aunspaunden, wieren de Pieed aul zimlich fuchtich, aus wan see wisten, daut doa boolt wudd een grootet Onwada sennen. Wiels ekj Tus sennen wull ea daut too sea stiemd, pord ekj Tom un Sandie aun to dreblen. Oba ekj wort fuaz en, daut daut een Fäla wia. En een Poa Minnuten veluaren de Schruggen de Schlädbon.

Mientras enganchábamos frenéticamente el equipo, los caballos pudieron sentir el peligro de la tormenta que evolucionaba rápidamente. Pensando en llegar a casa antes del pico de la ventisca, obligué a Tom y a Sandy a trotar. Eso fue un error. ¡Dentro de minutos perdieron el sendero!

After some careful thought as to what to do now, a couple of fellows volunteered to search for the trail. In order not to get lost, they shouted and listened for an answering shout from the rest of us in the caboose. Soon we had the horses back on the trail. Since the trail was rapidly getting covered under a blanket of snow, we realized that we had to let Tom and Sandy proceed at their own speed.

Na waut dan nu? Om een Stootskje besonn wie ons, waut wie nu doonen musten. Een poa Junges wudden erut gonen, de Schlädbon sieekjen. Wie beräden daut, daut see schrieen wudden, un dan horchen wan wie trigj schrieen, soo daut see nich vebiestaden. Toom Jlekj haud wie de Pieed dan uk boolt trigj oppe Bon. Wie wisten daut de Bon boolt gaunz vestiemt sennen wudd. Nu must ekj mie doaropp veloten, daut Taum un Sandie dän Wajch nohus finjen wudden.

Después de pensar cuidadosamente en cómo proceder, un par de muchachos se ofreció para buscar el sendero. Para no perderse, gritaban y escuchaban el grito de respuesta del resto de nosotros en el trineo. Pronto regresamos los caballos al camino. Como se cubría rápidamente bajo un manto de nieve, nos dimos cuenta de que debíamos permitir que Tom y Sandy procedieran a su propio ritmo.

There was only one thing to do. We tied up the reigns to allow Tom and Sandy complete freedom, hoping they would plod their way home. As the realization of our precarious situation began to sink in, we sang and told stories to keep up our spirits.

Doa wia bloos eenatlei to doonen. Ekj bunk de Lienen toop un leet de Pieed gonen soo aus see wullen, enne Hopninj daut see ons wudden jlekjlich nohus fieren. Nu must wie daut toostonen, daut ons Toostaunt nich sea secha wia. Ons funk aul een bät Schis to woaren. Om proowen bätä to feelen, vetald wie Jeschichten un sungen.

Sólo había una cosa que hacer. Atamos las riendas para que Tom y Sandy tuvieran completa libertad, esperando que siguieran su propio camino a casa. Cuando comenzamos a darnos cuenta de la precariedad de nuestra situación, empezamos a cantar y contar historias para mantener el buen ánimo.

Fortunately, I had taken

Toom Jlekj haud wie jenuach

Afortunadamente, habíamos

sufficient firewood with us to keep us warm. Sure enough! Good old Tom and Sandy got us home safe and sound.

Brenninj, de Kabus woamtohoolen. Met eemol hilden Taum un Sandie stell! Na, waut dan nu? Wie muaken de Dää sachelkjes op. Daut stiemd soo grulich, daut wie nuscht seenen kunnen. Met eemol kunn wie jenuach seenen, daut wie wisten, daut de Schruggen ons werkjlich nohus jefieet hauden. Oba wia wie froo!

llevado leña suficiente para mantener el calor. ¡Por cierto, nuestros queridos Tom y Sandy nos regresaron sanos y salvos a casa!

If a howling prairie blizzard lasted for several days, all trails would be obliterated under fresh snow drifts of varying depth and density. The nearest town was six miles distant. People needed to get the mail, coal to heat their homes, and a few grocery staples such as coffee, sugar and flour. Nobody relished the thought of being the first to reopen the trail.

Wan daut emol soorajcht een poa Doag stiemd, wieren aule Schlädbonen vestiemt. Opp Städen wia de Bon unja deepe, hoade Schneediener. De notste Staut Ossla wia sass Miel auf. Ons wudd boolt de Post, Ätwoa, Zocka, Koffe, Mäl, un Kolen fälen. Wää wudd dan nu de leeshta sennen, no Staut to foaren?

Si una ventisca aullante de pradera duraba varios días, todos los senderos quedaban cubiertos de nieve fresca de distintas profundidades y densidades. La ciudad más cercana estaba a nueve kilómetros y medio de distancia. La gente necesitaba conseguir el correo, carbón para calentar sus hogares, y algunos alimentos básicos como el café, el azúcar y la harina. Nadie disfrutaba de la idea de ser el primero en reabrir el camino.

The villagers had a very efficient way of sharing this ominous burden. Each family hitched a team of horses to a bob sleigh. Then they all traveled slowly to town in a convoy of eight to ten teams, taking turns at being the leading team. By the time they had traveled to town and back, the new trail had been driven over sixteen to twenty times.

De Darpa hauden gooden Rot doafää. Wan de bestemda Dach doa wia, spaund jieda Enwona een poa Pieed aum Dobbelschläden. Dan fuaren see aula oppe Gauss, reed toom enne Rieej loosfoaren. Soo boolt aus see aula reed wieren, jinkj et loos. Jeweenlich wieren doa onjefää tieen Foatieja. Daut dieed nich lang, bat daut väaschte Spaunsel ute Pust wia. Ea de väaschte Pieed too meed worden, fua de Fuamaun met sien Jespaun tosied, soo daut de aundre am aula vebiefoaren kunnen. Nu hauden siene Pieed daut

Los aldeanos tenían una manera muy eficiente de compartir esta ominosa carga. Cada familia unía un equipo de caballos a un trineo. Entonces, todos viajaban lentamente a la ciudad en una caravana de ocho a diez equipos, turnándose para ir primeros. Con el viaje de ida y vuelta a la ciudad, ya el nuevo sendero había sido usado de dieciséis a veinte veces.

een Deel leichta, wiels tieen Foatieja ver an de Bon oppjefoaren hauden. Soo deed jieda Fuamaun daut om secha to seenen, daut aule Pieed jlikjen sea schaufen musten, de Schlädbon optomoaken. Wan see dan ieescht entlich tus wieren vonne Staut, wia doa ne goode, hoade Bon, wiels de twintich mol äwajefoaren wia.

During the Second World War, brother Willie enlisted in the army medical corps. When he was stationed in Regina, he decided to mail order a Federal government surplus army motorcycle. He made arrangements to have it shipped to our local railroad station. Willie asked me to arrange for brother Henry to pick it up at the station in Hague. If I would uncrate it, service it and get it running, Willie said I could run around with it for a week or so until he could come to get it. Of course, I jumped at the opportunity. Needless to say, this machine attracted a lot of attention, since it was the only one of its kind our area. How we managed not to have any serious injuries is beyond me.

Aum tweeden Weltkjrigh jinkj mien Brooda Wellem enne Armee aus een Krankenfläaja to deenen. Een Stoot wia hee en Regina aus een Tänendoktahalpa. Aus hee enwort, daut de Rejierunk Mootasikjels to vekjeepen haud waut de Armee nich mea brukt, docht hee soo, hee wudd sikj eent von dee kjeepen. Wellem beräd daut, daut de Mootasikjel wudd no Hegj jeschekjt woaren, wua mien Brooda Hendrikj un ekj däm aufholen wudden. Wellem säd, wan ekj däm Mootasikjel wudd utpaken un em ranen kjrieen, wia am daut eendoont, wan ekj doamet rom fua bat hee nohus komen wudd däm holen. Ekj deed je daut dan uk met Freiden. Daut soon junga Schnäakjat aus ekj doabie kjeen Onjlekj haud, es een Wunda.

Durante la Segunda Guerra Mundial, mi hermano Willie se alistó en el cuerpo médico del ejército. Cuando estuvo radicado en Regina, decidió pedir por correo una motocicleta excedente del ejército del gobierno federal. Hizo arreglos para que sea enviada a nuestra estación de ferrocarril local. Willie me pidió que arregle para que nuestro hermano Henry la recoja en la estación de La Haya. Si yo la desempacaba, la revisaba, y la ponía en marcha, Willie me dijo que podría usarla por una semana, más o menos, hasta que él pudiera venir a buscarla. Por supuesto, salté a la oportunidad. No hace falta decir que esta máquina atrajo mucha atención, ya que era la única de su tipo en nuestra área. Lo que no puedo explicar es cómo nos la arreglamos para no salir gravemente lesionados.

It was not until around 1938 when brother Henry bought the first bicycle in our family. I was thrilled when he allowed me to learn to drive it. I dreamt about having my very own bicycle. In 1942 Father bought me a second

Daut dieed bat de 1938, bat mien Brooda Hendrikj daut ieeschte Foaraut en onse Famielje koft. Oba haft mie daut jefreit, daut Hendrikj mie leet sien Foaraut foaren lieren! Ekj wenscht mie emma soo sea, daut ekj emol

Recién alrededor del año 1938 mi hermano Henry compró la primera bicicleta de la familia. Me emocionó cuando me permitió aprender a conducirlo. Soñaba con tener mi propia bicicleta. En 1942, Padre me compró una

hand balloon tired bicycle. What a delight it was to have it all to myself! During the early forties, driving around with their bicycles on a Sunday afternoon was a favorite pastime for the boys in the village. The bicycle was also very handy for fetching the cows home from the pasture at milking time.

mien ieejnet Foaraut haben kunn. Aune 1942 koft Voda mie entlich een jebruktet "balloon tired" Foaraut. Oba daut wia mie ne Freid, daut ekj nu werkjlich mien ieejnet Foaraut haud! Aune aunftangs viietich Joaren wia daut fa de Darpsjunges aum Sindach Nomeddach jeeenlich een Vejnneejen, met äare Foaräda rom foaren. Daut Foaraut wia uk wundaboa hendich toom de Kjiej nohus holen toom malkjen.

bicicleta de llantas globo de segunda mano. ¡Qué gusto fue tenerlo todo para mí! Durante la década de los cuarenta, el pasatiempo favorito de los chicos del pueblo era andar en bicicleta los domingos por la tarde. También resultaron muy útiles para regresar las vacas a casa para ordeñar.

Model T car

Model T Koa



Ford T

Young men with bicycles

Groote Junges met äare Foaräda



Muchachos grandes
Con bicicletas

Caboose for winter travel

Kabuss toom em Winta foaren



Tineo por uso en invierno

2. School days, happy school days

No School gonen

Días felices en la escuela

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

During the latter part of the nineteenth century, when their religious freedoms and privileges were gradually being eroded in Russia, the Old Colony Mennonites decided to emigrate. When they learned that the government of Canada would allow Mennonites to operate their own schools in the German language, they were convinced that it was the Lord's will that they move to that country. However, less than fifty years after the Old Colony Mennonites had settled in Canada, attendance at provincially operated English language schools became compulsory for all Canadian children, including the Mennonites.

Aus de Frieheit, äare ieejne Dietsche School to haben, waut de russlendsche Rejierunk de ooltkoloniesche Mennoniten vere achteenhundat Joaren vesproaken haud, emma mea wajchjenomen wort, entschlooten de Lied sikj wajchtotrakjen. Aus de kanaudsche Rejierunk de Mennoniten aunboot de Frieheit to jäwen, äare ieejne Dietsche School to haben, trocken see von Russlaunt hiahää. Oba daut dieed nich feftich Joa, bat de kanaudsche Rejierunk de Mennoniten befool, äare Kjinja no de enjlische School to schekjen.

Durante los últimos años del siglo XIX, cuando en Rusia sus libertades y privilegios religiosos comenzaron a desmoronarse gradualmente, los menonitas de la Colonia Antigua decidieron emigrar. Cuando oyeron que el gobierno de Canadá permitiría a los menonitas operar sus propias escuelas en el idioma alemán, estaban convencidos de que era la voluntad del Señor de que se mudaran a ese país. Sin embargo, apenas pasaron menos de cincuenta años desde que los menonitas de la Colonia Antigua se establecieron en Canadá, cuando se declaró la obligatoriedad de asistencia a las escuelas públicas de habla inglesa operadas por las provincias, para todos los niños canadienses, incluidos los menonitas.

To escape the perceived corruption of their children in schools operated by the state some Old Colony Mennonites left Canada during the nineteen twenties for Mexico and other Central American countries where they were again allowed to run their own schools.

Fuaz fungen de Ooltkolonia aun notoforschen, wua see nu han trakjen kunnen. Aulsoo kjeem daut bat doa, daut miere Bloomenheima aune näajentieen-twintich Joaren no Mexiko trocken, wua see wada äare ieejne dietsche School haben kunnen.

Para evitar que las escuelas estatales corrompieran a sus hijos, algunos menonitas de la Colonia Antigua abandonaron Canadá durante los años veinte para ir a México, donde se les permitió de nuevo manejar sus propias escuelas.

For a while those Old Colony Mennonites who had decided to remain in Canada refused to send their children to public schools and were assessed fines accordingly. Gradually, however, the added economic burden of

De Ooltkolonia, waut en Canada bleewen, wäaden sikj, äare Kjinja no de enjlische School to schekjen. Daut dieed nich lang, bat de Lied Strof tolen musten, wan see äare Kjinja von de enjlische School tus hilden.

Por un tiempo, los menonitas de la Colonia Antigua que habían decidido permanecer en Canadá se negaron a enviar a sus hijos a las escuelas públicas y por lo tanto el gobierno los multó. Poco a poco, la carga

these fines forced them to give in to the law of the land and send their children to the "English" schools.

Schlieslich worden de Lied en, daut see boolt äare gaunze Wirtschoft velieren wudden, wan see emma Strof tolden. Sachelkjes fungen see aun, äare Kjinja aula no de enjlische School to schekjen.

económica adicional de estas multas los obligó a ceder a la ley de la tierra y enviar a sus hijos a sus escuelas estatales.

Father was one of the first in our village to send my older brothers to the "English" school. Many people resented our family giving in to the government during this time. Gradually, as they too started sending their children to the "English" schools, their resentment was forgotten.

Voda wia eent von de ieeschte en ons Darp, miene elre Breedada no de enjlische School to schekjen. Eensje Lied gnoaden doa zimlich äwa, oba daut dieed nich lang, bat see uk äare Kjinja no de enjlische School schekjten. Daut dieed je dan uk nich lang, bat aules tweschen onse Elren un de aundre Darpslied wada goot wia.

Padre fue uno de los primeros en nuestro pueblo en hacerlo. A muchas personas les molestaba que nuestra familia cediera al gobierno, pero con el tiempo ellos también tuvieron que imitarnos, y el resentimiento se disipó. Cuando comenzaron a enviar sus niños a las escuelas 'inglesas', su resentimiento quedó en el olvido.

At four years of age, I had a severe case of scarlet fever. I remember Mother telling me that I was totally deaf for several months due to ear infections at that time. I continued to suffer with frequent colds and accompanying ear and throat infections throughout my childhood. I recall being horrendously sick with earaches at night with Mother standing helpless beside my bed while Father was snoring. Although school attendance was compulsory at age seven, my first day of school was postponed until age eight due to my poor health.

Aus ekj vea Joa oolt wia, wort ekj sea krank aun Schoarlachfeeba. Mutta haft mie mieremol vetalt, daut ekj doaderch een poa Moonat gaunz doof wia. Mie kaun daut uk noch denkjen, woo jewaultich miene Uaren reeten, aus ekj grulich krank wia. Wan Mutta mie Wauten enne Uaren stopt, dieed daut goanich lang, bat de gaunz voll Bloot wieren. Ekj hab Joaren lang aun de Schnopp, schlemmen Hauls un Uarenrietinj jeläden. Ekj weet daut noch, aus Mutta de Nacht biesied mien Bad rotloos stunt un ekj krank wia, wiel Voda schnoakjen deed. Oba haft mie daut schljacht jegenen! No daut Laundesjesaz sullen aule Kjinja aunfangen no School to gonen, soo boolt aus see säwen Joa oolt wieren. Oba wäajens miene Schaubichkeiten kunn ekj

A los cuatro años de edad, padecí un caso grave de fiebre escarlatina. Recuerdo que Madre me dijo que estuve completamente sordo por varios meses debido a las infecciones del oído. Seguí padeciendo resfríos frecuentes y las infecciones de oído y garganta me acompañaron toda mi infancia. Recuerdo haber estado terriblemente enfermo con dolores de oído por la noche; Madre permanecía indefensa al lado de mi cama mientras Padre roncaba. A pesar de que la asistencia escolar era obligatoria a los siete años, mi primer día de clases se pospuso hasta los ocho años debido a mi salud tan precaria.

nich no School gonen bat ekj
acht Joa oolt wia.

During my mother's school days, left-handed children were forced to write with the right hand. In order to make sure a left-handed child didn't forget to use his right hand, some teachers tied the child's left hand to his chair. When Mother heard about this from her older siblings she dreaded her first day of school because she was left-handed. She made sure she could use her right hand before she started school.

Mutta vetald mie, aus see vere näajentien hundat Joaren en Manitoba no School jinkj, bedwungen see linkjsche Kjinja mete rajchte Haunt to schriewen. Eensje Lierasch bungen soogoa een linkjschet Kjint de linkje Haunt aum Stool, soo daut et must mete rajchte Haunt schriewen lieren. Aus Mutta soont hieed von äare elre Breeda un Sestren, gruld ar no School to gonen, wiels see linkjsch wia. See muak sikj secha, daut see mete rajchte Haunt schriewen kunn, ea see aunfunk no School to gonen.

En los tiempos de Madre, en la escuela se forzaba a los niños zurdos a escribir con la mano derecha. Para asegurarse de que un niño zurdo no se olvide de usar su mano derecha, algunos profesores ataban la mano izquierda a la silla. Cuando Madre se enteró de esto por sus hermanos mayores, temió su primer día de clases porque, de hecho, era zurda. Se aseguró de saber usar la mano derecha antes de comenzar las clases.

When Mother noticed that I too, was left-handed, she encouraged me to right with my right hand. I do not recall having any difficulty learning to use my right hand. As a matter of fact, I am grateful that I learned to use my right hand. Today, I find that I am ambidextrous in many activities. This can be an advantage in some situations.

Aus Mutta daut sach, daut ekj linkjsch wia, muntad see mie opp, met miene rajchte Haunt schriewen lieren, ea ekj mete School aunfunk. Soo väl aus ekj mie denkjen kaun, wia daut doawääjens fa mie kjeene Schwierickjeit enne School mete rajchte Haunt to schriewen. Toom Jlekj brukt ekj nich mete rajchte Haunt molen lieren. Ekj hab doa ieremol aun jedocht, daut ekj jlekjlich sie, daut ekj hab mete rajchte Haunt schriewen jeliieet, un daut see mie haben toch jeloten, wan ekj mete linkje Haunt mold. Doaderch sie ekj nu jlikjen rajcht met beid Henj. Daut es mie välmol hendich jekomen, daut ekj, toom Biespel, mete linkje Haunt uk mete rajchte Haunt kaun een Homa ooda ne Soag brucken.

Cuando Madre se dio cuenta de que yo también era zurdo, me alentó a que escribiera con la mano derecha. No recuerdo haber tenido ninguna dificultad para lograrlo. De hecho, estoy agradecido de haber aprendido a usar mi mano derecha. Hoy en día, soy ambidiestro para muchas actividades. Esto puede ser una ventaja en algunas situaciones.

The spoken language of the Old Colony Mennonites was

Tus räden de Ooltkolonia aula Plautdietsch. Aus see

El lenguaje hablado de los menonitas de la Colonia

Low German. Their written language was High German. In order to become acclimatized to the school environment, where English was spoken, beginners started school after the Easter holidays prior to their first year in Grade One. Brother Willie, who was four years my senior, enjoyed school. By the time I was a beginner, he had already enthusiastically taught me some English and elementary mathematics.

noch äare ieejne School hauden, lieeden de Kjinja aula Huachdietsch schriewen un läsen. Oba nu daut see musten enne School Enjlisch vestonen, jinjen de Kjinja no Oostren no School Enjlisch lieren, ea see volstendich em Hoafst toom ieeschte mol mete School aunfungen. Mien Brooda Wellem wia vea Joa ella aus ekj. Däm jinkj daut enne School sea scheen. Aus ekj dan een Aunfenja enne School wia, haud Wellem mie aul verhää Enjlisch un eenfacht Rääkjenen jeliheet.

Antigua era el bajo alemán o plódich. Su lenguaje escrito era el alto alemán. Para acostumbrarse al ambiente escolar, donde se hablaba inglés, los principiantes comenzaban las clases después de las vacaciones de Pascua antes de comenzar su primer grado. Mi hermano Willie, cuatro años mayor que yo, disfrutaba del colegio. Cuando llegó el momento en que yo iniciaría las clases, él ya me había enseñado algunas frases en inglés y algunos conocimientos básicos de matemática.

As long as they observed provincial Department of Education regulations, teachers had a lot of freedom in the classroom. The teachers' authority was never questioned by the Old Colony Mennonites. Student promotions and failures were left entirely to their discretion.

Soo lang aus een Liera de Kjinja lieed waut de Rejierunk velangd, scheen daut soo kunn hee enne School soo doonen aus hee wull. Daut wia gaunz dän Liera siene Sach, auf een Scheela von eene Klauss no de näakjste jinkj.

Mientras respetaran las reglamentaciones provinciales del Departamento de Educación, los maestros gozaban de mucha libertad en el aula. Los menonitas de la Colonia Antigua jamás cuestionaban la autoridad de los maestros. La promoción y el fracaso de los estudiantes se dejaban enteramente a su discreción.

Brother Willie was a precocious young lad who asked a lot of questions. Some teachers found this an irritating intrusion upon their authority. Although Mother was a devout Old Colony Mennonite, she was an intelligent lady who had some difficulty conforming to all the constraints imposed upon her by the Church. Maybe she identified with Willie's frustrations. Father also had a keen sense of fairness. Hence Willie sensed a certain amount of support from his parents.

Mien Brooda Wellem wia een ooltnäsja Benjel, dee emma vâl to froagen haud. Eensje Lierasch jefoll daut nich sea, aus wan see dochten, hee kjemmad sikj om Dinja waut nich siene Sach wieren. Wiels Mutta kluak un leichtlierich wia, kjeem mie daut ieremol soo vää, aus wan see sikj vedrekjt feeld äwa de ooltkoloniesche Bestrenjungen. Veleicht wia ar daut doaderch dietlich, daut Wellem emma soo nieschierich wia. Voda wia doaropp, daut een Mensch sull rajcht behandelt

Mi hermano Willie era un joven precoz que hacía muchas preguntas. Algunos maestros sentían que esto era un irritante estorbo para su autoridad. Si bien Madre era menonita devota de la Colonia Antigua, era una dama inteligente y le costaba adaptarse a todas las restricciones impuestas por la Iglesia. Tal vez ella se identificaba con las frustraciones de Willie. Padre también tenía un sentido agudo de la justicia. Por lo tanto, Willie se sintió bastante respaldado por sus padres.

woaren. Aulsoo wia Wellem sikj zimlich secha, daut onse Elren daut eendoont wia, daut hee emma soo nieschierich wia. Wuarom sull doa dan waut met loos sennen, wan hee enne School soo vâl to froagen haud?

I suspect my first year teacher unloaded some of his frustrations upon me, since I was Willie's younger brother and tended to be relatively submissive. Hindsight tells me that I was wrongly placed into Grade One Junior for my first school year. At the end of June, I was promoted to Grade One Senior for the next year.

Wan ekj trigj denkj aun dise Joaren, jleew ekj, daut de Liera een bät vedrisslich wia, daut Wellem emma soo vâl froagen deed. Wiels ekj zimlich toojâwich wia, wudd mie daut nich wundren, wan de Liera mie doawâajen een bät trigj hilt. Eena wudd denkj, daut hee mie wudd en de tweede Klauss stalen aus ekj een Joa en de ieeschte Klauss jewast wia. Oba nâ, hee hilt mie trigj. Ekj sull noch een Joa en de ieeschte Klauss sennen.

Sospecho que mi maestro de primer grado descargó algunas de sus frustraciones sobre mí, por ser el hermano menor de Willie y por mi tendencia a ser relativamente sumiso. En retrospectiva, creo que me ubicaron erróneamente en la división menor del primer grado, y a fines de junio, me promovieron a la división del primer grado mayor.

The following September we had a new teacher. He must have sensed that something was amiss. When he asked me which grade I was in last year, I told him I was in Grade One Junior. When he asked me which grade I was in now, I proudly informed him I was now in Grade One Senior. I was astounded when he told me that I was not going to be in Grade One Senior but in Grade Two.

Dän nâakjsten Septamba haud wie een nieen Liera. Hee woat daut woll jespâat haben, daut et nich en Ordning wia, daut ekj wada enne ieeschte Klauss wia, wiels ekj nâajen Joa oolt wia un mie de Schooloabeit vâl too leicht wia. Met eemol fruach hee mie en woone Klauss ekj latstet Joa wia. Ekj sâd enne ieeschte. Dan fruach hee mie en woone Klauss ekj dit Joa wia. Ekj sâd enne ieeschte. "Nâ," sâd hee, "du best enne tweede Klauss." Ekj wia veduzt, daut ekj nu jrod soo met eemol enne tweede Klauss wia.

En setiembre, tuvimos un nuevo maestro. Él debe haber sentido que algo no estaba bien. Cuando me preguntó en qué grado había estado el año anterior, le respondí que había estado en el primer grado menor. Cuando él me preguntó en qué año estaba ahora, le informé con orgullo que estaba en primer grado mayor. Me quedé asombrado cuando me dijo que ya no asistiría al primer grado mayor, sino a segundo grado.

About a month later, he called me to his desk. I had no idea what to expect. I hoped I had done nothing

Onjefâa een Moonat lota, kroagd hee mie no sien Desch. Ekj wudad, waut dit to bedieden haud. Ekj hopt

Alrededor de un mes después, me llamó a acercarme a su escritorio. No tenía idea de qué esperar.

wrong. Although our lesson was on page thirty-two of our reader, my teacher asked me to turn to page fifty and read it. Then he asked me to read page two hundred. Imagine my elation when he told me that I was now in Grade Three! Out of ten pupils in Grade Three, I ranked second from the top in academic achievement. I was too young and too happy to realize at the time how unjustly my former teacher had treated me.

bloos, daut ekj nuscht Schljachtet jedonen haud. Wiels onse Oppgow oppe tweeundartichste Sied wia, vefieed ekj mie een Bät, aus hee säd ekj sull de feftichste Sied oppschlonen, un dee läsen. Dan säd hee ekj sull de tweehundatste Sied läsen. Denkjt junt emol enenn, woo ekj feeld aus de Liera mie säd, daut ekj nu enne dredde Klauss wia! Ut tieen Kjinja enne dredde Klauss, wia ekj de tweed basta Scheela. Ekj wia too junk un onschuldich un lostich toom doaraun denkjen, daut de vääja Liera mie gaunz orrajcht behaandelt haud.

Esperaba no haber hecho nada incorrecto. Aunque nuestra lección estaba en la página treinta y dos de nuestro lector, mi maestro me pidió que pasara a la página cincuenta y la leyera. Entonces me pidió que leyera la página doscientos. ¡Imagine mi euforia cuando me dijo que ahora estaba en el tercer grado! De los diez alumnos de tercer grado, ocupé el segundo lugar en cuanto al logro académico. Era demasiado joven en ese momento para darme cuenta de cuán injustamente me había tratado mi maestro anterior.

Although our new teacher was one of my favorite, he had one most frightening characteristic. When he became angry, his temper was completely out of control. Whenever he strapped a pupil, it seemed that he did not know when to stop hitting. All the pupils were absolutely terrified when he went to his desk drawer to get the strap.

Oppwool ekj disen nieen Liera vâl räakjend, haud hee een Karakta waut grulich toom enjsten wia. Wan hee emol soorajcht doll wort, dan scheen daut soo aus wan hee nich wist von opphieren, wan hee een Kjint schacht. De Scheela wieren aula gaunz veenjst, wan hee no siene Deschen Schufloed jinkj dän Reemen holen.

Aunque nuestro maestro nuevo fue uno de mis favoritos, tenía una característica muy aterradora. Cuando se enojaba, perdía el control por completo. Cada vez que castigaba a un alumno, parecía que no sabía cuándo dejar de golpear. Todos los alumnos se aterrizaraban cuando iba al cajón de su escritorio para buscar la correa.

Parents in the village delayed sending their children to school in fall as long as possible. Most parents in the village had no interest in seeing their children excel in their school work. As a matter of fact, they preferred that their children not learn too much about the ungodly ways of this pagan world. Unlike our neighbors, our parents liked to see us do well in school.

Wan de School em Septamba aunfunk, hilden de mieeschte Darpslied äare Kjinja soo lang aus mäajlich tus. De mieeschte Elren wia daut gaunz eendoont, wan äare Kjinja nich vâl waut enne School lieeden. Rajcht jesajcht, wullen see nich haben, daut äare Kjinja too vâl von de gottlose Welt lieeden. Onse Elren wieren een bät aundasch en däm Stekj. An jefoll daut, wan wie enne School goot deeden.

Los padres del pueblo retrasaban lo más posible el regreso de sus hijos a la escuela en el otoño. La mayoría de los padres no tenía interés en que sus hijos se destacaran en el trabajo escolar. De hecho, preferían que sus hijos no aprendieran demasiado sobre las maneras impías de este mundo pagano. A diferencia de nuestros vecinos, a nuestros padres sí les gustaba vernos sobresalir en la escuela.

Willie and I considered ourselves fortunate to be among the first few students at school in early September. There was something special about the first week of school. The academic work load was very light, because our teacher did not want to have to repeat too much for late coming pupils. There was an exciting quietness in the air. Even the freshly oiled floor hardly creaked. Instead of the fifty or so pupils, there were only about ten or twelve. They tended to be the more studious people. A closeness developed amongst the pupils and between the pupils and the teacher that quickly disappeared when the more boisterous crowd returned to school.

There were two main reasons why children delayed their return to School in fall. Some were needed at home to provide manpower to get the harvesting and threshing completed during favorable weather before winter set in. Secondly, many children as well their parents simply had no enthusiasm for education and used every legitimate excuse they could find to avoid school. Even after harvesting and threshing was completed, attendance continued to be spotty until everybody had finished digging potatoes and butchering pigs.

Wellem un ekj jleichten daut, wan doa em Hoafst mau weinich Kjinja enne School wieren. De ieeschte Wääkj wia daut gaunz aundasch enne School. Wie kjreejen mau weinich Schooloabeit to doonen, wiels de Liera wull nich too vâl toom tweeden mol lieren motten, wan de aundre Scheela aunfungen no School to komen. Daut wia soo wundaboa stell enne School. Soogoa de fresch jeeeljde Flua knoad nich emol, wan eena doa bowen jinkj. Enne Städ soo bie feftich Scheela, wieren doa bloos een Stekj tieen ooda twalw. Daut wieren dan jeweentlich uk de stelre Kjinja. Oba soo boolt aus aul de aundre Scheela trigj wieren, wia daut Stelle äwa.

Doa wieren twee hauptsechtje Uasoaken, wuarom de Kjinja daut trigj no School gonen em Hoafst verschluaden. Eensje Elren fälde de Kjinja tus toom Eifsten un Draschen, soo lang aus daut noch scheen wia verem Winta. Tweedens hauden de Kjinja, un soogoa äare Elren, kjeene Lost enne School wieda to lieren. Aulsoo neemen see jiede Jeläajenheit, vonne School tus to bliewen. Wan daut Eifsten un Draschen uk aula besorcht wia, doawääjens kjeemen de Kjinja doch nich pinkjlich no School, bat daut Schwienschlachten äwa wia.

Willie y yo nos consideramos afortunados de estar entre los primeros alumnos en asistir a la escuela a principios de septiembre. Había algo especial en la primera semana de clases. El estudio académico era muy liviano, porque el maestro no quería tener que repetir demasiado para los alumnos que llegarían más adelante. Había una emocionante tranquilidad en el aire. Incluso el piso recién encerado apenas crujía. En lugar del número habitual de alrededor de cincuenta alumnos, solo había unos diez o doce. Tendían a ser a su vez, los más estudiosos. Se estrechaba el vínculo entre los alumnos y el maestro, aunque desaparecía rápidamente cuando los más bulliciosos regresaban a la escuela.

Hubo dos razones principales por las cuales los niños retrasaban su regreso a clases en el otoño. Algunos se precisaban en el hogar para proporcionar mano de obra y así completar la cosecha en clima favorable antes de que comenzara el invierno. En segundo lugar, muchos niños y sus padres simplemente no sentían entusiasmo por la educación y utilizaban todos los pretextos legítimos que pudieran encontrar para evitar la escuela. Incluso después de que se completara la cosecha y la trilla, la asistencia continuaba siendo irregular hasta que todos habían terminado la

excavación de patatas y la matanza de los cerdos.

By November school attendance was about as regular as could be expected. Preparations for the annual Christmas concert could now begin. Our teacher selected plays, recitations, and carols to involve every student in singing and at least one other presentation. Decorating the school and rearranging the desks was the highlight of our preparations. We couldn't wait to get at the decorations that had been stored in cardboard boxes a year ago. We knew that, once our desks were rearranged for the concert, academic lessons were finished until after New Year's day. Two days before the concert our teacher put all regular school work aside in order to devote all our energy to rehearsing and polishing up for the big event.

Em Nowamba fungen de Kjinja aun ernoa pinkjlich no School to komen. Dan wia daut uk aul Tiet, daut de Liera aunfunk aum Wienachtsprograum to denkjen. Hee socht no paussende Teeautastekja, Wenschen un Leeda soo daut aule Kjinja enne Kua sinjen kunnen, un daut een jieda uk noch eene aundre Roll em Wienachtsprograum spälen kunn. Wie freiden ons, daut de Tiet komen wudd toom de School utstraumen un onse Deschen tosied schuwen. Wan wie dan nu boolt emol kunnen de Papiadoosen mete Schmocksachen, dee wie daut vääje Joa wajch jelajcht hauden, äwadäl holen! Wie wisten, daut wie kjeene Schooloabeit mea doonen wudden bat no Niejoa, soo boolt aus onse Deschen fa daut Wienachts-Prograum tosied jeschowen wieren. Fa twee Doag deed wie dan nuscht aus fa daut Wienachtsprograum tooreeden.

Para noviembre, la asistencia a la escuela era tan regular como se podía esperar. En este momento comenzaban los preparativos para el concierto anual de Navidad. Nuestro maestro seleccionaba las obras de teatro, los recitados y villancicos para involucrar a cada alumno en alguna presentación. Los principales preparativos consistían en la decoración de la escuela y la reorganización de los pupitres. No veíamos la hora de abrir las cajas de cartón llenas de decoraciones guardadas del año anterior. Sabíamos que, una vez que nuestros pupitres se acomodaban para el concierto, las lecciones académicas habían finalizado hasta después del Año Nuevo. Dos días antes del concierto, nuestro maestro ponía a un lado todo el trabajo escolar regular con el fin de dedicar toda nuestra energía a ensayar para el gran evento.

Finally the day of the concert arrived! I could hardly wait until after supper when Father hitched the team of horses to take the family to school for the concert. My excitement continued to grow as the sleigh runners squeaked along the hard-packed trail in the snow, the harnesses jingled, and the horses snorted to remove the accumulating frost from their nostrils. Upon arrival at the

Entlich wia de Owent hia, wua wie no jeluat hauden. Ekj kunn daut meist nich aufluaren, bat Voda no Owentkost emol de Pieed aunspaud toom nom Wienachtsprograum foaren. Je noda wie no de School kjeemen, je dolla wia ekj oppjeräacht auf ekj miene Wensch uk werkjlich utwendich wist. De Sälestrenj kjlinjaden, de Schnee kjnirscht un de Pieed

¡Finalmente llegaba el día del concierto! Casi no podía esperar hasta después de la cena, cuando Padre enganchaba al equipo de caballos para llevar a la familia a la escuela para el concierto. Mi emoción crecía a medida que los rieles del trineo chirriaban a lo largo del camino empinado en la nieve. Los arneses tintineaban, y los caballos resoplaban para quitar la escarcha acumulada

school, the clear moonlight revealed several teams already tied to the hitching posts. The horses were covered with blankets to ward off the crisp cold air as thin columns of smoke lazily curled upward from the smoke stacks of the heated sleighs.

schnurkjsten daut äare Näsen nich too fruaren. Aus wie no de School kjeemen, scheen de Mon soo kloa, daut doa ne Rieej Schlädes mete Pieed aunjetääjelt kloa to seenen wia. De Pieed wieren aula bedakjt von de Kold to beschutzen, un de Ruak von de Kabusen jinkj sachelkjjes jlikj enne Hecht.

de sus fosas nasales. Al llegar a la escuela, la clara luz de la luna revelaba varios equipos que ya estaban atados a los palenques. Los caballos estaban cubiertos con mantas para protegerse del aire frío, y finas columnas de humo subían perezosamente hacia el cielo desde las chimeneas de los trineos acalorados.

Upon entering the school, the hiss of the mantle lamp and the crackling fire in the huge Waterman Waterbury furnace made me feel warm and cozy. As we stomped the snow off our boots, I silently repeated my recitation once more, just to make sure that I really knew it well enough not to stumble.

Daut feeld sikj oba wundascheen woam un maklich, aus wie enne School nen jinjen un de Mauntellaump juld un daut Fia en däm grooten Owen knostad. Aus wie dän Schnee von onse Steewlen auf trumpften, säd ekj miene Wensch noch eemol opp stelles opp, om secha to sennen, daut ekj dee uk wist.

Al entrar a la escuela, el siseo de la lámpara del manto y el fuego crepitante en el enorme horno *Waterman Waterbury* me transmitía su cálida acogida. Al quitarnos la nieve de las botas, repetía silenciosamente los versos de mi recitado por última vez, solo para asegurarme de sentirme capaz de decirlo sin trastabillar.

The pupils had combed their hair and some of the girls even wore a ribbon. Some of the boys were lucky enough to wear a brand new shirt. If I would have had a sister, I'm certain Mother would have been tempted to put a ribbon in her hair. But, as a devout Old Colony Mennonite, she would have resisted the temptation to commit such a sin of worldly pride. I was proud of my teacher when he appeared in his store bought suit and tie. It looked as if he had even powdered his face after shaving.

De Kjinja hauden sikj aula schmock de Hoa jekjamt. Eensje Mejales hauden soogoa een schmocken Baunt enne Hoa. Eensje Junges hauden een gaunz nieet Hamd toom ieeschten mol aun. Wan ekj ne Sesta haud jehaut, wudd Mutta daut jejankat haben, ar een schmocken Baunt enne Hoa binjen. Oba aus een trujet, ooltkolonieschet Jemeenten Jliet wudd see sikj haben von soone weltliche Stot trigjehoolen. Ons Liera haud een schmocken jekoften Schlips aun. Daut leet soo, aus wan hee soogoa sien Jesecht nom Putsen jepulwat haud.

Los alumnos se habían peinado y algunas de las chicas incluso llevaban una cinta. Algunos de los muchachos tenían la suerte de lucir una camisa nueva. Si hubiera tenido una hermana, estoy segura de que Madre habría tenido la tentación de ponerle una cinta en el cabello. Pero, como devota de la Colonia Antigua Menonita, se habría resistido a la tentación de cometer tal pecado de orgullo mundano. Me sentía orgulloso de mi maestro cuando aparecía en su traje y corbata comprado en la tienda. Hasta parecía haberse empolvado el rostro después de afeitarse.

The Old Colony Mennonite Church considered Santa Claus and the Christmas tree

Bie de ooltkoloniesche Kjoakj wia een Wienachtsboom un een Nätklos een Aufgott.

La Iglesia de la Colonia Antigua consideraba que las costumbres de Santa Claus y

akin to idol worship. Since most of the families in our area belonged to the Old Colony Church, our teacher considered it prudent not to have a Christmas tree or a visit from Santa Claus. I don't recall it ever entering the pupils' minds that we should have a tree or a visit from Santa.

Wiels de mieeschte Lied en onse Omjääjant Ooltkolonia wieren, docht de Liera hee haud bäta wan doa kjeen Wienachtsboom ooda Nätklos enne School wia. Wie Kjinja haben doa uk goanich emol aun jedocht, daut ons een Wienachtsboom ooda een Nätklos fäld.

el árbol de Navidad eran muy similares a la adoración de ídolos. Como la mayoría de las familias en nuestra área pertenecía a esta iglesia, nuestro maestro consideró prudente no incluirlos en los festejos navideños. Creo que igualmente, a ninguno de los niños se le hubiera ocurrido jamás tener la expectativa de alguna de ellas.

Finally the hands on the clock indicated that it was time for the concert to begin. Our teacher stood on the stage and cleared his throat several times before people realized that he was ready to start. An excited hush meant that the time had arrived for the first item. After some nudging and coaxing by our teacher, we gradually got the courage to sing and speak loudly enough that we could actually be heard. The last item of the evening was the most exciting when we all got our paper bag of Christmas treats that the school trustees had prepared. Then it was time for the parents to gather their children and bundle them up for the trip home.

Entlich weess de Klock daut et Tiet wia, daut Prograum auntofangen. De Liera stunt nu jeduldich opp daut Plautform bat de Lied daut emol enworden, daut hee reed wia, met daut Prograum auntofangen. Aus dan aules stell wort, wist wie, daut wie nu daut ieeschte Stekj hieren wudden. De Liera must ons ieremol denkjen halpen, daut wie luda räden musten, soo daut de Lied ons hieren kunnen. To gooden latst kjeem daut, wua wie aula no jeluat hauden. Wie kjrieejen aula ne Lusch met aulahaunt Scheens toom äten: leednät, Kende, ne Aupelsien un veleicht soogoa ne jekofte Kuak. Un dan wia daut Tiet, de kjliene Kjinja auntotrakjen un ons oppem Wajch nohus to brinjen.

Finalmente, las manecillas del reloj indicaron que era hora de comenzar el concierto. Nuestro maestro se paró en el escenario y aclaró la garganta varias veces antes de que la gente se diera cuenta de que estaba listo para comenzar. Un silencio emocionante significaba que había llegado el momento de la primera presentación. Con la persuasión del maestro, poco a poco reunimos el coraje suficiente para cantar y hablar en un volumen audible para toda la sala. El último momento de la noche fue el más emocionante. A todos los alumnos se les entregó una bolsa de papel lleno de regalitos de Navidad que los administradores de la escuela habían preparado. Después llegó la hora de que los padres reúnan a sus hijos y los abriguen para emprender el viaje a casa.

The horses hurried home at a swift trot in anticipation of their stall in the warm barn. When we got into the house Mother coaxed the fire in the kitchen stove back to life. As soon as we quit shivering, we dashed to our beds,

De Pieed drebbelden onen noporren jnietsch nohus. See freiden sikj aul em verut toom woamen Staul. Soo boolt aus wie bennen wieren, poakad Mutta daut Fia em Owen aun un läd mea Kolen aun. Aus ons nich mea soo sea

Al regreso, los caballos apresuraron el paso, anticipando el resguardo tibio del granero. Cuando entramos a la casa, Madre reavivó el fuego en la estufa de la cocina. En cuanto dejamos de temblar, nos

undressed to our long johns, and jumped under the warm homemade wool quilts. In no time we were sound asleep.

hubbad, rand wie no onse Baden, trocken ons fekjs ut un kroopen unja de woame Wolldakj. Daut dieed nuscht bat wie faust em Schlop wieren.

precipitamos a nuestras camas, nos desvestimos quedando sólo en calzoncillos largos, y brincamos al abrigo de las cálidas colchas de lana hechas en casa. Poco después, nos encontramos profundamente dormidos.

There was little excitement in school after New Year's Day. Every family in the village took a one-week turn transporting the children to school in winter in an open grain box atop a bob sleigh. To help keep the children's feet from freezing in the bitter cold, the floor of the grain box had about a foot of fresh straw. Upon arrival at the school, we all rushed inside to gather around the huge round furnace. Here we shared our experiences of the morning. Some had slept in and barely made it on time. Others told of their difficulties getting through the deep snow that had piled up during the night.

No Niejoa passieed doa enne School nich väl Butajeweenlichtet. Daut scheen soo, jieda Dach wia soo aus de vääja Dach. De Darpslied fieeden de Kjinja friewellich metem Dobbelschläden un Dobbelsbaks doabowen omzajcht no School, eene Wääkj opp eemol. Em Dobbelsbaks hauden see ne Schicht Stroo enoppjestääkj, wua de Kjinja bowen setten kunnen. Soo fekjs aus wie enne School wieren, rand wie nom grooten, runden Owen un stunden doa rom, ons optowoamen. Nu wort vetalt, waut dän zemorjes aula passieet wia. Eensje hauden sikj veschloopen un wieren mau afens too Tiet no School jekomen. Aundre vetalden, woo see hauden derch fresche Schneedienen plieejen must no School to komen.

Después de Año Nuevo, había poca emoción en la escuela. Las familias del pueblo se turnaban por semana para transportar a los niños a la escuela durante el invierno, usando en una caja de granos abierta sobre el trineo. Para que los niños no se congelaran los pies con el frío intenso, se colocaba unos 30 cm de paja fresca sobre el piso de la caja. Al llegar a la escuela, todos entrábamos corriendo para reunirnos en torno al enorme horno redondo. Aquí compartíamos nuestras experiencias de la mañana. Algunos habían dormido hasta más tarde y apenas lograron llegar a horario. Otros contaban sus dificultades para atravesar la nieve profunda que se había amontonado durante la noche.

After we were settled in our ice cold desks for classes to begin, we dreaded having to take out our still-frozen books just when we finally got our hands warm. As one of the few pupils who enjoyed school, I looked forward to returning to our lessons after Christmas.

Aus wie ons entlich fein biem heeten Owen oppjeweamt un bie onse Deschen doljesat hauden, gruld ons, onse ieskolde jefroarne Bieekja äwadäl to holen. Oba wiels ekj eent von mau weinich Scheela wia, dän daut enne School scheen jinkj, freid ekj mie, daut wie nu wada trigj enne School wieren.

Después de instalarnos frente a nuestros escritorios fríos para comenzar la clase, temíamos tener que sacar nuestros libros aún congelados justo cuando habíamos conseguido calentar las manos. Siendo uno de los pocos alumnos que disfrutaba de la escuela, yo esperaba ansioso el regreso a clases después de la Navidad.

The school library consisted of a cabinet in the back of the room. The glass doors revealed shelves with old sets of Ontario Readers and The Canadian Readers. I recall reading Robinson Crusoe many times as well as some of the old readers that were no longer in use. How I wished we could get some new books for the library, but since the Depression was upon us, that was not to be.

Onse School Bibliotäkj wia bloos een eefachet Glausschaup hinjen enne Stow. Doa wieren meistens bloos oole Ontario un kanaudsche Läsbieekja. Mie kaun noch denkjen, daut ekj Robinson Crusoe un aundre oole Bieekja, dee kjeena mea läsen deed, mieremol jeläst hab. Oba hab ekj mie jewenscht, daut wie emol niee Bieekja enne School kjrieen wudden. Oba wiels daut de drieje Joaren wieren en Saskatchewan, holp daut wenschen nuscht.

La biblioteca de la escuela consistía en un armario ubicado en la parte posterior de la sala. Las puertas de vidrio revelaban los estantes con colecciones antiguas de *Ontario Readers* y *Canadian Readers*. Recuerdo haber leído a Robinson Crusoe muchas veces, como también otros libros guardados que ya no se usaban. Cuánto me hubiera gustado obtener algunos libros nuevos para la biblioteca, pero con el avance de la Depresión, esto no pudo ser.

Fortunately, the Saskatchewan Wheat Pool had a mail order lending library. After you mailed a list of the books you wished to read, they sent them to you one at a time. After reading a book, one could return it postage-free by using the original wrapper. All you had to do was to wrap the book with the inside of the wrapper on the outside. Then they mailed you another book until the list was exhausted.

Toom Jlekj haud de Saskatchewan Wheat Pool ne Bibliotäkj, wua wie ons derche Post Bieekja bestalen kunnen. Wan eena Bieekja bestald waut eena läsen wull, schekjten see eenem dee eenselwies. Wan eena een Buak jeläst haud, pakt eena daut en daut selwje Papia en, wuamet see daut jeschekjt hauden. Wan eena daut Papia rom dreid soo daut de bennaschte Sied no buten wia, kost daut nuscht een Buak trigj schekjen. Dan schekjten see eenem daut näakjste Buak, un soo wieda, bat eena dee aula jeläst haud.

Afortunadamente, el *Saskatchewan Wheat Pool* tenía una biblioteca de préstamos por correo. Después de enviar una lista de los libros que uno deseaba leer, se los enviaban de a uno por vez. Al terminar un libro, se devolvía sin franqueo utilizando el envoltorio original. Todo lo que uno tenía que hacer era envolver el libro con el revés del mismo envoltorio. Entonces le enviaban el siguiente libro hasta que la lista se agotara.

Metal syrup or honey pails served as our lunch kits. Our cloak rooms where we kept our lunches were at the opposite end of the school from the furnace. It was not uncommon for our lunches to be frost-bitten by noon. Lunch consisted almost exclusively of jam or syrup sandwiches. Fortunate

Wie brukten ladje Zieropp ooda Honnich Amakjes toom ons Äten no School nämen. Wua wie onse Äwarakj opphongen un ons Äten oppen Brat bowa de Kjleeda leeten, wia jäajenäwa von dän grooten Owen. Daut troff sikj dan eensjemol, daut ons Äten opp Meddach een bät jefroaren wia. Toom Äten

El almuerzo se llevaba a la escuela en cubos metálicos de jarabe o miel. El cuarto de abrigo, donde guardábamos nuestros almuerzos estaba en el extremo opuesto de la escuela, alejado del horno. Por lo tanto, era habitual que nuestros almuerzos estuvieran congelados al mediodía. El almuerzo en sí

indeed were the pupils whose parents could afford to provide peanut butter sandwiches. A thermos was a rare luxury.

haud wie meistens entwäda Zieropp ooda Zopsel met Broot. Eensje Kjinja wieren jlekjlich. Dee hauden leednätsbotta met no School. Doa wieren mau weinich Kjinja, dee ne loftloose Buddel hauden toom waut see drunken entwäda kolt ooda heet hoolen.

consistía casi exclusivamente en emparedados de mermelada o jarabe. Eran muy afortunados los alumnos cuyos padres podían permitirse proporcionarles emparedados de mantequilla de maní. Contar con un termo era todo un lujo.

Outdoor activities at recess were simple but exuberant. In winter we delighted in pushing each other off the hard snow drift on the north side of the school. If we got a fresh blanket of snow during the night, we played Fox and Geese the next day. The first thing to do was to make the wheel in the fresh snow. Everybody followed the leader to make a large circular footpath in the snow. Next we followed the leader to make the spokes of the wheel. Now we were ready to play Fox and Geese. One of us was chosen to be the fox. The fox then chased the rest of us geese. If he tagged somebody, that person became the fox. Any goose that stepped outside the spokes or rim of the wheel to avoid the fox automatically became the next fox. The hub of the wheel was a haven of safety for the geese where the fox could not tag them. It did not take long until there were so many footprints outside the spokes and the rim of the wheel that we had to give up the game until the next snowfall.

Waut wie buten oppe Spälstund to doonen hauden, wia mau eefach oba lostich. De Winta schupst wie eena dän aundren von de hoade Schneedien rauf aune nuadne Sied School. Wan wie jrod freschen Schnee de latste Nacht jekjräajen hauden, späld wie dän näakjsten Dach Foss un Gauns. Daut ieeschte must wie dan een grootet Raut utklunjen. Wie jinjen aula en ne lange Rieej een grootet Kulla em Schnee moaken. Dan jinj wie enne Rieej toom de Spräakjen fa daut Raut moaken. Nu wia aules reed toom Foss un Gauns spälen. Eena von ons wia de Foss. Dee aundre wieren aula Jans. De Foss proowd sikj ne Gauns to jriepen. Wan hee eent von de Jans aunschied, dan wort de Gauns de Foss. Wan ne Gauns biesied daut Raut staupst, wort hee de Foss. De Meddelpunkt von daut Raut wia een Sechaheitsplauz. Wan ne Gauns doa bowen stunt, kunn de Foss dää nich aunschieren. Daut dieed nich lang, bat soo väl Kjinja biesied daut Raut jeklunjt hauden, daut wie nich mea seenen kunnen, wua daut Raut soorajcht wia. Dan wia daut Foss un Gauns spälen

Las actividades al aire libre en el recreo eran simples pero exuberantes. En invierno nos deleitábamos en empujarnos unos a otros de la pila de nieve dura acumulada en el lado norte de la escuela. Si había caído un manto de nieve fresca durante la noche, jugábamos al Zorro y Gansos al día siguiente. Lo primero era dibujar una rueda en la nieve fresca. Todos caminábamos detrás del líder para hacer un gran sendero circular en la nieve. Luego hacíamos los rayos de la rueda. Ahora estábamos listos para jugar al Zorro y Gansos. Uno de nosotros era elegido para ser el zorro. El zorro perseguía al resto de los gansos. Si lograba tocar a alguien, esa persona se convertía en el zorro. Cualquier ganso que se saliera de los rayos o del borde de la rueda para evitar al zorro, se convertía automáticamente en el próximo zorro. El centro de la rueda era un refugio de seguridad para los gansos donde el zorro no los podía atrapar. En poco tiempo había tantas huellas fuera de los senderos marcados que debíamos abandonar el juego hasta la próxima nevada.

derch, bat wie wada freschen
Schnee kjrieejen.

Anti-over could be played at any time of year. The players were divided into two teams. To start the game, one team gathered on each side of the school. The team that had the ball selected one member to shout, "Anti-over!" as he threw the ball over the school. The opposing team tried to catch the ball as it came over the roof. If they were successful in catching the ball, they ran around the school and threw the ball at the opposing team. Any players who were hit by the ball had to join the opposite team. The game was over when all players were on one team.

Anti-over kunn wie irjents eene Joarestiet spälen. Wie vedeelden ons en twee Sieden. Dan jinkj jieda Sied no äare ieejne Sied von de School. Von de Sied waut dän Baul haud, schmeet eena dän Baul äwa de School no de aundre Sied un schrieech, "Anti over!" Soo fekjs aus eena von de aundre Sied dän Baul to hoolen kjrieej, rand hee no de aundre Sied un schmeet dän Baul mank de Kjinja. Irjent een Kjint waut dän Baul troff, must no de aundre Sied gonen. Daut Spell wia äwa wan aule Kjinja aun eene Sied wieren.

En cualquier época del año podíamos jugar al *anti-over*. Los jugadores se dividían en dos equipos. Para comenzar el juego, los equipos se colocaban uno de cada lado de la escuela. El equipo que tenía el balón seleccionaba a un miembro para gritar, "¡*Anti-over!*" mientras lanzaba la pelota sobre la escuela. El equipo oponente intentaba atrapar la pelota cuando bajaba del techo al otro lado. Si lograban atrapar el balón, rodeaban la escuela y se lo lanzaban hacia el equipo contrario. Cualquier jugador que fuera golpeado por el balón debía unirse al otro equipo. El juego terminaba cuando todos los jugadores pertenecían al mismo equipo.

In summer we played ball, tag, Pump Pump Pull Away, Prisoners' Base or Knock Off The Tin Can. I forget the name of one game that could be played by almost any number of players. The only equipment we needed was two pieces of wood. One was a stick about a half inch thick and two feet long. The other was a peg about an inch thick and four inches in length. Both ends of the peg were sharpened to a pencil point.

De Somma späld wie Jriepa, *Pump Pump Pull Away*, *Prisoner's Base* ooda *Knock off the Tin Can*. Ekj hab vejäten waut een Spell jenant wort, wua sikj daut jlikj hilt, woo vâl Kjinja doa spälden. Aules waut ons doatoo fäld wieren twee Stekja Holt. Een Biet Holt wia een Stock von onjefäa een haulwet Zoll dikj un twee Schoo lank. Daut aundre wia een Stekjel von onjefäa een Zoll dikj un vea Zoll lank. Beid Enja worden jeschoapt soo aus ne Bliesteft.

En verano jugamos a la pelota, a las atrapaditas, *Pump Pull Away* (Bombear y tirar), *Prisoners Base* (*Base de prisioneros*), o *Knock off the Tin Can* (Patear la lata). Olvido el nombre de un juego que podía ser jugado por casi cualquier número de jugadores. Lo único que necesitábamos eran dos piezas de madera. Uno era un palo de un centímetro o dos de espesor y sesenta centímetros de largo. El otro era una varilla de aproximadamente dos centímetros y medio de espesor y diez centímetros de largo. Ambos extremos de la varilla se afilaban como la punta de un lápiz.

A two to three foot square

Dan krauzt wie een twee-

Se marcaba un cuadrado de

was marked in the dirt. In the middle of the square we dug a small hole so about half the length of the peg could protrude at a forty-five degree angle.

bat dreeschoojet Veakaunt enne leed. Enne Medd growd wie een klijenet Loch soo daut de Halft von dän Stekjel doa bennen wia un de aundre Halft schroz erut stuak.

sesenta a noventa centímetros en la tierra. En el centro del cuadrado cavábamos un pequeño hoyo por el cual la varilla pudiera colocarse hasta la mitad de su longitud y sobresalir en un ángulo de cuarenta y cinco grados.

To start the game, we positioned the peg in the hole. One player struck the end of the peg downward with his stick to make it flip upward. While the peg was in the air, he hit it with the stick to knock it as far as possible. It was the opponent's job to get the peg back into the square. This was done by hitting the end of the peg, thus flipping it up, and again hitting it while in the air. Each time he did this was counted as one stroke. The player using the least number of strokes to get the peg back into the square was the winner.

Toom daut Spell anfangen, läd wie dän Stekjel en daut Loch. Een Späla neem dan dän Stock un schluach dän Stekjel, soo daut dee enne Hecht schlakst. Wiel de Stekjel enne Loft wia, schluach de Späla däm soo wiet wajch aus hee kunn. Nu must een aundra Späla dän Stekjel trigj em Veakaunt nen kjrieen. Toom dit doonen, schluach hee dän Stekjel opp daut Enj soo daut dee enne Hecht klaupt. Wiel de Stekjel enne Hecht wia, schluach hee däm no daut Veakaunt opptoo soo sea aus hee kunn. Jiedatsmol daut hee dit deed, tald daut een Punkt jäajen am. De Späla met de weinichste Punkten jewonn daut Spell.

Para comenzar el juego, colocamos la varilla en el hoyo. Usando su bastón, un jugador golpeaba un extremo de la varilla para hacerlo levantar en el aire. Antes de caer, la pegaba de nuevo con el bastón para alejarla lo más posible. Era tarea del oponente volver a colocar la varilla dentro del cuadrado, usando la misma técnica de golpear el extremo y luego pegarlo en el aire, hasta que cayera dentro del cuadrado. Cada vez que levantaba la varilla y le pegaba se contaba como un golpe. El jugador que lograba colocar la varilla dentro del cuadrado con el menor número de golpes, era el ganador.

Everybody looked forward to the annual spring Arbor Day when our lessons were canceled for the entire day. Every family brought a tool or two to clean up the school yard. Some brought a rake or a fork. It was important that we had at least one "fire" fork to control a bonfire of the raked grass and leaves. Those who lived close to school brought a wheelbarrow. It was most important that everybody bring a lunch to be shared during the noon hour. We

Em Farjoa freid wie ons emma to Arbor Day. Dän Dach deed wie kjeene Schooloabeit. Jieda Famielje brocht entwäda ne Forkj ooda ne Hoakj ooda ne Mestkoa no School toom dän Schoolhoff oppriemen. Daut wia wichtich daut wie weenichstens eene Fiaforkj hauden toom daut Toophoakjsel vebrennen. Oba daut wichtichste wia daut een jieda waut to Meddach toom Äten brocht. Wie wieren uzhent beduat auf doa wudd jenuach Nokost

En primavera todo el mundo esperaba con entusiasmo el Día del Árbol, ya que esa jornada las clases se cancelaban. Cada familia traía una o dos herramientas para limpiar el patio de la escuela. Algunos traían un rastrillo o una horca. Era importante contar con al menos una horca para controlar la fogata de césped rastrillado y de hojas secas. Los que vivían cerca de la escuela traían carretilla. Era muy importante que todos trajeran un almuerzo para

were especially concerned that there would be enough dessert for all of us.

fa aulemaun sennen.

compartir al mediodía. Nos preocupaba especialmente que hubiera suficiente postre para todos.

At nine o'clock the teacher organized all the pupils into work crews. Some picked up refuse that had accumulated on the school yard while others raked. The wheelbarrow operators loaded the raked leaves and dead grass to be piled up in one or two huge piles downwind and well clear of the school buildings.

Klock näajen säd de Liera ons waut wie aula to doonen hauden. Eensje lausen Aufgank toop un aundre hoakjten. De Mestkoafara saumelden daut Toop-hoakjssel toop un fieeden daut opp een Klompen, oba nich too dicht bie de Jebieda, soo daut de Wint von de Jebieda no däm Klompen pust.

A las nueve en punto el profesor organizaba a todos los alumnos en equipos de trabajo. Algunos recogían basura que se había acumulado en el patio de la escuela mientras que otros rastrillaban. Los operadores de carretilla cargaban las hojas rastrilladas y hierba seca que se amontonaba en una o dos pilas enormes, ubicadas según la dirección del viento y bien apartadas de los edificios de la escuela.

Shortly before noon the senior girls unpacked the food and got it organized. They were considered especially privileged because they could see which family had brought what.

Aus et dan meist Meddach wia, pakten de elre Mejales daut Äten ut. Dee wieren jlekjlich, daut see kunnen seenen, wää daut veschiedne Äten jebrocht haud.

Poco antes del mediodía, las chicas mayores desempacaban y organizaban la comida. Se las consideraba especialmente privilegiadas porque podían ver qué había traído cada familia.

At twelve o'clock the teacher rang the bell for all to hurry into the school to get washed for lunch. The boys competed to see who got to eat the most pieces of cake. I remember one boy who ate eleven pieces.

Klock twalw kjinjad de Liera dän Kjinja. Soo fekjs aus wie dän Kjinja hieeden, rand wie ons de Henj to Meddach wauschen. De Junges wundaden aul, wää daut mieeschte Jebaknis wudd to äten kjrieen. Emol eet eena von ons Junges alf Bieta opp.

A las doce en punto, el maestro tocaba el timbre para que todos en la escuela se dieran prisa a higienizarse para el almuerzo. Los chicos competían para ver quién comía más porciones de pastel. Recuerdo a un niño que comió once porciones.

After lunch the outside clean-up was completed. Then came the big moment. Our teacher warned the pupils to stay well clear while he lit the huge pile of leaves and grass. After he was sure the remaining ashes were completely doused with water from the well, the teacher assembled us in the

No Meddach dieed daut nich lang bat aules oppjeriimt wia. Dan wia wie entlich bat doa, wua wie aula no jeluat hauden. Aus de Liera sikj secha wia, daut kjeena too dicht biem Klompen Toophoakjssel stunt, stekjt hee däm Klompen aun. Soo boolt aus aul daut Toophoakjssel vebrent wia,

Después del almuerzo, se completaba la limpieza exterior. Luego llegaba el gran momento. Nuestro maestro advertía a los alumnos que se alejaran lo suficiente mientras él encendía el enorme montón de pasto y hojas. Después de asegurarse de que las cenizas restantes estuvieran

school for a final assessment as to how the day had gone. After standing at attention and singing God Save the King, we were free to go home.

hold de Liera Wota vom Borm un goot daut Fia ut. Aus hee sikj secha wia, daut daut Fia ut wia, kjinjad hee wada dän Kjinja toom ons enne School nen roopen. Aus hee ons aula jeloft haud woo sea wie jeschaufft hauden, sunk wie "God Save the Queen" un jinjen meed un froo nohus.

completamente rociadas con agua del pozo, el maestro nos reunía en la escuela para una evaluación final de la jornada. Luego de ponerse atentamente de pie y cantar el himno Dios Salve al Rey, nos liberaba para volver a casa.

Department of Education regulations required that children attend school until they were fifteen. Children who were especially anxious to be out of school stopped attending when they thought the teacher and local attendance officer would not bother enforcing school attendance laws any more. Being out of school and working full time on the farm was a sure sign of being one of the "big boys".

De Rejierunk velangd, daut aule Kjinja no School jinjen bat see feftieen Joa oolt wieren. Soone Kjinja waut daut nich aufluaren kunnen bat see feftieen Joa oolt wieren, hieeden soo boolt opp met no School gonen aus see soo dochten, de Liera wudd sikj aul nich doa met baudren daut see nich enne School wieren. Aus see dan mete School derch wieren un tus schauften aus een Utjewosna, wieren see boolt eena von de groote Junges ooda Mejales.

Las normas del Departamento de Educación exigían la asistencia escolar hasta cumplir los quince años. Los niños especialmente ansiosos por terminar la escuela dejaban de asistir cuando pensaban que el maestro y el oficial de asistencia no se molestarían más en hacer cumplir las leyes de asistencia escolar. El hecho de dejar la escuela y trabajar tiempo completo en la granja era un signo certero de ser uno de los "muchachos grandes".

Hunting in winter

Oppe Jääj em Winta



Caza en invierno

3. World War II

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

During World War II all males sixteen years of age and older had to register with the Department of Labor, National Selective Service Mobilization Section. Shortly after I registered, I received notice that I was to report to my doctor for a medical examination. In due time I received notice that, because of my physical condition, I did not have to report for military training for the time being.

Most of the young men in the village who were to report for military training applied for and were granted conscientious objector status. Instead of reporting for military training, they worked in bush camps as an alternate service.

During the war the Department of National Defense constructed an airdrome about four miles from our village. The farmer who accepted the contract to construct the fence around the airdrome was called the "minister of the fence". To understand the humor, one must realize that many Mennonites pronounced the "th" like a "d". The airdrome was used for pilot training during World War II. It was common for pilots in training to fly at low altitudes to

Kjrich

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

Aum tweeden Weltkjrich musten aule Mana, dee sastieen Joa oolt un ella wieren, bie daut Department of Labor, National Selective Service Mobilization Section rejistrieren. Aus ekj achteen Joa oolt wia, must ekj mie biem Dokta unjasieekjen loten. Ekj kjrieech dan boolt een Breef, daut see mie wääjen miene Jesuntheit opp verieescht toch loten wudden, daut ekj nich brukt enne Millitää deenen.

De mieeschte junge Mana en ons Darp waut enne Millitää nen gonen sullen, malden sikj aus wäaloosich aun un schauften em Woolt enne Städ en de Millitää deenen.

Aus doa Kjrich wia, buden see ne Loftstazion vea Miel von ons Darp. Hia lieeden see Loftschepp flieejen. Daut troff sikj ieremol, daut de Loftscheppfuamana soo läach fluagen, daut see de Pieed veenjsten, wan een Foarma oppe Stap schauft. Natieedlich jefoll de Foarma daut nich.

La Segunda Guerra Mundial

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

Durante la Segunda Guerra Mundial, todos los hombres de dieciséis años o más debían inscribirse en el Departamento de Trabajo, Sector de Movilización del Servicio Selectivo Nacional. Poco después de hacerlo, recibí un aviso de que debía acudir a mi médico de cabecera para un estudio de control. A su debido tiempo, recibí aviso de que, por mi condición física, por el momento no tenía que alistarme para el servicio militar.

La mayoría de los jóvenes del pueblo que estaban en condiciones de ser reclutados para la formación militar solicitaron el estado de objetor de conciencia, lo cual les fue concedido. En lugar de presentarse para el entrenamiento militar, trabajaron en campos de concentración como servicio alternativo.

Durante la guerra, el Departamento de Defensa Nacional construyó un aeródromo aproximadamente a seis kilómetros y medio de nuestro pueblo. El aeródromo fue utilizado para el entrenamiento de pilotos durante la Segunda Guerra Mundial. A menudo los pilotos que estaban entrenando volaban bien bajo para asustar a los caballos de los granjeros mientras trabajaban en el campo. De más está decir lo molesto que esto resultaba.

spook the farmers' horses when they were working in the field. Needless to say, this was most annoying to say the least.

One day we had a lot of excitement at school when an airplane buzzed over the school yard at recess. There were a lot of windows on the north side of the school building. When we were at our desks after recess, the airplane came straight for the windows. We were sure he was going to smash into the school, but he went up just in time to skim over the school roof.

One beautiful Sunday afternoon, several boys decided to ride our bicycles to the airdrome. We were foolish enough to walk out onto the landing area. The pilots had great fun buzzing us so low that we had to crawl our way off the premises. We were glad to get out of that one!

Eemol haud wie ne zimliche Oppräajunk bie de School aus wie buten spälden, aus een Loftschepp sea läach äwa däm Schoolhoff fluach. De nuadne Sied vonne School wia meistens Fenstasch. Aus wie enne School wieren no Spälstund, fluach daut Loftschepp jlikj no de Fenstasch. Wie dochten jewess dee wudd enne School nen flieejen, oba gaunz tolatst fluach hee enne Hecht äwa de School.

Eenen scheenen Sindach Nomeddach fuaren miere von ons Benjels opp onse Foaräda no daut Loftstazion. Wie wieren soo domm, daut wie opp daut Flekj enopp jinjen, wua de Loftschöp rauf kjeemen. De Loftschepp Fuamana hauden een grooten Vejnreejen soo läach äwa ons to flieejen, daut wie musten von daut Flekj opp Henj un Kjneees rauf krupen. Oba wia wie froo aus wie ut de Jefoa wieren. Soo daumlich!

Un día tuvimos mucha emoción cuando un avión zumbó sobre el patio de la escuela durante el recreo. El lado norte del edificio tenía muchas ventanas. Cuando estábamos sentados en nuestros escritorios después del recreo, el avión encaró directo a las ventanas. Estábamos seguros de que iba a estrellarse contra la escuela, pero subió justo a tiempo para echar un vistazo al techo de la escuela.

Una hermosa tarde de domingo, varios muchachos decidimos visitar el aeródromo en bicicleta. Fuimos lo suficientemente necios como para caminar hacia el área de aterrizaje. Los pilotos se divirtieron mucho y zumbaron tan bajo que tuvimos que salir a gatas de las instalaciones. ¡Nos alegramos de haber logrado escapar de esa!

Caza en invierno

Oppe Jääj em Winta



4. All work and no play makes Jack a dull boy

Bloos schaufen un kjeen Spos brinjt boolt Vedruss

Solo trabajo y nada divertido convierte a cualquiera en un chico aburrido

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

Old Colony Mennonites showed little interest in hobbies. Hobbies were considered a sign of worldliness and immaturity. Mother enjoyed embroidery, reading, sewing and gardening. Mother was often lonely because she had little opportunity to talk about her interests. The only sewing equipment most of the other women in the village had was a spool of strong black thread and a couple of needles to patch clothes and to replace lost buttons. Mother had a good quality Singer sewing machine. She designed and made clothes. The only time Mother could talk about her interests was when our relatives, who did not belong to the Old Colony Mennonite Church, came to visit.

De ooltkoloniesche Mennoniten hauden nich väl met Leefhaberie to doonen. Ekj jleew, de mieeschte Darpa dochten, daut ne Leefhaberie bloos ne Dommheit wia. Mutta jinkj daut utneien, läsen, Kjleeda neien un em Goaden schaufen scheen. See feeld sikj ieremol eensom, wiels see sikj met kjeenem vetalen kunn waut ar intressieed. De eensje Tiet wan see sikj kunn met aundre vetalen waut ar intressieed wia wan ons Frintschoft spazieren kjeem. Mutta jankad daut soo sea en een Nei Verein sennen, oba daut eensje Neitich waut de mieeschte Frues em Darp hauden wia een Spoolkje stoakja schwoata Twierem un een poa Notlen toom Bekjsen flekjen un Kjneep aunneien. Mutta haud ne goode Singer Neimaschien. See neid jnietsch un muak soogoa Kjleeda.

Los menonitas de la Colonia Antigua mostraban poco interés en la diversión. Las aficiones se consideraban un signo de mundanalidad e inmadurez. Madre disfrutaba del bordado, la lectura, la costura y la jardinería. Ella solía ser una mujer solitaria porque tenía pocas oportunidades de hablar de sus intereses. Las únicas cosas de costura que poseía la mayoría de las mujeres en el pueblo eran un carrete de hilo negro fuerte y un par de agujas para parchar la ropa y para reemplazar los botones perdidos. Madre tenía además una máquina de costura *Singer* de buena calidad. Ella diseñaba y confeccionaba ropa. La única vez que Madre podía hablar de sus intereses era cuando nuestros parientes, que no pertenecían a la Iglesia Menonita de la Colonia Antigua, venían de visita.

One of the few pleasures some of the women allowed themselves was the craft of making pictures with elementary basic materials. All they needed to make a unique picture with a motto or Bible verse were a scrap piece of glass, dark paint (preferably black) and some salvaged aluminum foil.

Daut troff sikj mau seldom, daut de Darpsfrulied sikj waut Vejnreejen jenden. Eenatlei waut see sikj jenden wia een Bilt met een Spruch moaken. Aules waut see doatoo brukten wieren eefache Sachen waut jiedamaun rom ligjen haud. leeschtlich holden see sikj een Biet Glaus. Mieremol kjeem daut von ne tweinje Fenstarut waut see jeschoont hauden. Tweedens fäld an schwoate Foaw, un dan noch blanket

Uno de los pocos placeres que se permitían algunas mujeres era hacer cuadros usando ciertos materiales básicos. Los únicos elementos necesarios para hacer una imagen propia con un lema o un verso de la Biblia eran un recorte de vidrio en desuso, pintura oscura (preferiblemente negra) y papel de aluminio rescatado.

Papia waut see jeschoont
hauden von Paken Tobbak
ooda Schaklitz.

First, the piece of glass was carefully cut to form a rectangle. Then the back side of the glass was painted black. A Bible verse or motto was traced backwards on the painted surface, using ordinary tracing paper. Sometimes flowers were added in the same manner. Now the paint was carefully scratched off the glass between the lines that outlined the letters and flowers. Next aluminum foil was crinkled and taped onto the back surface with the shiny side showing through the glass. Sometimes people were fortunate enough to have more than one color of foil. When you looked at this from the front you saw the motto and the surrounding flowers in colored foil with a black background.

Cone-shaped lamp shades for coal oil lamps were made from cardboard. These shades helped concentrate light on the table top and also kept the glare of the light out of our eyes when reading. The top of the shade had a hole through which the lamp chimney protruded. Since the cardboard got hot and burned if it touched the chimney, we bent a piece of wire and fastened it to the cardboard so that it rested on the lamp chimney instead of the cardboard. Sometimes

Daut Glaus wort paussent
tojeschnäden, un aun eene
Sied schwuat jeforwen. Dan
molden see een Spruch ooda
een Varsch ut de Bibel
äwaroasch opp de schwuate
Sied auf. Dit must äwaroasch
aufjemolt, wiels dit de
hinjaschte Sied wia. Wan see
een paussendet Bilt ooda
Bloomen fungen, molden see
dee uk auf. Nu must de
schwuate Foaw tweschen de
Lienjes, waut see aufjemolt
hauden, aufjekrauzt. Dan
deeden see daut blanke
Papia veknutschen un aun
daut Glaus aunbaken. Dit
wort aula aun de hinjaschte
Sied jedonen. Wan eena daut
Glaus rom dreid un de
väschte Sied sach, sach
eena een schmocket Bilt met
een Spruch ooda een
Bibelvarsch.

Miere Lied muaken
Laumpenschorms fa
Eeljlaumpen von stiewet
Papia un Trubben Drot. Wan
eena dän Schorm opp een
Laumpenzillinda enopp sad,
wudd daut Papia too heet
woaren. Soo daut daut nich
passieed, wort Trubben Drot
trajcht jeboagen un en daut
Loch en däm Schorm faust
jeneit. Dan schieed daut Drot
enne Städ daut Papia aum
Laumpenzillinda. Aulsoo
hauden de Lied wada
utjebrebbelt, woo see waut
onen Jelt moaken kunnen.

Primero, el trozo de vidrio se
cortaba cuidadosamente para
formar un rectángulo. Luego,
la parte posterior del vidrio se
pintaba de negro. Un
versículo o un lema de la
Biblia se calcaban al revés
sobre la superficie pintada,
usando papel de calcar
común. Del mismo modo se
agregaban algunas flores.
Ahora se raspaba
cuidadosamente la pintura del
vidrio entre las líneas que
describían las letras y flores.
Después, se arrugaba el
papel de aluminio y se lo
pegaba con cinta adhesiva
sobre el fondo para que el
lado brillante se pueda ver a
través del vidrio. A veces, las
personas tenían la suerte de
contar con papel de aluminio
de colores diferentes. Al
terminar, de frente, se veía el
lema y las flores circundantes
en papel de color con un
fondo negro.

Con cartulina se fabricaban
pantallas con forma de cono
para lámparas de aceite de
carbón. Estas pantallas
ayudaban a concentrar la luz
en la mesa y también
evitaban el resplandor de la
luz en los ojos al leer. La
parte superior de la pantalla
tenía un agujero a través del
cual sobresalía la chimenea
de la lámpara. Dado que el
cartón se calentaba y se
quemaba si tocaba la
chimenea, doblábamos un
trozo de alambre y lo
sujetábamos al cartón para
que éste tocara la chimenea

the shade was decorated with crayons or water colors or colorful pictures clipped from magazines or catalogs. One could even add a fancy fringe to the edge of the shade.

Although Mother had a lovely, colorful flower garden, I'm afraid I took it for granted and failed to appreciate it. Mother took great pride in her garden. One of the first things my aunts did when they came to our place was to look at Mother's garden. Besides flowers, Mother grew cherries, plums, currants, carrots, parsley, leaf lettuce, beets, peas, beans, watermelons, and muskmelons.

Sometimes I picked flowers or leaves from Mother's garden and carefully placed them between the pages of an old mail order catalog. If I left them in there long enough they became pressed flat and dried. These pressed flowers and leaves could be used to make greeting cards.

One summer a killdeer plover had a nest in our garden. It was so well camouflaged that we had to be careful not to step on it. It was on the ground between

Mutta haud emma een wundaschmocken Goaden met veschiedne Bloomen. Wan ekj mie trigj denkj, weet ekj, daut ekj Mutta äaren Goaden nich jenuach jerääkjent hab. De Goaden jeef Mutta väl Freid. Daut ieeschte waut miene Tauntes deeden, wan see no Onst kjeemen, wia Mutta äaren Goaden bekjikjen. Mutta haud nich bloos schmocke Bloomen em Goaden. Doa wieren Kjoaschen, Plumen, Himbäaren, Olbassem, Jalmäaren, Zelot, Postanak, Beeten, Zockaschooten, Oaften, Schaublen, Arbusen, Melloonen, Kjarps un weet nich waut aules.

Eensjemol plock ekj Bloomen ooda Bläda utem Goaden un läd dee tweschen de Bläda en een oolen Eatons Kataloo. Wan ekj dee doa lang jenuach leet, wieren dee schmock plaut jedrekjt. Eensjemol brukt ekj dise jedrieenje Bloomen un Bläda toom Grusskoaten moaken.

Eenen Somma haud een Kjiewikj een Nast bie ons em Goaden. Daut Nast likjend soo sea de leed, daut eena oppausen must, daut eena nich doa enopp klunjnd. Daut

de la lámpara en lugar del cartón. A veces la pantalla se decoraba con crayones o acuarelas o imágenes coloridas recortadas de revistas o catálogos. Incluso se podría agregar un adorno de flecos sobre el borde de la pantalla.

Aunque Madre tenía un precioso y colorido jardín de flores, me temo que no lo aprecié, sino que lo dí por supuesto. Madre se enorgullecía de su jardín. Una de las primeras cosas que hicieron mis tías cuando vinieron de visita fue admirar el jardín de Madre. Además de flores, tenía cerezos, ciruelos, plantas de grosellas y hortalizas como zanahorias, perejil, lechuga, remolacha, guisantes, frijoles, sandías y melones.

A veces recogía flores u hojas del jardín de Madre y las colocaba cuidadosamente entre las páginas de un viejo catálogo de pedidos por correo. Si yo los dejaba allí el tiempo suficiente, se aplanaban y se secaban. Estas flores y hojas prensadas podían usarse para hacer tarjetas de felicitación.

Un verano, un chorlito colirrojo hizo su nido en nuestro jardín. Estaba tan bien camuflado que había que ser muy cuidadosos para no pisarlo. Se encontraba

the rows of garden produce. The edge of the nest consisted of small pebbles.

Nast wia oppe leed tweschen twee Rieejen Goadenjemies. Runtom daut Nast wieren kjiene Steena waut meist soo leeten aus de Eia.

entre los surcos de hortalizas de la huerta. El borde del nido consistía en pequeños guijarros.

You had to look closely to distinguish the eggs from the small stones. Mother was careful when she hoed the garden not to disturb the killdeer's nest. We got a kick out of the killdeer's antics as it tried to keep us from coming too close. I do not recall whether the eggs hatched or not. I wouldn't be surprised if the cats got to them.

Mutta paust emma sea opp, daut see daut Nast nich vestieed. Daut wia intressaunt waut de Kjiewikj aules deed wan eena too dicht bie daut Nast kjeem. Ekj hab vejäten auf de Eia utbrooden ooda nich. Wundren wudd mie daut nich, wan onse Kauten de junge Kjiewikjs haben oppjefräten.

Teníamos que mirar de cerca para distinguir los huevos de las piedras pequeñas. Madre tuvo especial cuidado al quitar las malezas para no molestar el nido del chorlito. Nos divertíamos con las artimañas con las que evitaba que nos acercáramos demasiado. No recuerdo si nacieron los pollitos o no. No me sorprendería si los gatos los hubieran alcanzado.

Father and my older brothers hunted gophers in summer and rabbits in winter with a small single shot .22 caliber rifle. After he had explained the necessary precautions to be observed, Father finally allowed me to use the rifle. I must have been about fourteen at the time.

Voda un miene Breeda jäajaden de Somma Stapmies met ne kjiene tweeuntwintich derchmätasche Flint. De Winta jäajaden see Hosen. Aus Voda mie daut sea dietlich jemoakt haud, woo eena ne Flint hauntieren must om secha to sennen, daut eena nich met eemol een Onjlekj haud, jeef hee mie de Frieheit, de Flint to brucken. Ekj wia dan veleicht vieetieen Joa oolt.

En verano, Padre y mis hermanos mayores cazaban ardillas terrestres con un pequeño rifle calibre .22, y en invierno, conejos. Después de haberme dado las indicaciones necesarias, Padre me permitió finalmente usar el rifle. En ese momento, tenía unos catorce años.

When crawling through a fence, I always carefully laid the gun down first and pick it up after I was on the other side of the fence. Whether loaded or not, one should never point the gun barrel towards any people or any residence. A gun should never be loaded unless one was stalking prey. I was careful to observe Father's warnings.

Wan eena derch een Tun kroop, must eena ieescht derch dän Tun langem un de Flint aun jantsied hanlajen, un dan derch dän Tun krupen. Eena must de Flint niemols no een Mensch ooda een Jebied opptoo Zielen, eendoont woo wia auf un wan doa uk kjeene Patroon enne Flint wia. Eena must nich ea ne Patroon enne Flint stoppen, bat eena ne Raup hinjaraun schlikjen deed. Ekj paust sea opp, daut ekj Voda

Al cruzar un cerco, siempre se debía acostar el arma con cuidado en primer lugar y luego recogerlo al cruzar al otro lado. Ya sea que estuviera cargado o no, el cañón de la pistola nunca debía apuntarse hacia una persona o residencia. Nunca se debía cargar una pistola a menos que uno estuviera acechando a su presa. Yo tenía mucho cuidado de obedecer las advertencias de Padre.

siene Woarnunk
beobachten deed.

A box of fifty .22 caliber cartridges cost twenty-five cents. Since a gopher tail fetched a penny, one could get the ammunition paid for if you were an accurate marksman. The price of jack rabbit skins started at a dime. Immediately after skinning the rabbit, we turned the pelt inside out and slipped it onto a board similar in shape to an ironing board about eighteen inches long and seven inches wide at the base. On our next trip to Saskatoon, we visited about four or five hide and fur companies with our rabbit pelts in order to get the best price.

Eene Doos met feftich Patroonen kost fiew-untwintich Zent. Wie kjreejen een Zent fa jieda Stapmusenzoagel. Aulsoo, wan eena jeneiw scheeten deed, wia daut Scheetich betolt. Fa een Hosenfal kjreech wie tieen Zent. Wan wie een Hos aufjeladat hauden, streept wie daut Fal soo daut de bennaschte Sied no buten wia opp een Hosenbrat toom driejeen. Daut Hosenbrat haud een Jeschekj aus een Prassdesch, un wia onjefää achteen Zoll lank un unjen säwen Zoll breed. Daut näakjste Mol aus wie no Saskatoon reisden, jinj wie no vea ooda fief Koopmana onse Hosenfals vekjeepen, wuaemma wie dän hechsten Pries kjreejen.

Una caja de cincuenta cartuchos de calibre .22 costaba veinticinco centavos. Una cola de ardilla terrestre valía un centavo, de manera que uno podía pagarse las municiones si era un tirador preciso. Por las pieles de liebre norteamericana se pagaban precios desde los diez centavos. Inmediatamente después de desollar al conejo, invertíamos la piel y lo deslizábamos sobre un tablero con forma similar a una tabla de planchar. Esta tenía cuarenta y cinco centímetros de largo y diecisiete centímetros de ancho en la base. En el próximo viaje a Saskatoon, visitábamos alrededor de cuatro o cinco mercaderes de pieles y cueros buscando obtener el mejor precio para nuestras pieles de conejo.

We lived less than two miles from the South Saskatchewan River. Fishing could be justified since it was a means of procuring food for the table. For bait we caught grasshoppers with a burlap bag held open with a wire hoop at the end of a six to eight foot pole. Father drove the Model T Ford in the pasture at about five miles per hour, while one of my older brothers leaned out of the window to hold the burlap bag about two feet behind the front wheel. The wind held the bag open. As the grasshoppers became airborne when they jumped out

Wie wonden weinja aus twee Miel vom Riefa. Mie jinkj daut Feschen emma scheen. Feschen wia je uk nich bloos een Vejnreejen, wiels Fesch toom äten wieren. Fa Feschlockmeddel brukt wie Graushoppa. Wie jreepen Graushoppa met een Radnasak aum Enj von ne acht- schooje heltane Stang wua een Bauntiesä dän Radnasak op hilt. Voda fua sachelkjes metem Model T oppe Weid. Eena von ons saut biesied Voda un hilt dän Radnasak hinja daut Väaraud. De Graushoppa hupsten dan enne Hecht em Radnasak enenn. Dan saumeld wie de

Vivíamos a menos de tres kilómetros del río South Saskatchewan. La pesca podría justificarse ya que era un medio de obtener alimentos para la mesa. Para el cebo atrapábamos saltamontes con una bolsa de arpillera abierta con un aro de alambre en el extremo de un poste de aproximadamente dos metros de largo. Padre conducía el Ford T en el pasto a aproximadamente ocho kilómetros por hora, mientras que uno de mis hermanos mayores se asomaba por la ventana para sostener la bolsa de arpillera alrededor de sesenta

of the way, they were scooped into the bag. Then we put the grasshoppers into empty beer or patent medicine bottles.

Our fishing gear consisted of thirty to forty foot lines with hooks tied to a six foot willow sharpened at one end and pushed about eighteen inches into the soft sand at the water's edge. In order to get the grasshopper-baited hooks into the water, we attached a three or four ounce piece of scrap metal to the end of the line. We grasped the line securely behind the baited hooks, swung the weight in a circle and let go so the baited hooks landed in the river as far from the shore as the length of line allowed. Sometimes we tied a small bell onto the willow to signal a bite. Our catches consisted of chubs, gold eyes and the occasional sucker.

It was peaceful and quiet at the river. Father snoozed in the warm sun. Crows cawed in the distance, water lapped lazily against a few rocks, and the occasional insect buzzed on its way to nowhere.

Graushoppa toop, un stopten dee en Beabudlen.

Onse Fescharie wia ne dartich bat vieetich schooje Angel met dree Hoakes aun ne sass schooje Wäd jebungen. Aun daut aundre Enj von de Angel bung wie een kjlienet Biet lesa. Hinja daut Biet lesa streept wie een läwendjen Graushoppa opp jieda Hoaken. Wie stuaken de Wäd weenichstens een Schoo em Saunt un bungen de Angel doa aun. Dan neem wie de Angel onjefää dree Schoo vom Enj hinja de Hoakes un dreiden daut Enj een poamol rom un leeten daut loos soo daut daut Enj Angel em Riefa nen fluach. Dan sad wie ons jemietlich dol bat de Angel tekjad un wie ons een Fesch utem Riefa holen kunnen. Jeweenlich jreep wie Häarinjs un Plautfesch. Eensjemol bung wie een Kjinja aun de Angel. Dan kjinjad dee, wan doa een Fesch aune Angel tekjad.

Biem Riefa wia daut ruich un stell. Voda duseld jemietlich enne Sonn. De Kraujen kjreiden, de Wotawalen plenschaden jäajen de Steena, un too Tieden somd doa een Onjezeffa vebie.

centímetros detrás de la rueda delantera. El viento mantenía la bolsa abierta. Cuando los saltamontes se lanzaban al aire para salir del camino, quedaban atrapados en la bolsa. Luego los poníamos en botellas vacías de cerveza o remedios.

Nuestro equipo de pesca consistía en líneas de nueve a doce metros con anzuelos atados a un sauce de dos metros afilado en un extremo y enterrado unos cuarenta y cinco centímetros en la arena suave de la orilla. Para tirar los ganchos con el cebo de saltamontes al agua, atábamos un pedazo de metal de descarte de unos cien gramos de peso al extremo de la línea. Sujetando la línea con firmeza, detrás de los anzuelos cebados, balanceábamos el peso en un círculo y luego los soltábamos para que cayeran en el río lo más lejos de la orilla como permitiera el largo de la línea. A veces atábamos una pequeña campana en el sauce para advertir que picaba un pez. Nuestras pescas habituales consistían en bagres, ojos dorados y algún que otro chucho.

En el río era tranquilo y silencioso. Padre dormitaba en el cálido sol. Los cuervos graznaban a la distancia, el agua lamía perezosamente contra las rocas esparcidas, y algún que otro insecto zumbaba, rumbo a ninguna parte.

Young boys were great collectors of everything. It seemed nothing was discarded. Their collections included pieces of string tied together into one long string, bottle caps, buttons, empty sewing thread spools, discarded light bulbs, boxes of all kinds, foil from tobacco packages and chewing gum wrappers, and rubber bands cut from old bicycle and automobile inner tubes. Boys competed to see who could collect the largest ball of string or tin foil.

Junge Benjels saumelden sik aulahaunt toop. Daut scheen soo, nuscht wort wajchjeschmäten. See saumelden Baunt, Buddel Dakjsels, Kjneep, Spoolkjes, utjebrende ellektrische Laumpen, aulahaunt Doosen, blanket Papia von Tobbak, un Gumbenja von Reifenschläaj jeschnäden. Eensje proowden dän jratsten toopjerolden blanken Papia Baul to haben.

Los chicos pequeños eran grandes coleccionistas de todo. Parecía que nada se descartaba. En sus colecciones incluían trozos de cuerda atados en una larga cadena, tapas de botellas, botones, carretes de hilo de coser vacíos, bombillas desechadas, cajas de todo tipo, papel de aluminio de paquetes de tabaco y de goma de mascar, bandas elásticas cortadas de bicicletas viejas, y cámaras de automóvil. Los muchachos competían para ver quién podía armar la bola más grande de cuerda o de papel de aluminio.

Handles for sling shots were made from the fork of a tree branch shaped like the letter Y. Rubber bands cut from car inner tubes provided the propelling power for the pebbles, which were cradled in a piece of leather. Spools and bottle caps served as wheels and pulleys on hand made toys. It is surprising what a young fellow with an imagination and a good pocket knife can produce.

Een Slingshot wort von ne Wiedstrucksforkj un Gumbenja von Koaren Reifenschläaj jemoakt. Buddel Dakjsels un Spoolkjes worden jebrukt aus kjliene Rāda un Reemschiewen toom Spältich moaken. Daut wia toom wundren waut een Benjel met een bāt Jreblen un een goodet Kjnipsmassa moaken kunn.

Las manijas de tirachinas u honderas se hacían con la horquilla de una rama que tuviera la forma de letra Y. Las tiras de goma cortadas de las llantas de autos ofrecían la potencia de propulsión para los guijarros, acunados en una pieza de cuero. Carretes y tapas de botellas servían como ruedas y poleas para juguetes hechos a mano. Es sorprendente todo lo que un joven con una buena imaginación y una buena navaja de bolsillo puede producir.

In spring, when the willow bushes were sprouting new leaves, was a good time to make whistles. One needed a nice, green, straight willow branch about five inches long. After tapping the branch all over gently with a jack-knife handle, one could carefully slip the bark off the branch. It was important not

Em Farjoa wan de Wieden Bescha fresche Blāda kjrieen, wia ne goode Tiet toom Piepdirja moaken. Doatoo fāld eenem een schmocken, jreenen, jlikjen Wieden Aust onjefāa fief Zoll lank. Dan must eena ne Tank onjefāa een Zoll von een Enj em Aust schnieden. Wan eena dām Aust dan leis met

La primavera, cuando brotaban las hojas nuevas de los sauces, era un buen momento para hacer silbatos. Uno debía obtener una rama de sauce bonito, verde y recto de aproximadamente doce o trece centímetros de largo. Después de golpear suavemente la rama con el mango de una navaja, uno

to damage the bark. One end of the bark was then plugged, using a half inch length of the original branch that had been slipped out of the bark. A notch was cut into the bark about an inch from the opposite end. Then this end was partially plugged, using a half inch plug that had the upper third removed. Blowing into the end with the partial plug resulted in a shrill whistle.

een Kjnipsmassastäl runtom kloppad, kunn eena de Baust schmock rauf jlitschen. Daut wia sea wichtich, daut eena de Baust nich beschädjen deed. Dan stopt eena daut aundre Enj met een Stopsel too. Een Stopsel kunn eena von dän aufjeschalden Aust moaken wua eena de Baust rauf jejlitscht haud. En daut Enj wua wie de Tank jeschnäden hauden, stopt wie een Stopsel nen waut een bät op wia soo daut eena en daut Piepdinkj nen pusten kunn. Nu wia daut Piepdinkj foadich.

podía deslizar cuidadosamente la corteza de la rama y quitarla. Era importante no dañar la corteza. Entonces, se tapaba un extremo de la corteza, usando la rama original de un centímetro, que se había sacado de la corteza. Se cortaba una muesca en la corteza a dos centímetros y medio del extremo opuesto. Luego, se tapaba parcialmente este extremo, usando un tapón de un centímetro y medio al que se le había quitado el tercio superior. Se soplabla por el extremo que estaba parcialmente tapado para lograr un silbido estridente.

Green caragana seed pods could also be made into whistles. First the sharp end of the pod was removed. Then the rounded side of the pod was carefully opened so the seeds could be removed. Placing the pod between your lips with the round end inside your mouth and blowing hard produced a loud whistle.

Eena kunn uk een Piepdinkj moaken von ne Akozje Schoot. Daut ieeschte must eena daut schoape Enj aufkjniepen. Dan muak eena daut aundre Enj sachelkjes op. Dan kunn eena daut Sot erut pulen, wan eena sea oppaust. Eena must sea oppausen, daut eena de Schoot nich beschädjen deed. Nu wia daut Piepdinkj foadich. Toom piepen, must eena daut runde Enj tweschen de Leppen em Mul hoolen. Wan eena jescheit pust, wia daut Piepdinkj zimlich lud. Wan eena miere von dise Akozje Piepdinja tojlikj em Mul haud, hieed sikj daut wundascheen.

Las vainas verdes de semillas de caragana también podrían convertirse en silbatos. Primero se eliminaba el extremo afilado de la vaina. Luego, el lado redondeado de la vaina se abría cuidadosamente para que las semillas pudieran ser removidas. Se colocaba la vaina entre los labios con el extremo redondo introducido en la boca y con un gran soplido se producía un fuerte silbido.

If you held a blade of grass between your thumbs it served as a reed to make a loud noise when you blew through it. It was an accomplishment for any young lad to be able to make

Een Biet Grauss tweschen de Dumes schauft uk aus een Piepdinkj wan eena tweschen de Dumes pust. Een Benjel waut dise Piepdinja moaken kunn feeld sikj zimlich aum Buck jepenselt.

Al sostener una brizna de hierba entre los pulgares, la misma hacía de lengüeta y producía un fuerte silbido cuando uno soplabla a través de ella. Producir estos sonidos era un gran logro

these whistles.

para cualquier muchacho joven.

Hand guns were carved out of a piece of soft wood about an inch thick. The ends of apple boxes were an excellent source of wood for this purpose.

Een ladja Aupelkausten wia jenuach Holt toom aulahaunt moaken. Eena kunn doavon soogoa ne Flint moaken.

Las pistolas de mano se tallaban de una pieza de madera blanda de aproximadamente dos centímetros y medio de grosor. Los extremos de las cajas de manzanas servían exitosamente este propósito.

During the summer, young lads spent hours rolling automobile tires. We also rolled a metal ring salvaged from a wooden keg. We rolled the ring by pushing it with a stick shaped like the letter T. The staves salvaged from wooden kegs were made into skis.

De Somma hab wie Benjels ons väl met Koareifen kulren vejnieejt. Wie kulladen Rinj waut von kjliene Tonkjies kjeemen. Toom dän Rinkj schuwen haud wie een Stock wua wie opp een Enj een kjlienet Bratje aunjenoagelt hauden. Em Winta jlitscht wie em Schnee met Tonnen Bräda.

Durante el verano, los muchachos pasaban horas rodando llantas de automóviles. También hacíamos rodar un anillo de metal rescatado de un barril de madera. Hacíamos rodar el anillo empujándolo con un palo con forma de la letra T. Los bastones rescatados de barriles de madera se convertían en esquíes.

Father was a very patient and humble man. He was a craftsman, although he would not admit it. Sometimes he hummed quietly to himself as he looked at a pile of scrap metal. I could tell that he was letting his imagination roam as he studied the shapes and sizes of the different objects. Then he placed a few pieces next to each other as he studied them. Finally he held them together in various positions. Then he slowly began filing, sawing, and drilling.

Voda wia een jeduldja un deemootja Maun. Hee stunt daut nich too, daut hee een Konst Oabeida wia waut boolt waut moaken kunn. Eensjemol somd hee opp stelles to sikj selfst, wiel hee sikj een Klompen Prell bekjikjt. Ekj wist daut hee nu em Jedajchnis wia, waut hee veleicht moaken kunn. Dan läd hee een poa Stekja lesa opp veschiedne Wäaj dicht toop un bekjikjt sikj daut. Dan funk hee sachelkjies aun to fielen un soagen un boaren.

Padre era un hombre muy paciente y humilde. Era un verdadero artesano, aunque no lo hubiera admitido. A veces tarareaba en silencio consigo mismo mientras miraba una pila de chatarra. Me daba cuenta que estaba dejando volar su imaginación mientras estudiaba las formas y tamaños de los diferentes objetos. Luego colocaba algunas pocas piezas juntas y las estudiaba. Finalmente las sostenía juntas en distintas posiciones. Luego, comenzaba lentamente a afilar, cortar con serrucho y perforar.

If I asked him what he was making, he would just say, "We shall see." As he continued with his project, he acquired that faint hint of a smile on his face with a slight

Wan ekj am fruach waut hee moaken deed, säd hee, "Na, wie woaren emol seenen." Aus hee sachelkjies wieda poakad, schmustad hee han un wada emol een bät. Mie

Si le preguntaba qué estaba haciendo, él solo respondía: —Ya lo veremos—. A medida que continuaba con su proyecto, adquiriría ese leve indicio de sonrisa en el rostro

gleam in his eye. I watched him for hours as he worked. Every once in a while he asked me to fetch him a tool, which I did with excitement and anticipation. Sometimes Father worked on a project for several days. Meanwhile I tried to guess what he was making. When I finally guessed correctly, Father seemed pleased with his son and with himself.

Father kept everything very low key. He avoided taking pride in his accomplishments and in having a frivolous relationship with his children. The Old Colony Church emphasized humility and discouraged any worldly activity that might provoke the wrath of God. Children must be taught to fear the Lord. Fear of one's parents was somewhat akin to fearing the Lord.

Parents somewhat reluctantly allowed their boys to play softball in summer. We had no ball gloves. Our equipment consisted of a ball and a bat. We played either on the school yard or in a pasture. Since any form of athletic competition was frowned upon, we very rarely played ball against a team from another village.

The public schools in the Municipality of Warman organized a sports day annually in the month of June. Schools competed in

wia daut am stundelank beobachten intressaunt. Wan ekj daut entlich rajcht roden deed, waut daut sull sennen waut hee muak, wia hee met sien Jung un sikj selfst gaunz tofräd.

Voda wia een stella Maun. Wan hee uk goode Oabeit deed, wull hee sikj doa nuscht met meenen. Hee wull nich too leichtsennich met siene Kjinja sennen. De ooltkoloniesche Kjoakj betoond de Deemootichkheit, un root de Jlieda daut mete Welt metmoaken auf. Kjinja lieeden Gottesforcht, un Respakjt fa de Elren wia däm änlich.

De Lied en Bloomenheim jefoll daut nich sea, wan de Jugent Baul späld. Wie hauden kjeene Haunschkje toom Baul spälen. Aules waut wie hauden wia een Baulkjneppel un een Baul. Wie spälden entwäda oppem Schoolhoff ooda oppe Darpsweid. Daut wie jäajen aundre Darpa Baul spälden, troff sikj mau seldom, wiels onse Elren doajäajen wieren.

De Distrikjt Schoolen en de Warman Minnissipaul hauden jieda Juni een Sportsdach. De Schoolen streewen uttofinjen, woone School daut

con un ligero brillo en el ojo. Lo observaba trabajar durante horas. De vez en cuando, él me pedía que le alcanzara alguna herramienta, lo cual hacía con entusiasmo y expectativa. A veces Padre trabajaba varios días en un mismo proyecto. Mientras tanto, yo trataba de adivinar lo que estaba haciendo. Cuando finalmente acertaba, Padre parecía complacido conmigo y con él mismo.

Padre mantenía todo bajo control. Él evitaba sentirse orgulloso de sus logros y tener una relación frívola con sus niños. La Iglesia de la Colonia Antigua enfatizaba la humildad y desalentaba cualquier actividad mundana que pudiera provocar la ira de Dios. A los niños se les enseñaba el temor del Señor. Temer a los padres era algo semejante a temer al Señor.

Los padres permitían a regañadientes que sus hijos jugaran al softbol en verano. No teníamos los guantes adecuados. Nuestro equipo consistía en una pelota y un bate. Jugábamos en el patio de la escuela o en un pastizal. Debido a que se desaprobaba cualquier forma de competencia atlética, rara vez jugábamos a la pelota contra un equipo de otro pueblo.

Las escuelas públicas en el municipio de Warman organizaban un día de deportes al año, en el mes de junio. Las escuelas

track and field activities as well as softball. Schools from the Old Colony Mennonite villages seldom participated in the Warman Sports Day. When we were no longer attending school, we attended the Warman Sports Day as spectators. One time when I was at the Sports Day on a particularly hot summer day, I was so thirsty that I blew the entire fifteen cents I had in my possession on three bottles of pop. It was the first time that I tried a bottle of Coco Cola. My conscience bothered me for years that I had spent all my money so frivolously.

During quiet summer evenings the big boys in our village liked to gather around a small bonfire on the side of the road allowance. There they swapped jokes and stories that they would not want the parents to hear.

Sorrel leaves grew abundantly on the edges of our driveway leading from the yard to the village street. Shortly after emerging in early spring these leaves were very tender and juicy. We ate them by the mouthfuls. We boys challenged each other to stuff our mouths with sorrel leaves and eat the entire mouthful without once making a sour face.

In winter we played hockey. The skating rink, which was located on the frozen river,

baste wia en aulerhaunt Sport. Schoolen von de ooltkoloniesche Jääjenden wieren lang nich emma doa. Aus ekj nich mea no School jinkj, fua wie nom Warman Sportsdach aus Tookjikja. Een Dach wia ekj opp dän Warman Sportsdach aus daut butajeweenlich woam wia. Mie darscht soo schentlich, daut ekj aul miene feftieen Zent aun dree Budlen Zeida vebrukt. Mien Jewessen haft mie nohää joarenlank jeploacht, daut ekj fa soone Dommheit aul mien Jelt vebrukt haud.

Wan daut emol een soorajcht scheenen Sommaowent wia, saumelden de Darpsjunges sikj oppe Gauss toop. Dan stekjten see sikj een kjlienet Fia aun, sauten doa rom, un vetalden soon Spos un soone Jeschichten waut de Elren nich hieren sullen.

Opp onsen Utwajch no de Darpsgaus woss väl Suaromp. De ieeschta Suaromp waut em Farjoa opp kjeem wia sea wääkjlich un sauftich. Wie haben väl Mulvoll jejäten. Eensjemol eet wie opp ne Wad. Wie prommelden ons aula daut Mul voll Suaromp. Dan funk wie aula tojlikj aun to äten, soo fekjs aus wie kunnen. De ieeschta waut een suaret Jesecht muak haud de Wad veluaren.

Dän Winta späld wie Hockie. De lesbon, waut oppem Riefa wia, haud een Brat runtom.

competían en actividades de atletismo y de campo, como el softbol. Las escuelas de los pueblos de la Colonia Antigua rara vez participaban en el Día de Deportes de Warman. Cuando ya no estábamos asistiendo a la escuela, concurríamos como público. Cierta vez, cuando en este día hizo un calor de verano excepcional, tuve tanta sed que gasté todos mis ahorros de quince centavos en tres botellas de gaseosa. Era la primera vez que probaba la Coca-Cola. Durante años me remordió la conciencia, por haber malgastado todo mi dinero de manera tan frívola.

En las noches tranquilas de verano, a los muchachos grandes de nuestro pueblo les gustaba hacer una pequeña fogata al lado del camino y reunirse allí para intercambiar chistes e historias que no querrían que escucharan los padres.

Las hojas de acedera crecían en abundancia bordeando el camino de entrada a nuestra casa, desde el patio hasta la calle del pueblo. Apenas brotadas, al comienzo de la primavera, estas hojas eran muy tiernas y jugosas. Las comíamos de a bocados. Nosotros, los muchachos, nos desafiábamos mutuamente a llenar la boca con hojas de acedera, y comer todo el bocado sin hacer una sola mueca por su sabor amargo.

En invierno jugábamos al hockey. La pista de patinaje, ubicada sobre el río

was enclosed by a board and the snow bank that took shape as we shoveled the snow off the rink. Sometimes we played against a team from a neighboring village. Shin pads consisted of Eaton catalogs, horse sweat collars, or binder canvas slats. If the goal keeper did not have a goal stick, he used a shovel to keep the puck out of the net.

I must have been about twelve years old when I got my first pair of skates from my brother for ten cents. They consisted of an unmatched pair of discarded work boots with blade skates attached to the soles. It wasn't until I was about sixteen that Father bought me a pair of secondhand tube skates. What an improvement they were!

There were several months during the winter when we had no milk for our cereal or cream for our coffee because the cows had dried up and did not produce milk until after they had calved in spring.

When parents went visiting they usually took their preschool children with them. The children entertained themselves while their parents visited in the parlor. Children were expected not to interrupt their parents while they were visiting. One game two or three children could play together was to page through the Eaton

Wan wie dän Schnee von de lesbon raufscheffelden, schmeet wie dän Schnee no de aundre Sied von daut Brat, waut rom de lesbon wia. Eensjemol späld wie jäajen een aundret Darp. Wie brukten oole Eatons Kataloos ooda Pieetschweet Kollasch toom onse Schänebeen beschutzen.

Ekj wia veleicht twalf Joa oolt aus ekj mien ieeschtet poa Schlietschoo fa tieen Zent von mien Brooda koft. Daut wieren een poa aufjelajde Schoo met Schlietschoo aunjeneet. Aus ekj onjefäa sastieen Joa oolt wia, koft Voda mie een poa jescheide jebrukte Schlietschoo. Oba daut wieren feine Schlietschoo jäajen de leeschte waut ekj haud.

De Winta wieren doa miere Moonaten wan de Kjeej driech wieren. Dan haud wie kjeene Malkj fa ons Freestikjs Kost ooda Schmaunt toom Koffe drinkjen bat de Kjeej wada freschmalkjsch wieren.

Wan de Elren spazieren wankten, neemen see jeeenlich äare kjiene Kjinja met. De Kjinja musten sikj dan selfst weeten, wiel de Elren unja sikj spazieeden. De Eatons Kataloo tieekjend daut waut see billich utjepriest hauden met een Stiern auf. Toom Vejnieejen blädaden wie derch däm Kataloo toom seenen, wää

congelado, se demarcaba con una tabla y el banco de nieve que se formaba al quitar la nieve de la pista. A veces jugábamos contra el equipo de un pueblo vecino. Las espinilleras las hacíamos con catálogos de *Eaton*, collares de sudor de caballo, o tablillas de lona aglutinante. Si el arquero no tenía un palo de arquero para defender su arco, usaba una pala para evitar que el disco entrara a la red.

Debo haber tenido unos doce años cuando conseguí de mi hermano, mi primer par de patines por diez centavos. Consistían en un par desigual de botas de trabajo desechadas, a las cuales se habían amarrado unos patines de metal a las suelas. Recién a los dieciséis años Padre me compró un par de patines de tubo de segunda mano. ¡Qué gran adelanto!

Hubo varios meses durante el invierno cuando no teníamos leche para el cereal ni crema para el café porque las vacas se habían secado y no producían leche hasta después de haber parido en primavera.

Cuando los padres iban de visita, generalmente llevaban consigo a sus niños pequeños. Los niños se entretenían mientras los padres conversaban en el salón. Se esperaba que los niños no interrumpieran a sus padres mientras estaban de visita. Un juego que dos o tres niños podrían jugar para entretenerse era buscar en el

catalog and look for the star symbol which marked special sale items. The first child to call out "Star!" and point to it won one point towards his score.

de ieeschta wudd sennen een Stiern to seenen. Wan eena een Stiern sach, säd hee fekjs "Star", un schreef daut aun. Wan wie metem Kataloo derch wieren, tald wie de Stierns toop waut wie jeseenen hauden.

catálogo de *Eaton* a la estrella símbolo que marcaba los artículos especiales de venta. El primero en gritar "¡Estrella!" y señalarlo, obtenía un punto.

Another form of amusement was to cut out the head of one of the models in a discarded catalog and then place it over the head of other models. A man's head placed over the head of a lady modeling girdles brought howls of laughter. We tried not to laugh too much, lest our parents begin to wonder whether we were up to something naughty.

Noch eenatlei waut wie deeden wia dän Kopp utschnieden wan doa een Mensch aufjebilt wia. Wan daut een Maunskopp wia, läd wie dän eensjemol äwrem Kopp wua eene Mumkje aufjebilt wia de Unjakjeeda aun haud. Oba hab wie jelacht! Wie proowden nich too lud to lachen, sest wudden de Elren met eenmol wundren waut doa soo sposich wia.

Otra manera de divertirse era cortar la cabeza de uno de los modelos en un catálogo descartado y luego colocarlo sobre la cabeza de otro. La cabeza de un hombre colocado sobre la cabeza de una dama que modelaba fajas ocasionaba fuertes carcajadas. Tratábamos de no reírnos demasiado, para que nuestros padres no comenzaran a preguntarse si estábamos haciendo algo malo.

The Eaton catalog provided the opportunity to window shop and fantasize what it would be like to be able to buy all those wonderful things. I spent many hours perusing the pages.

De Eatons Kataloo wia sea intressaunt. Ekj hab mie dän väl Stunden bekjikt, aus wie de drieje Joaren hauden. Ekj hab ieremol jedocht, woo fein daut sennen wudd, wan eena sikj aulahaunt kjeepen kunn.

El catálogo de *Eaton* nos brindaba la oportunidad de fantasear cómo sería poder comprar todas esas cosas maravillosas. Pasé muchas horas leyendo sus páginas.

We had games such as Snakes and Ladders, Ludo, checkers, and my favorite game of crokinole. I became rather good at crokinole. Father was my most challenging opponent. When our teacher and his wife visited us at our house, I delighted in beating him in a game of crokinole hands down. To be able to beat your teacher was quite an accomplishment.

Wie hauden bie ons tus miere Sorten Spell: Snakes and Ladders, Daumbrat, Ludo, un, waut ekj daut baste jleicht, Kjnipsbrat. Ekj kunn zimlich goot Kjnipsbrat spälen. Oba jäajen Voda jewennen, daut wia nich leicht. Ekj freid mie emma, wan ons Liera spazieren kjeem. Jäajen däm kunn ekj emma leicht jewennen.

Teníamos juegos de mesa como Serpientes y Escaleras, Ludo, Damas, y mi juego favorito, *crokinole*. Me volví bastante experto en crokinole. Mi oponente más desafiante era Padre. Cuando el maestro y su esposa nos visitaron en nuestra casa, me encantó poder ganarlo fácilmente al crokinole. Vencer al propio maestro era todo un logro.

The Old Colony Church considered a deck of cards a

Bie de ooltkoloniesche Kjoakj wia Koatenspälen ne Sind.

La iglesia de la Colonia Antigua consideraba que una

tool of the devil. I played my first card game when I was fifteen years old. I was amazed at the way the cards were designed. You could hold a dozen or more in your hand in a fan shape so you could see the corner of each card. Not only that, there was no right-side up or upside down! The first card game I learned to play was Pinochle.

Ekj wia feftieen Joa oolt, aus ekj toom ieeschten mol Koaten späld. Ekj wia erstaunt aus ekj de Koaten sach. Eena kunn leicht twalf Koaten opp eemol enne Haunt hoolen. Eena brukt bloos de Akj seenen, dan wist eena woone Koat daut wia. Daut hilt sikj jlikj, auf dee äwakopp wieren ooda nich. Daut ieeschte Koatenspell waut ekj spälen lieed wia *Pinochle*.

baraja de cartas era una herramienta del diablo. Jugué mi primera partida de cartas cuando tenía quince años. Me sorprendía el diseño de las cartas: permitía tener una docena o más en la mano, dispuestas en abanico, y ver la esquina de cada una. ¡No solo eso, sino que se podían invertir hacia arriba o abajo! El primer juego de cartas que aprendí a jugar fue *Pinochle*.

Something I often wished I could buy was the series of Big Little Books that Eatons featured in their catalog. They cost fifteen cents each. One could get the complete set at a reduced price. Each book was approximately an inch thick. Hence, the designation "big". The pages measured about four by five inches. Hence, the designation "little". The one I recall reading over and over was about Dick Tracy. The book was generously sprinkled with line drawings to illustrate the story. I don't remember how I got the book. One of my cousins must have given it to me.

Ekj wenscht mie emma, daut ekj eenatlei kjeepen kunn. Daut wieren de *Big Little Books* waut Eatons em Kataloo haud. Dee kosten feftieen Zent daut Stekj. Wan eena sikj aule feftieen Bieekja koft, wieren dee een bät bilja. De Bieekja wieren weens en Zoll dikj. Doawäajen nanden see de Big (groot). Oba de Bläda en de Bieekja wieren mau vea bie fief Zoll. Doawäajen nanden see de Bieekja Little (kjljen). Aulsoo wieren daut Big Little Books. Mie kaun een Big Little Book noch sea goot denkjen. Ekj hab daut foaken jeläst. Daut wia ne Jeschicht von Dick Tracy, een Maun waut een Jeheempolizist wia. Ekj jleew mien Fada jeef mie daut Buak.

Una cosa que a menudo deseaba poder comprar era la colección de *Big Little Books* que *Eatons* presentaba en su catálogo. Costaba quince centavos por libro. Uno podía adquirir la colección completa a un precio reducido. Cada libro tenía aproximadamente dos centímetros y medio de espesor. Por ello, la designación de 'grande'. Las páginas medían alrededor de diez centímetros por doce. De allí, la designación de 'pequeño'. El que recuerdo haber leído una y otra vez se trataba de Dick Tracy. Numerosos dibujos acompañaban el relato a lo largo del libro para ilustrar la historia. No recuerdo cómo conseguí el libro. Seguramente, me lo habría dado uno de mis primos.

When I was a teenager, the price of rabbit pelts had gone up to fifty cents. It was one of my best sources of cash in winter. To catch rabbits, I suspended wire snares from a wooden frame about five feet square. A bundle of oats was placed inside the

Aus ekj enne tieen Joaren oolt wia aus doa Kjrlich wia, worden de Hosenfals een schoof diera, bat feftich un fiefunzäwentich Zent. Daut wia miene baste Jeläajenheit, toom de Winta Jelt moaken. Toom Hosen jriepen muak ekj een kjlienet Hock met

De adolescente, el precio de las pieles de conejo había subido a cincuenta centavos. Éste era una de mis mejores fuentes de dinero en efectivo durante el invierno. Para atraparlos, suspendía las trampas de alambre de un marco de madera de un

square. If anything startled the rabbits while they were feeding on the oats during the night, they bounded away to safety. As they bounded away, they were caught in the wire snares, usually breaking their necks. In the morning, I retrieved their frozen bodies, thawed them in the barn, and pelted the rabbits.

Hosen schlenjen runtom. Enne Medd läd ekj ne Howagoaw han. De Nacht, uzhent wan de Mon kloa scheen, jinjen de Hosen en daut Hock no de Howagoaw. Wan an met eemol waut veenjst, sprungen see haustich ut daut Hock erut. Dan jripsten an de Schlenjen. Zemorjes hold ekj mie de Hosen. Dee wieren emma doot un hoat jefroaren, wiel de Schlenjen an daut Jenekj jebroaken haud. Dan honk ekj de Hosen em Staul opp, un wan see oppjedeift wieren, ladad ekj dee auf.

metro y medio cuadrado. Un haz de avena se colocaba dentro del cuadrado. Si algo sobresaltaba a los conejos mientras se alimentaban de la avena durante la noche, saltaban para escapar. Al alejarse, quedaban atrapadas en las trampas de alambre, que por lo general, les rompía el cuello. Por la mañana, yo recuperaba sus cuerpos helados, los descongelaba en el establo y los desollaba.

One reason for saving money was the annual trip to the Saskatoon Exhibition. The neighbor boys and I filled up a car and away we went. Since money was scarce, there was no way we could afford to pay admission to the grounds. We cautiously circled the exhibition until we found a tree of suitable height and proximity to the fence. Some of us would casually sit under the tree as lookouts. One by one, we managed to climb the tree and jump over the fence.

Eene Uasoak fa Jelt tooptosaumlen wia daut ekj Jelt haud fa de Utstalinj waut see jieda Somma en Saskatoon hauden. Wan de Dach hia wia, stieejen de Nobaschjunges un ekj enne Koa, un dan wia wie oppem Wajch. Wiels daut Jelt mau knaup wia, wia daut selfstvestentlich, daut wie toom bie de Utstalinj nen gonen nich betolen kunnen. Wie jinjen behutsom velenjd dän Tun, bat wie een Boom fungen waut hecha aus de Tun wia. Dan sad wie ons gaunz oschuldich unja dän Boom em Schauten dol. Wan doa kjeena rom wia, klautaden wie opp dän Boom enopp un hupsten äwa dän Tun.

Una razón para ahorrar dinero era el viaje anual a la feria de Saskatoon. Los muchachos vecinos y yo llenábamos un automóvil para concurrir. Como el dinero era escaso, no había forma de que pudiéramos pagar la entrada. Cautelosamente, rodeábamos la feria hasta que encontrar un árbol alto situado cerca del cerco. Algunos de nosotros nos sentábamos distraídamente bajo del árbol como vigías. De a uno, trepábamos el árbol y saltábamos por encima del cerco.

Once inside the fence, we decided to see a few of the side shows. Since the weather was usually hot, the bottom of the rear tent walls were rolled up part way for air circulation. We went to the back of the tent,

Oppe Utstalinj wieren väl Zelten wua see veschiedne Vejniecejen hauden. Jeweenlich wia daut oppe Utstalinj sonnich un heet. Foaken rolden see daut Zelt unjen een bät opp aune hinjaschte Sied, soo daut de

Una vez adentro, decidíamos visitar alguno de los espectáculos secundarios. Como el clima era generalmente cálido, la parte inferior de las paredes traseras de las tiendas se enrollaban para una mejor

pretending to rest in the shade from the hot sun. Again, at opportune moments, one by one we slipped in under the tent wall. Sometimes we were quite disgusted when the side show was hardly worth the effort.

Loft een bät nen tocht. Wie sauten ons hinja daut Zelt em Schauten dol. Wan kjeena kijkt, schlikt wie ons unja de oppjerolde Waunt em Zelt enenn. Eensjemol docht wie daut Vejniecejen meend rajcht nuscht, daut sikj daut nich emol betolt haud, en daut Zelt nentoschlikjen.

circulación de aire. Nos colocábamos detrás de la tienda, simulando descansar a la sombra del sol ardiente. Otra vez, en el momento oportuno, uno por uno, nos deslizábamos por debajo de la pared de la tienda. Algunas veces nos disgustamos bastante cuando el espectáculo no valía la pena del esfuerzo.

Although we were naive in many ways, we were not stupid. We were careful not to get hooked on gambling our limited financial resources away to the many hawkers on the midway.

Wan wie uk veleicht een bät oschuldich wieren, wieren wie nich domm. Wie pausten opp, daut wie ons nich leeten velocken ons Jelt aun Jlekjspell to vekwosen.

Aunque fuimos ingenuos de muchas maneras, no éramos imprudentes. Nos cuidábamos de no malgastar nuestros limitados recursos financieros en los puestos de los numerosos vendedores ambulantes.

Although Mother often had to manage by herself, she did not relish the job of chopping off a chicken's head. If Father was around, she asked him to do it. I never missed an opportunity to watch Mother butcher chickens. After the head had been chopped off, the body of the chicken jumped and kicked violently, while the head of the chicken lay on the chopping block with closed eyes and gaping beak. Mother then dipped the chicken into a large pot of boiling water to scald it. Then she plucked the feathers. After this she lit several large sheets of newspaper and held the chicken in the flames for a few moments to singe off the fine hairs. Then she removed the pin feathers.

Ekj kijkt emma too, wan Mutta Heena schlachten deed. Wan Mutta sikj uk doamet wist, jleicht see nich een Hon ooda ne Han dän Kopp aufhaken. Wan Voda rom wia, deed hee daut. Wan de Kopp aufjehakt wia, hupst de aufjekopde Han ooda Hon oba sea rom, wiel de Kopp oppem Heiwklotz de Uagen too hilt un de Schnowel op un too jinkj. Dan brieijd Mutta de Han en koakendet Wota. Dan plock see de Fadren ut. Dan stekjt see miere oole veknutschte Zeitungen aun un hilt de Han em Fia toom aul de Hoa aufsenjen. Tolatst plock see de Spielen ut.

Aunque Madre estaba acostumbrada a manejarse sola, no le gustaba la tarea de decapitar a las gallinas. Si Padre estaba cerca, le pedía a él que lo hiciera. Nunca perdí la oportunidad de ver a Madre matar las gallinas. Después de que se cortara la cabeza, el cuerpo saltaba y pateaba violentamente, mientras la cabeza seguía en la tabla de cortar con los ojos cerrados y el pico abierto. Luego, Madre sumergía la gallina en una olla grande de agua hirviendo para escaldarlo, y le arrancaba las plumas. Después de esto, encendía varias páginas grandes de periódico y sostenía el cuerpo en las llamas por unos momentos para quemar los pelos finos. Por último, eliminaba las cerdas.

Next came the most fascinating part. Mother laid

Nu wia Mutta bat doa wua mie daut soorajcht

Luego venía la parte más fascinante. Madre colocaba el

the chicken on the table, eviscerated it and cut it up into its various parts. I enjoyed playing with chicken feet, pulling the different muscles that opened and closed the claws. When I blew into the esophagus, the vocal cords responded. I tried to imitate the crowing of a rooster.

intressieed. Mutta läd dän Hon ooda Han oppem Desch un neem aul daut Bennaschte erut. Mie intressieed daut, waut doa aules en een Kjarpa wia: daut Hoat, de Läwa, de Moag un soo wieda. Ekj späld emma mete Feet. Wan ekj aun dee Sänen trock, kunn ekj de Kleiwen op un too moaken, krakjt soo aus een läwendja Hon. Wan ekj en däm Schlauch waut nom Schluckat jinkj nen pust, kunn ekj meist soo kjreien aus een Hon.

cuerpo en la mesa para quitarle las vísceras y trozarlo. Yo disfrutaba de jugar con las patas, tirando de los diferentes músculos que abrían y cerraban las garras. Cuando soplabá por el esófago, respondían las cuerdas vocales. Trataba de imitar el canto de un gallo.

I'll never forget Mother's delicious soups. Her chicken noodle soup was an unforgettable experience. Another mouth-watering creation was her cabbage borscht with fresh smoked pork or freshly butchered chickens. She also made borscht of sauerkraut and smoked meat and sausages.

Ekj kaun Mutta äare Heenasupp noch emma em Jedajchnis schmakjen. Oba dee schmakjt scheen! Mie rant de Kjwiel soorajcht wan ekj aun äaren Komstborscht met freschet Heenafleesch ooda jerieekjadet Schwiensfleesch denkj!

Nunca olvidaré las deliciosas sopas de Madre. Su sopa de fideos con pollo era una experiencia inolvidable. Otra creación maravillosa era su *borscht* de col con carne de cerdo ahumada o con pollo recién sacrificado. Ella también hacía borscht de chucrut con carne ahumada y salchichas.

Since money was scarce, I discovered a way of acquiring various items such as toys and flashlights without cash. I exchanged breakfast cereal box tops for these items. The only money involved was three cents for a postage stamp.

Wiels daut Jelt mau knaup wia, funk ekj ut woo ekj Sachen kjreien kunn onen Jelt. Wan ekj daut Enj von Freestikjkskost Doosen enschekjt, schekjten see mie Spältich un soogoa een kjlienet ellektrischet Licht. Aules waut mie daut kost wia daut dreezentsche Breefmoakj toom de Enja von de Freestikjkskost Doosen nen schekjen.

Como el dinero era escaso, descubrí una forma de adquirir varios artículos, como juguetes y linternas, sin precisar dinero en efectivo. Trocaba las tapas de cajas de cereales por estos objetos. El único dinero involucrado eran los tres centavos que valía la estampilla.

I was always looking for ways to make money. Advertisements in farm periodicals encouraged boys and girls to sell greeting cards on a commission basis. I tried this a couple of

Ekj socht emma woo ekj Jelt moaken kunn. Bekauntmoakungen en de Zeitungen muntaden Kjinja opp toom fa Vedeerst Grusskoaten vekjeepen. Ekj proowd daut. Oba ekj wort

Siempre estaba buscando formas de ganar dinero. Los anuncios en publicaciones agrícolas alentaban a los niños y niñas a vender tarjetas por comisión. Lo intenté un par de veces, pero

times. I soon learned that there was no market for such frivolities among Old Colony Mennonites.

Some of the advertising fascinated me. The box of toothpicks had a colored picture of lumber jacks on a huge log float with the inscription, "From Canadian woods to Kaybe goods". The general store in town had a sign promoting Benjamin Moore paint that read, "Save the surface and you save all". Salada tea and Coca Cola were always advertised.

I remember reading a short comic strip that invariably appeared in every issue of the 'Free Press'. It showed a family under stress until they discovered the merits of drinking Postum instead of coffee. Another advertisement always showed people admiring something like the Niagara Falls and using the words, "It's enormous!" This was followed by the words, "But not as enormous as Branvin value!" Branvin was a particular brand of wine. Another ad showed the picture of a binder with the caption, "The best binder in the world!"

I tried many ways of making money. Once I bought a case of soft drinks. I placed them in a container of ice

bootl en daut de Ooltkolonia sikj nich fa soone Weltsachen intressieeden.

Eensje Bekauntmoakungen wieren mie oppfaulent. Opp ne Tänenpoakadoos wia een Bilt met Kjneppels oppem Wota met Mana doabowen. Unja daut Bilt wia jeschräwen "From Canadian woods to Kaybe goods." Daut Stua en Ossla haud ne Bekauntmoakungstofel fa Benjamin Moore Foaw. Dee säd, "Save the surface and you save all." Salada Tee un Coca Cola wort aulawäajes bekaunt jemoakt.

Ekj kaun en mien Jedajchnis noch emma een sposjet Bilt enne Zeitunk seenen. Opp daut Bilt wia emma ne Famielje waut vedrisslich wia bat see enworden daut de Vedruss gaunz veschwunk, wan see Prips (Postum) enne Städ Koffe drunken. Noch eene Bekauntmoakunk weess Menschen dee sikj een Wunda bekjikjten soo aus Niagara Falls. Een Mensch säd, "It's enormous!" Unja daut Bilt wia dan jeschräwen, "But not as enormous as Branvin value." Branvin wia ne Sort Wien. Noch een Bilt waut mie noch denkjen kaun weess een Binja. Unja daut Bilt wia jeschräwen, "De basta Binja enne Welt." Daut wia een McCormick Deering Binja.

Ekj proowd opp veschiedne Wäaj Jelt to moaken. Ekj koft een Kausten Budlen voll Zeida. Ekj sad dee en

pronto aprendí que no había mercado para tales frivolidades entre los menonitas de la Colonia Antigua.

Algunos de los anuncios me fascinaban. La caja de escarbadiantes tenía una imagen colorida de leñadores en una enorme flota de troncos con la frase: 'De madera canadiense a productos Kaybe'. La tienda general en la ciudad tenía un letrero que promocionaba las pinturas de Benjamin Moore que decía: 'Salva la superficie y lo salvas todo'. Siempre había anuncios de té Salada y Coca-Cola.

Recuerdo haber leído una tira cómica corta que aparecía invariablemente en todos los números de *Free Press*. Mostraba a una familia que vivía bajo estrés hasta que descubrió los méritos de beber *Postum* en lugar de café. Otro anuncio siempre mostraba a personas que admiraban algo como las Cataratas del Niágara y usaba las palabras, '¡Qué enorme!' Seguido por las palabras, '¡Pero no tan grande como el valor de Branvin!' *Branvin* era una marca de vino. Otro anuncio mostraba la imagen de una agavilladora con las palabras, '¡La mejor agavilladora del mundo!' Era una agavilladora de marca McCormick Deering.

Intenté muchas formas de ganar dinero. Cierta vez compré una caja de refrescos. Los coloqué en un

cold water in the basement and sold them for a profit of one cent per bottle. I soon gave this up since the margin of profit was too small for the amount of work involved.

ieskoldet Wota bie ons em Kjala un vekoft dee fa een Zent diera aus ekj jetolt haud. Ekj hieed doa boot met opp. De Vedeerst betold sikj nich fa de Oabeit.

recipiente con agua helada en el sótano y los vendí por un centavo la botella. Pronto me di por vencido, ya que era muy pequeño el margen de ganancia para el trabajo involucrado.

At one time Mother actually paid me five cents a month for collecting eggs daily from the chicken barn. For this, I was the victim of some sarcasm from my peers who had never heard of being paid by their parents for doing chores.

Eemol told Mutta mie fief Zent de Moonat fa em Heenastaul Eia utnämen. Ar jaumad daut woll äwa mie, daut ekj soo jieren Jelt moaken wull. De Darpsjunges wieren doa een bät spietich äwa. See hauden noch niemols jehieet von ne Mutta, dee äa Jung betold fa daut Eia utnämen!

Por un tiempo, Madre me pagó cinco centavos al mes por juntar diariamente los huevos del gallinero. Mis compañeros me cargaban, ya que nunca habían oído que los padres pagaran a sus hijos por realizar los quehaceres.

A visit by the Fuller brush salesman was exciting. It was fascinating to see his display. But oh, everything was so expensive! Old Colony Mennonites had very little practical use for his wares. The only item I recall Mother buying was a block of repellent that was supposed to get rid of house flies.

Mie wia daut emma intressaunt, wan de Fuller Brush Pedla kjeem. Oba wieren däm siene Sachen dia! Waut hee to vekjeepen haud, wia bie de Ooltkolonia nich väl wieet. Daut eensje Dinkj waut mie denkjen kaun waut Mutta von am koft, wia waut eena opphenjen deed toom Flieejen wajchhoolen. Mie es daut soo, daut daugd nich välwaut.

Cierta visita del vendedor de cepillos *Fuller* resultó emocionante. Fue fascinante ver su exhibición, ¡pero, todo era muy caro! Los menonitas de la Colonia Antigua tenían muy poco uso práctico para sus mercancías. El único artículo que compró Madre en esa oportunidad fue un bloque de repelente que se suponía que era capaz de deshacernos de las moscas de la casa.

Provincial election campaigns were largely ignored because Old Colony Mennonites had little interest in world affairs. They believed that they were in the world but not of the world. Since there were few sources of entertainment, speeches by candidates in the rural schools offered some diversion from everyday life. Although I occasionally listened to political speeches, I resented the hypocrisy of the entire

Wan doa ne prowinsche Wol wia, kjemmaden sea weinich Lied sikj doarom. De Ooltkolonia hauden weinich Interessen fa weltliche Sachen. See meenden see wieren oppe Welt, nich vonne Welt. Wiels doa nich väl Vejnneejen wia, wia daut emol waut aundret, wan doa een polietische Rädna no de School kjeem. Wan ekj uk han un wada no een polietische Rädna horcht, jefoll mie äa Jheichel schljacht.

Por lo general las campañas electorales provinciales se ignoraban, porque los menonitas de la Colonia Antigua tenían poco interés en los asuntos mundiales. Según sus creencias, ellos estaban en el mundo, pero no pertenecían a él. Como escaseaban los momentos de esparcimiento, los discursos de los candidatos en las escuelas rurales ofrecían cierta diversión dentro de la vida cotidiana. Aunque no escuchaba estos discursos

political process.

There were two main political parties in Saskatchewan at the time: the Liberals and the C.C.F. In order to get party supporters to consider the viewpoints of their opponents, I hit upon a novel idea. It cost one cent to mail printed material, provided one wrapped the material in such a way that it was exposed at both ends. I picked up C.C.F. propaganda and mailed it to anybody I suspected of being a Liberal supporter. To a C.C.F. supporter I mailed Liberal propaganda. In each case I stamped my name and return address on the wrapper. Hopefully this would serve two purposes. One was to get party supporters to read the other side of the story, and secondly to confuse them as to where I might stand politically.

It was not until I reached my late twenties that I took party politics seriously. I noticed that at Liberal meetings questions from the audience were not being encouraged. Liberal candidates seemed to feel threatened by questions. If the Liberal candidate was not sure of the answer, he and his supporters tended to cower the questioner with a deriding chuckle. Secondly, Liberal candidates' statements tended to be at variance with what I read in

Too de Tiet wieren doa twee polietische Jesalschoften en Saskatchewan: de Liberal un de CCF. Om polietisch Jesalschoft Unjastetta bat doa to kjriien, daut see no äare Jääjna horchten, schekjt ekj Liberal Literatua no de CCF Hauptkwatia, un CCF Literatua no de Liberal Hauptkwatia. Daut kost bloos een Zent jedrekjtet Stoff schekjen, wan daut soo enjerolt wia, daut et opp jieda Enj erut stuak, soo daut to seenen wia, daut daut jedrekjtet Stoff wia. Ekj stampeld mien Nomen doa enopp aus de Schekja. Ekj docht soo, lot see doavon denkjen waut see wellen. Aulsoo haud ekj twee Zwakjen. leeschtens wull ekj haben, de polietische Jesalschoften sullen läsen waut äare Jääjna to sajen hauden. Tweedens wull ekj an vedreien, wäm ekj unjastetten deed.

Aus ekj enne hinjaschte twintich Joaren oolt wia, wort mie de Politikj een bät wichtja. Wan een Liberal Rädna de Toohiera fruach, auf see waut to froagen hauden, dan kjeem mie daut soo vää, hee hopt see wudden nuscht froagen. Wan see am waut fruagen, un hee nich de Auntwuat wist, kjeem mie daut soo vää aus wan hee wull een Spos doavon moaken. Tweedens, waut de Liberals säden, stemd lang nich emma met waut ekj enne Zeitunk laus. En däm

políticos muy a menudo, me molestaba la hipocresía de todo proceso político.

Había dos partidos políticos principales en Saskatchewan en ese momento: los liberales y el C.C.F. Para que los adeptos a cierto partido consideren los puntos de vista de sus oponentes, elaboré una idea novedosa. Costaba un centavo enviar por correo material impreso, siempre que uno envolviera el material de tal manera que ambos extremos quedaran expuestos. Recogía la propaganda del C.C.F. y se la enviaba por correo a cualquiera que sospechaba ser del partidario liberal. A los adeptos al C.C.F., les enviaba la propaganda liberal. En cada caso, incluía mi nombre y dirección en el envoltorio. Esperaba que esto sirviera dos propósitos: hacer que los adeptos del partido leyeran el otro lado de la historia, y en segundo lugar, confundirlos en cuanto a mi propia posición política.

No fue hasta llegar a los treinta años que tomé la política de partidos con seriedad. Noté que, en las reuniones de los liberales, no se alentaban las preguntas del público. Los candidatos liberales parecían sentirse amenazados por las preguntas. Si el candidato liberal no estaba seguro en cuanto a la respuesta, él y sus seguidores tendían a acobardar al interrogador con una risa burlona. En segundo lugar, las declaraciones de los candidatos liberales

our farm newspapers. On the other hand, C.C.F. candidates encouraged questions from the audience. Furthermore, every question was taken seriously and handled with respect. C.C.F. candidates even admitted that they didn't have all the answers. I also noticed that statements by C.C.F. candidates were supported by news items in our farm weekly. I was thirty by the time I cast my first ballot.

Stekj scheen daut soo, aus wan de CCF-Kandidoten aundasch wieren. Aus wan see de Toohiera oppmuntaden, Froagen vâatostalen. Nich mau bloos daut, daut scheen soo aus wan bie an jieda Froag ne wichtje Sach wia. CCF-Kandidoten stunden soogo too, wan see nich emma de Auntwuat wisten. Wan ekj enne Zeitunk kijikt, wort ekj en de CCF-Kandidot haud uk de Woarheit jesajcht. Ekj wia dartich Joa oolt, aus ekj toom ieeschte mol wâlen deed.

tendían a estar en desacuerdo con lo que leía en nuestros periódicos rurales. Por otro lado, los candidatos del C.C.F. sí alentaban las preguntas del público. Al contrario, se tomaba cada pregunta en serio y se manejaban con respeto. Los candidatos del C.C.F. incluso admitían que no tenían todas las respuestas. También noté que en nuestros periódicos semanales se apoyaban a las declaraciones de los candidatos del C.C.F. Tenía treinta años cuando emití mi primera votación.

5. Friends and playmates

Frind un Spälkommaroden

Amigos y compañeros de juego

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

As a young lad, I often wished I could have a trustworthy friend. Unfortunately, it seemed that I was born the wrong year. My closest brother, being four years my senior, seemed rather remote. There were three boys in our village who were about two years younger than I, and two who were two to three years older than I. Only two fellows were close to my age, one of whom tended to be a recluse, which left me with only one friend with whom I could associate on occasion.

Aus een kjliena Jung, hab ekj mie ieremol j ewenscht daut ekj een vetruenswieeten Frint haud. Oba daut scheen soo, aus wan ekj daut orrajchte Joa jebuaren wia. Wiels mien notsta Brooda vea Joa ella wia aus ekj, scheen daut soo aus wan hee een bät wiet auf wia. Doa wieren dree Junges en ons Darp waut ojjefää twee Joa jinja aus ekj wieren, un twee waut dree Joa ella wieren aus ekj. Doa wieren bloos twee dicht bie mien Ella. Eent von de beid hilt sikj een bät trigj von Jesalschoft. Daut bleef bloos een Jung met wäm ekj proowd Frint to sennen.

De joven, a menudo deseaba poder tener un amigo en quien confiar. Desafortunadamente, parecía que había nacido en el año equivocado. Mi hermano más cercano, cuatro años mayor que yo, parecía bastante distante. Había tres chicos en nuestro pueblo que eran aproximadamente dos años menores que yo, y dos mayores que me llevaban dos o tres años. Solo tenía dos compañeros próximos a mi edad, uno de los cuales solía ser bastante introvertido, lo cual me dejaba con solo un amigo con quien relacionarme en alguna ocasión.

During our early teens, differences in age were greatly exaggerated. We were very conscious of two or more years age difference. It was the ambition of every lad to become one of the "big boys".

Aune ieeschte tieen ella Joaren wia daut een groota Unjascheet, wan eena een poa Joa ella ooda jinja wia. Wie kunnen daut meist nich aufluaren, bat wie eent von de groote Junges wieren.

En la adolescencia temprana, las diferencias de edad se exageraban. Éramos muy conscientes de una pequeña diferencia de dos años o más. Era la ambición de cada muchacho convertirse en uno de los 'chicos grandes'.

Big boys could do mysterious and exciting things like join the "bunch", where boys and girls could enjoy mixed company to play circle games. Sometimes a young couple even mustered enough courage to go for a walk after dark and do something really intriguing called *schmunjen*. Associating with younger boys could delay acceptance to the bunch. Hence, I hesitated to be identified with

Groote Junges kunnen Dinja doonen waut kjliene Junges nich doonen kunnen. Dee wieren enne "Bonsch". Ekj hab ieremol jewundat waut ne "Bonsch" wia. Enne "Bonsch" spälden see Kommaroden Spell mete Mejales. See säden daut een Jung eensjemol em Diestren fa een "walk" jinkj met ne Mejal un dan schmunjden see. Wie haben jewundat waut Schmunjen wia. Wan eena too vâl to doonen haud

Los chicos grandes podían hacer cosas misteriosas y emocionantes como unirse al 'grupo', donde chicos y chicas podían disfrutar de la compañía mixta para participar en los juegos de ronda. A veces una pareja joven incluso reunía suficiente coraje para dar un paseo por la noche y hacer algo realmente intrigante llamado '*schmunjen*'. Relacionarse con chicos más jóvenes podría retrasar la

younger lads and, likewise, boys two or more years older than I were reluctant to have anything to do with me.

met Junges dee een poa Joa jinja wieren, hilt eenem daut trigj von een grooten Jung sennen. Junges, dee een poa Joa ella wieren aus ekj, wullen nuscht met mie to doonen haben, wiels see dochten see wieren nu groote Junges. Aulsoo feeld ekj mie fa een poa Joa zimlich auleen.

aceptación al grupo. Por lo tanto, vacilaba en identificarme con los más pequeños, y del mismo modo, los chicos dos o más años mayores que yo eran a su vez reticentes a pasar un rato conmigo.

Although I did have one or two close friends at school, my contact with them was limited. Since they lived about five long miles away, it was almost impossible to see them outside of school hours. Because we were too young to be allowed to drive horses for our own purposes, walking was our only means of transportation. Another reason our parents used for not allowing us to drive horses on Sunday was that, just like humans, animals needed a day of rest from their labors. I didn't relish the thought of walking a total of ten torturous miles in the hot sun at 30 degrees Celsius.

Enne School haud ekj een poa goode Frind, oba ekj kunn mau seldom met an toopkomen, wiels dee onjefää fief Miel auf wonden. Wiels wie too junk wieren toom met Pieed foaren, must wie tofoot gonen. Noch eene Uasoak wuarom onse Elren ons nich leeten de Pieed aum Sindach brucken wia daut de Pieed, krakjt soo aus de Menschen, sikj ruen musten von äare Oabeit. Wan daut de Somma soo heet wia, intressieed mie daut nich sea, tieen Miel han un trigj gonen miene Frind besieekjen.

Aunque contaba con uno o dos amigos cercanos en la escuela, era mi limitado mi contacto con ellos. Como vivían a ocho kilómetros de distancia, era casi imposible verlos fuera del horario escolar. Éramos demasiado jóvenes para que se nos permitiera utilizar los caballos para nuestros propios fines, de modo que caminar era nuestro único medio de transporte. Además, nuestros padres argumentaban que no podíamos montar los caballos los domingos porque al igual que los humanos, los animales necesitaban un día de descanso de sus labores. No me apetecía la idea de caminar un total de dieciséis tortuosos kilómetros bajo el calor del sol a 30 grados.

Opportunities for social activities began to improve after I quit school at age fifteen. When I was sixteen, I became one of the big boys. On pleasant summer Sunday evenings the young unmarried people strolled on the village street, the girls as a group in front of the boys. Sometimes we sat on the grass on the edge of the ditch beside the road. If a young lad and girl took a

Aus ekj ieescht ute School wia, haud ekj mea Jeläajenheiten toom spazieren. Aus ekj onjefää sastieen Joa oolt wia, wia ekj eent von de groote Junges. Aun een scheenen Sindachowent, jinjen de groote Junges un Mejales velenjd de Gauss, de Mejales veropp, un de Junges hinjaraun. Eensjemol sad wie ons opp daut Grauss biesied däm Growen dol. Wan een

A los quince años, cuando dejé la escuela, comenzaron a mejorar las perspectivas de participar en las actividades sociales. Cuando tuve dieciséis, me convertí en uno de los chicos grandes. En domingos agradables del verano por la tarde los jóvenes solteros paseaban por la calle del pueblo. Las chicas formaban un grupo frente a los chicos. A veces nos sentábamos sobre la

fancy for each other, they tried to sidle up to each other when they thought nobody was looking. After dark they sneaked away from the rest of the group.

Jung un eene Mejal eena däm aundren intressieed, proowden see toop to setten wan kjeena kjkjt. Wan daut ieescht diesta wort, schlikjten see sikj wajch, soo daut see kunnen auleen sennen.

hierba en el borde de la zanja al lado de la carretera. Si un chico y una chica se gustaban mutuamente, trataban de aproximarse cuando pensaban que nadie los veía. Después del anochecer se escabullían del resto del grupo.

In winter we gathered in homes to play circle games. One circle game was called "The Miller Boy". To start the game, one boy had to be the miller boy. The rest of the group divided into couples. While the miller boy stood in the middle, couples consisting of a boy and a girl walked around him and sang:

Dän Winta späld de Jugent jesalschoftliche Spell. Wan wie "Miller Boy" spälden, must een Jung de Millajung sennen. Dee aundre jinjen dan aus Poatnasch, een Jung un ne Mejal toop, rom dän Millajung un sungen,

En invierno nos reuníamos en casas para jugar juegos de ronda. Uno de ellos se llamaba 'The Miller Boy' (El niño molinero). Para comenzar el juego, alguien debía ser el chico molinero. El resto del grupo se dividía en parejas. Mientras que el muchacho molinero estaba parado en el centro, las parejas que consistían en un chico y una chica caminaban a su alrededor y cantaban:

"Happy is the miller boy who lives by himself. The turning of the wheel is the gaining of his wealth. One hand in the hopper and the other in the sack, The ladies step forward and the gents fall back."

"Happy is the miller boy who lives by himself, The turning of the wheel is the gaining of his wealth. One hand in the hopper and the other in the sack. The ladies step forward and the gents fall back."

"Feliz el niño molinero que en soledad siempre vivirá. Con el giro de la rueda Su ganancia obtendrá. Una mano en la tolva y la otra al bolso va, Las damas se adelantan y los caballeros, un paso atrás".

At this point the couples broke up. The miller boy joined the rest of the boys as they walked around an inner circle anti clockwise while the girls walked around clockwise in the outer circle. Everybody joined lustily and sang:

Nu jinjen de Junges un de Mejales utenaunda. De Millajung jinkj nu mete aundre Junges toop aun de bennaschte Sied enne Rund rom, wiels de Mejales aun de butaschte Sied dän aundren Wajch enne Rund romjinjen. Aula sungen nu lostich:

En este momento las parejas se separaban. El muchacho molinero se unía al resto de los varones y caminaban en una ronda dentro de la otra, girando en el sentido contrario a las agujas del reloj mientras las chicas caminaban en el sentido de las agujas del reloj formando la ronda externa. Todos se unían vigorosamente al canto:

"We're sailing East we're

"We're sailing east, we're

"Navegamos al este y al

sailing West
We're sailing over the ocean
And every good man
who wants a good wife
Has gotta be quick in his
motion."

sailing west,
We're sailing over the ocean,
And every good man
who wants a good wife
Has got to be quick in his
motion."

oeste,
Navegaremos por todo el mar
Todo buen hombre que busca
mujer
siendo veloz la alcanzará".

At the end of the word "motion" the girls squealed with excitement as the boys quickly grabbed the hand of a girl. If a boy was fast and lucky, he could end up with his favorite girl. The lad who didn't get a girl was the miller boy for the next game. This was repeated for as long as we wished or until somebody thought of something else we could do.

Soo fekjs aus see dit jesungen hauden, schrieejen de Mejales wiel de Junges aula proowden ne Mejal äare Haunt to hoolen kjrieen. De Jung waut nich ne Mejal kjrieech, wia nu de Millajung. Wie spälden dit bat ons daut eenoolent wia, ooda bat wäm een aundret Spell biefoll.

Al final de la palabra 'alcanzará' las chicas chillaban de emoción cuando los chicos las tomaban rápidamente la mano. Si un chico era rápido y tenía suerte, podía alcanzar la mano de su preferida. El muchacho que no lograba tomar a ninguna chica, se convertía en el próximo chico molinero. Repetíamos el juego hasta el cansancio, o hasta que a alguien se le ocurría otro juego.

Although dancing was considered a sin, we sometimes danced to tunes from a harmonica, violin, guitar or mandolin. Brother Willie and I sometimes provided the dance music. Willie played the violin and I my mandolin, which I bought for \$1.60 from a friend. Sometimes the entire dance orchestra consisted of me and my harmonica.

Bie de ooltkoloniesche Jemeent wia Daunzen ne Sind, oba wie Jugent daunzten doawääjens doch wiel wie Mandolin, Fiddel, ooda Jittoa spälden. Mien Brooda Wellem un ekj spälden mieremol opp een Daunz. Wellem späld de Fiddel un ekj de Mandolin, waut ekj mie fa \$1.60 von een Frint jekoft haud. Eensjemol wia ekj met mien Mulschiera auleen de gaunze Daunzorkjestra.

Aunque el baile se consideraba un pecado, a veces lo hacíamos acompañándonos con armónica, violín, guitarra o mandolina. Mi hermano Willie y yo solíamos proporcionar la música. Willie tocaba el violín y yo la mandolina, que le compré a un amigo por \$1.60. En ocasiones la orquesta consistía sólo de mi armónica y yo.

Visits from my urban cousins were always exciting. We looked forward to exchanging an accumulation of "funnies". Some of my cousins' families subscribed to a city daily which included different funnies from those we received with the weekly farm newspapers that Father subscribed to. Some of my favorite comics were Mutt

Wie wieren emma froo wan ons Frintschoft von de Staut ons besocht. Wie wakjselden dan sposje Bilda met an waut wie toop jesaumelt hauden von daut latste Mol aus wie an jeseenen hauden. See kjrieejen aundre sposje Bilda ut äare däächliche Zeitunk en aus wie ut onse wääkjliche Zeitunk en. De sposje Bilda waut ekj daut baste jleicht

Las visitas de mis primos urbanos siempre eran emocionantes. Solíamos intercambiar colecciones de 'chistosos'. Algunas de las familias de mis primos recibían un periódico de la ciudad que incluía diferentes historietas que las que venían en los periódicos rurales semanales que recibía Padre. Algunos de mis historietas

and Jeff, Bringing Up Father with Maggie and Jigs, The Gumps, Popeye, The Captain and the Kids, Moon Mullins with Lord Plushbottom, Uncle Willie and Kayo, Little Orphan Annie, and Gasoline Alley with Skeezix and Uncle Walt. The fact that my peers in the village had absolutely no interest in reading comics tended to further isolate me from them.

As far as I was concerned, daily farm life was no big deal. I couldn't understand my cousins' fascination with the farm. One of the first things they did upon arrival at our place was to race to the straw shelter in the pasture. The walls of the shelter consisted of two rough log walls two feet apart. The space between them was filled with straw. The ceiling consisted of more logs covered with a layer of straw. This shelter allowed the horses and cows to escape the hot sun in summer and the chill winds in spring and fall.

The straw walls were a great place for sparrow nests. My cousins removed all the eggs and baby sparrows they could find and destroyed them. Since the sparrows were just a nuisance, my parents were quite happy to allow my cousins this amusement. Occasionally they found a mouse nest with a litter of hairless young baby mice. I can still hear the

wieren *Mutt and Jeff, Bringing up Father, The Gumps, Popeye, The Captain and the Kids, Moon Mullins, Little Orphan Annie, un Gasoline Alley*. Mie wia daut emma schod, daut de Junges en ons Darp nich sposje Bilda intressieeden. Ekj feeld mie dan soo auleen.

Bie mie wia ons Låwen oppe Foarm nuscht besondret. Ekj kunn daut emma nich vestonen, wuarom miene Fadasch soo bejeistat wieren wan see bie ons wieren. Daut ieeschte waut see deden wan see no ons kjeemen, wia no de Stroo Serrei ranen waut bie ons oppe Weid wia. De Stroo Serrei haud wie soo daut de Pieed un de Kjeej em Schauten gonen kunnen wan daut de Somma heet wia, ooda wan et buten kolt wia ooda wan et rääjend.

De Spoalinja hauden emma Nasta en de Stroo Serrei. Miene Fadasch neemen dan de Eia un de kjiene Spoalinja waut jrod utjebroot wieren ut de Nasta erut un vetiljden dee. Daut wia ons gaunz eendoont, wan onse Fadasch doamet een Vejnieejen hauden, wiels de Spoalinkjs bloos een Onjenieech wieren. Han un wada troff sikj daut, daut see een Piepamus nast

favoritas eran Mutt y Jeff, *Bringing Up Father*, con Maggie y Jigs, *The Gumps*, Popeye, *The Captain and the Kids*, *Moon Mullins* con Lord Plushbottom, *Uncle Willie y Kayo*, *Little Orphan Annie*, y *Gasoline Alley* con Skeezix y *Uncle Walt*. El hecho de que mis compañeros en el pueblo no se interesaran en absoluto por leer las historietas tendía a distanciarme aún más de ellos.

En lo que a mí respecta, la vida diaria de la granja no era gran cosa. Yo no podía entender la fascinación de mis primos por la granja. Una de las primeras cosas que hacían al llegar era correr hacia el refugio de paja en el campo de pastoreo. El refugio consistía en dos paredes de troncos ásperos separados por un espacio de sesenta centímetros, el cual se rellenaba con paja. El techo consistía en más troncos cubiertos con una capa de paja. Este refugio permitía que los caballos y vacas pudieran escapar del calor del sol en verano y de los vientos helados en primavera y otoño.

Las paredes de paja eran un gran lugar para los nidos de gorriones. Mis primos destruían todos los huevos y pichones de gorriones que encontraban. Como los gorriones eran solo una molestia, mis padres les permitían felizmente esta diversión. Ocasionalmente, encontraban un nido de ratones con una camada de pequeños ratoncitos. Aun me

squeamish squeals of my aunt when her sons proudly showed her the pink hairless baby mice they had found. One of my cousins had his very own bedroom where he had the freedom to put his favorite pictures on the wall. I dreamt that someday I would have a room all my own. Realistically, I knew that this would never happen.

voll kjliene, kole, hoaloosje Piepamies fungen. Mie kaun daut noch krakjt denkjen, woo miene Taunte sikj vefieed aus de Junges ar de kjliene noaktje Piepamies weesen. Eent von miene Fadasch haud siene ieejne Stow wua hee de Frieheit haud, Bilda aun de Waunt to haben. Ekj wenscht mie, daut ekj uk noch emol wudd miene ieejne Stow haben. Oba ekj wist uk daut soont niemols woaren wudd.

parece escuchar los chillidos de mi tía cuando sus hijos le mostraban orgullosamente los ratoncitos rosas que habían encontrado. Uno de mis primos tenía su propio dormitorio donde gozaba de la libertad de colocar en la pared sus imágenes favoritas. Yo soñaba con tener mi propia habitación algún día, aunque siendo realista, sabía que eso nunca sucedería.

6. Farm animals: when you talk, they listen

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

I never had much use for horses. They were too unpredictable. I always felt that, regardless of how well-behaved they were, you could never trust a horse completely. You never knew what might spook them and you'd have an uncontrollable runaway. In spite of my basic dislike for them, I was able to relate to horses quite well.

We always kept several cats to control the mice on the farm. We had one cat that ate grasshoppers. When she saw a grasshopper hop, she watched where it landed and slowly crept up to within two to three feet of it. Then she pounced upon the grasshopper and ate it with a relishing crunch.

The family dog was my favorite animal. For several years we had two dogs whom we named after two of our favorite cartoon characters. The bigger dog was Mutt and the smaller one was Jeff. Jeff was much more intelligent and intuitive than Mutt. However, Mutt was a much better dog to help control cattle and horses. Hence, Mutt was our working dog and Jeff was our playing dog.

Wan eena to daut Vee oppe Foarm rät, dan horcht daut

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

Ekj hab nienich völvaut von Pieed jehoolen. Ekj feeld emma soo, eena kunn sikj niemols gaunz opp dän veloten, eendoont woo ontlich see sikj väastalden. Eena wist niemols, auf see sikj nich met eemol haustich vefieren un utkleiwen wudden. Oba wan ekj de Pieed uk nich jescheit veknusen kunn, doawäajen kjeem ekj doch goot foadich met an.

Wiels doa emma Mies wieren, must wie emma Kauten haben. Eent von onse Kotasch fraut Graushoppa. Wan hee een Graushoppa sach, paust hee sea opp wua de Graushoppa rauf kjeem wan hee flieejen deed. Dan schlikjt hee sikj sea sachelkjes noda nom Graushoppa, bat hee een poa Schoo auf wia. Dan hupst hee haustich oppem Graushoppa un fraut däm met Scheen Jeschmak opp.

Von aul onse Tieren, jefoll mie dän Hunt daut baste. Een Stoot haud wie twee Hunj, een grooten un een klijenen. Dän grooten nand wie Mutt, un dän klijenen nand wie Jeff. Jeff wia väl kjlieekja un oninjsvolla aus Mutt. Oba Mutt wia een sea gooda Veehunt. Aus een Veehunt daugd Jeff nuscht. Aulsoo wia Jeff ons Hunt toom Vejniecejen, un Mutt wia ons Oabeitshunt.

Animales de granja: si hablas, escuchan

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

Nunca tuve demasiado uso para los caballos. Eran muy impredecibles. Yo siempre sentía que, más allá de lo bien que se comportaban, uno nunca podía confiar completamente en un caballo. Nunca podía uno saber cuándo se podía asustar, y convertir en un fugitivo incontrolable. A pesar de la antipatía que me causaban, pude relacionarme bastante bien con ellos.

Siempre teníamos varios gatos para controlar a los ratones en la granja. Nosotros teníamos un gato que comía saltamontes. Cada vez que veía un saltamontes, observaba dónde había aterrizado y lentamente se acercaba acechándolo hasta estar a unos sesenta o setenta centímetros. Luego se abalanzaba sobre el saltamontes y se lo comía como un crujiente festín.

El perro de la familia era mi animal favorito. Durante varios años tuvimos dos perros a los que les dimos los nombres de nuestros personajes de dibujos animados favoritos. El perro más grande era Mutt y el más pequeño era Jeff. Jeff era mucho más inteligente e intuitivo que Mutt. Sin embargo, Mutt servía mejor su propósito de controlar el ganado y los caballos. Por lo tanto, Mutt era nuestro perro de trabajo y Jeff era nuestro

compañero de juegos.

Brother Willie and I had a lot of fun teaching the dogs tricks. One was "Jeff over Mutt". Mutt stood still while Jeff jumped over him. Although both dogs disliked doing this, they complied to our wishes. Mutt hated having to stand still. Jeff always growled when he jumped over Mutt. It was his way of telling Mutt not to move when he was jumping over him.

Mien Brooda Wellem un ekj hauden väl Vejnieejen met onse Hunj aulahaunt Spos lieren. Eent wia wan wie säden, "Jeff, äwa Mutt." Dan gnord Jeff to Mutt. Dan wist Mutt daut hee stellstonen sull soo daut Jeff äwa am hupsen kunn. Wan de Hunj daut uk nich jleichten waut Wellem un ekj an aules lieeden, doawäajen deeden see daut doch, ons toom Jefaulen.

Mi hermano Willie y yo nos divertíamos mucho enseñándoles trucos a los perros. Uno de ellos era 'Jeff sobre Mutt'. Mutt se quedaba quieto mientras Jeff saltaba por encima de él. Aunque a ninguno de los dos perros les gustara hacer esto, obedecían nuestras órdenes. Mutt odiaba tener que quedarse quieto. Jeff siempre gruñía cuando saltaba sobre Mutt. Era su manera de decirle que no se moviera.

Jeff was intelligent enough to crack peanuts. If we put a peanut on the floor, he gently cracked it open with his teeth so as not to crunch the nuts inside, dropped it on the floor and sniffed around for the unshelled peanuts.

Jeff wia soo kluak daut hee vestunt leednät to knaken. Wan wie ne leednät oppe Flua läden, deed hee dee soo natjes mete Tänen opknaken, daut hee daut leednätkuarn doabennen nich entwei beet. Dan schneffeld hee rom bat hee daut leednätkuarn funk un fraut daut opp. Wan hee romschneffeld pust hee de leednät Schal tosied von daut Kuarn met siene Näs.

Jeff era lo suficientemente inteligente como para romper cacahuates. Si colocábamos un cacahuete en el piso, suavemente lo abría con cuidado con los dientes para no romper el maní de adentro; luego lo dejaba caer al suelo y olfateaba en busca de más maní sin pelar.

We had one favorite rooster that turned out to be quite a pet. During the long winter evenings, Father sometimes brought him into the house and placed him on the back of a kitchen chair as a roost. Coming from the dark chicken bam into the lit-up house made the rooster think morning had arrived and he crowed lustily. To carry the rooster back to the bam, Father placed the him on his shoulder as he walked from the house to the bam.

Wie hauden uk een besondren Hon waut ons Lieblinkjstia wort. Aus wie de lange Wintaowents hauden, brocht Voda däm eenjemol em Hus nen un sad am opp ne Stoolen Län fa am toom bowen setten. Wiels Voda am vom Diestren en daut dache Hus nen jebrocht haud, docht de Hon daut wia nu zemorjes un kjreid aus aules. Wan Voda dän Hon trigj nom Staul neem, sad hee däm opp sien Schulla. De Hon saut doa gaunz ruich bowen, wiel Voda met am nom Staul jinkj. Wiels daut

Tuvimos un gallo favorito que resultó ser una mascota. Durante las largas noches de invierno, Padre algunas veces lo entraba a la casa y lo subía sobre el respaldo de una silla en la cocina. Al venir desde el granero oscuro a la casa iluminada, el gallo pensaba que había llegado la mañana y cantaba con entusiasmo. Para llevarlo de vuelta al gallinero, Padre lo colocaba sobre su hombro.

een skeepja Hon wia, nand
wie am Mista Skeepja.

Spring sheep shearing time was interesting. The ewes looked so strange after they had been sheared that the lambs failed to recognize their own mothers. The poor mothers couldn't understand why their lambs were afraid of them. There was much anxious bleating. The lambs bleated because they were hungry and confused. The ewes were trying to coax their lambs to relieve them of the pressure in their udders. Finally the lambs would venture close enough to recognize the udder with the milk. With considerable relief to both mothers and lambs, the bloated udders were soon emptied of the overflowing milk supply.

Schop schäären em Farjoa wia sea intressaunt. Wan de Muttaschop jeschoaren wieren, leet et dän soo framd, daut äare ieejne Lama an nich kjanden. De oame Muttaschop kunnen daut nich vestonen, wuarom äare Lama fa an Angst hauden. Doa wia väl jaumalichet Jemekja. De Lama mekjaden wiels an no Malkj hungad un see beduselt wieren. De Muttaschop wullen soo jieren haben, de Lama sullen komen äare volle ledasch ladjen. Entlich kjeemen de Lama dicht bie jenuach, daut see dee volle ledasch sagen. Oba dan wieren de Muttaschop un de Lama froo, de Muttaschop daut äare ledasch dän Druck entlich wort aufjenomen, un de Lama, daut see nu scheene, woame Malkj suen kunnen.

La época de esquilar las ovejas en primavera era interesante. Las ovejas lucían tan extrañas después de que haber sido esquiladas que los corderos no reconocían a sus propias madres. Las madres, pobres, no podían entender por qué sus corderos les tenían miedo. Se oía mucho balido ansioso. Los corderos balaban porque tenían hambre y estaban confundidos. Las ovejas trataban de convencer a sus corderos de que les aliviaran la presión en sus ubres. Finalmente, los corderos se acercaban lo suficiente como para reconocer la ubre con leche. El alivio para madres y corderos llegaba cuando las ubres hinchadas podían vaciarse del suministro desbordante de leche.

Sometimes it was my job to herd our twenty or so sheep. When fetching the cows from the pasture at milking time, I chased them from behind. I had read and seen pictures in books of shepherds walking with their sheep following them. I thought I would try it with our sheep. When it was time to take them home, I called them gently with a "Mats, mats" and started to walk. Sure enough, it worked! At first they answered me with a bleat as they were grazing, watching me out of the comers of their eyes. I slowly continued walking towards the farm yard. Reluctant to

Eensjemol wia daut miene Flicht de Schop heeden. Wan ekj de Kjeej vonne Weid nohus hold toom Malkjen, juach ekj dee von hinjen. Ekj haud jeläst un opp Bilda jeseenen, daut Schop dän Hoad hinjaraun jinjen. Ekj docht soo, ekj sull daut emol met onse Schop proowen. Aus et Tiet wia nohus to gonen, roopt ekj de Schop natjes, "Mats, mats, mats," un funk aun to gonen. Jewess! Daut schauft! leescht beauntwuaden see mie met een Jemekja un gluften no mie wiel see grosden, aus wan see noch nich reed wieren toom nohus gonen. Ekj jinkj sachelkjes wieda

A veces era mi trabajo arrear nuestras veinte ovejas o más. Cuando recogía las vacas del pastoreo en el momento del ordeño, las perseguía por detrás. Había leído en los libros y visto fotos de pastores que caminaban con sus ovejas siguiéndolos detrás. Pensé en probarlo con nuestras ovejas. Cuando llegó el momento de llevarlos a casa, los llamé suavemente con un "Matz, matz" y comencé a caminar. ¡Efectivamente, funcionó! Al principio ellos me respondieron con un balido cuando estaban pastando, mirándome por el rabillo del ojo. Lentamente, continué

leave the grass they enjoyed so much, the sheep finally stopped grazing and followed me home.

nohus opptoo un roopt, "Mats, mats, mats." Entlich hieeden see opp met Grosen, un kjeemen mie hinjaraun.

caminando hacia el patio de la granja. Reacios a dejar la hierba que tanto les gustaba, las ovejas dejaron finalmente de pastar y me siguieron a casa.

One day when I was herding sheep, I decided to take the violin with me. When I played the violin, the cows, who were grazing some distance away, looked up and came running towards me. They stood in a circle around me and stared at me with flaring nostrils. I didn't feel comfortable when I saw those large nostrils and wide open eyes. I decided not to play the violin in the pasture any more.

Een Dach, aus ekj Schop heeden deed, neem ekj toom Tietvedrief ne Fiddel met. Aus daut Vee aula en Fräden grosd, doch ekj soo, ekj wudd emol een bät Fiddel spälen. Soont hauden de Kjijeej noch niemols jehieet. See kjikjten opp un randen stoakj no mie opptoo. See stunden aula rom mie, kjikjten no mie met groote Uagen un groote Näslajcha un schnurkjsten. Ekj feeld mie nich sea maklich wan ekj no de groote Uagen un Näslajcha kjikjt. Ekj docht, daut wudd bätta sennen, wan ekj niemols mea oppe Weid Fiddel späld.

Un día, cuando estaba arreando ovejas, decidí llevar el violín. Cuando toqué el violín, las vacas, que pastaban a la distancia, levantaron la vista y vinieron corriendo hacia mí. Se pararon en un círculo alrededor mío y me miraron con las fosas nasales ensanchadas. No me sentí tan cómodo con esas enormes fosas nasales y sus ojos bien abiertos. Decidí no tocar nunca más el violín en el campo de pastoreo.

Farm house in summer

Foarmhus em Somma



Casa de granja en verano

School house

Schoolhus



Escuela

7. Walking to school

Tofoot oppem Wajch no School

El camino a la escuela

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

Walking to and from school could be an adventure in itself. It was not unusual for boys to socially ostracize a member of the group for no apparent reason. We lived at the end of the village farthest from school. The village was half a mile long. The far end of the village was a mile distant from the school. Hence, our house was a total of a mile and a half from school.

Daut tofoot no School gonen kunn eensjemol een besondret Beläwnis sennen. Daut troff sikj mieremol, daut soone Junges eenem onen Uasoak von äare Jesalschoft vebaunden. Wie wonden aum Enj Darp, daut wietste auf vonne School. Daut Darp wia ne haulwe Miel lank un eene Miel auf von de School. Aulsoo wond wie ne Miel un ne Haulf von de School.

El camino de ida y vuelta de la escuela podía ser una aventura en sí misma. No era inusual que los chicos marginen socialmente a un miembro del grupo sin razón aparente. Vivíamos en el extremo del pueblo más alejado de la escuela. El pueblo tenía casi un kilómetro de largo. El otro extremo del pueblo distaba un kilómetro y medio de la escuela. Por lo tanto, nuestra casa estaba a dos kilómetros y medio de la escuela.

If I left for school early enough in the morning, I could join the other boys in the village and walk together with them. Occasionally, the boys who lived next to our house pulled a trick on me. They left for school early in the morning and got all the other boys to join them. By the time I was on my way to school at the usual hour, I found that all the boys had already left. They knew very well that I did not like to walk to school alone.

Wan ekj tiedich jenuach no School jinkj, kunn ekj mete aundre Junges em Darp toop gonen. Han un wada emol spälden de Nobaschjunges een Schowanak met mie, waut mie nich sea jefoll. See jinjen dan tiedich zemorjes met aul de aundre Junges no School. Wan ekj dan een Bät lota no School jinkj, wort ekj en, daut de darpsche Junges aul aula wajch wieren. Dee wisten sea goot, daut ekj nich jleicht auleen no School gonen.

Si salía para la escuela lo suficientemente temprano por la mañana, podía encontrarme con los otros chicos del pueblo y caminar juntos. Ocasionalmente, los muchachos que vivían al lado de nuestra casa me engañaban. Salían temprano y lograban que los otros muchachos se fueran con ellos. Cuando salía para la escuela a la hora habitual, descubría que todos los muchachos ya se habían ido. Sabían muy bien que no me gustaba caminar solo hasta la escuela.

During the black blizzards or dust storms of the dirty thirties, we devised an ingenious way of keeping sand out of our eyes while walking to and from school. We placed our handkerchiefs over our faces by tucking one edge under our caps and the other edge into our buttoned-up shirt collars. The

Aus daut enne drieje dartich Joaren soo schrakjlich stoof, funk wie een schoapsennja Wajch toom dän Saunt ut onse Uagen hoolen, wan wie no School ooda nohus jinjen. Wie stopten een Enj Schneppeuduak väären unja onse Mets, un daut aundre Enj en ons tojekjneeptet Hamd. Daut Schneppeuduak

Durante las ventiscas negras o las tormentas sucias de polvo de los años treinta, ideamos una ingeniosa manera de evitar que la arena nos entrara a los ojos en el camino de ida y vuelta de la escuela. Nos colocábamos los pañuelos en la cara sujetando un borde debajo de la gorra y el otro metido en el

cotton handkerchiefs were thin enough for us to be able to see through them. Sometimes on the way to school in the morning we discovered sand dunes which the wind had created during the night. It was great to fun to play in them.

As soon as the weather was warm enough in spring, children shed their shoes to walk barefoot all summer. When school started in September, cold mornings called for shoes. Unfortunately, our feet had grown during the summer and we discovered that our shoes were too small. As a result of wearing shoes that were too small, I developed a severe case of ingrowing toenails.

When the soles of my shoes had holes in them, I developed a creative way of remedying the problem of getting thorns in my feet from Russian thistles. I cut out cardboard insoles and put them into my shoes. Even when I attempted to walk on my heels, cardboard soles didn't last very long.

Sometimes we were lucky enough to be picked up by hunters on the way to school. We couldn't understand why they would stop to pick us up and allow us to sit in their nice cars. Neither could we

wia denn jenuach, daut wie seenen kunnen nohus to finjen. Eensjemol, wan wie no School jinjen, funk wie schmocke, fresche Saunt dienen toom bennen spälen waut de Wint de vääje Nacht toop jestowen haud.

Soo boolt aus daut Wada woam jenuach wia, neem wie onse Schoo auf un jinjen de Somma äwa boaft. Oba wan de School em Septamba aunfunk, fälden ons wada de Schoo. Oba nu wort wie en, daut onse Feet de Somma jewossen hauden. Nu wieren de Schoo too kjlien. Doaderch kjrie ech ekj sea schlemme Teeen, wiels de Teeennäajel enne groote Tee nen wossen. Miene Teeen sent aula kruglich von too kjliene Schoo brucken.

Wan ekj Lajcha enne Schoosolen haud, wist ekj mie Rot daut ekj nich Kurrei Spekjasch enne Feet kjrie ech. Dan schneet ekj mie bennaschte Schoosolen ut von stiewet Papia, un stopt dee enne Schoo. Wan ekj dan uk sea proowd oppe Haken to gonen, dieed daut doch nich lang, bat ekj daut Papia derchjeklunjt haud un wada Spekjasch enne Feet kjrie ech.

Eensjemol jlekjt ons daut, daut een Poa Jäaja ons met no School neemen. Wie kunnen daut nich vestonen, daut see ons en äare schmocke Koa metfoaren leeten. Wie kunnen daut uk

cuello de la camisa. Los pañuelos de algodón eran lo suficientemente transparentes como para ver a través de la tela. A veces, por las mañanas, camino a la escuela, descubríamos dunas de arena que el viento había creado durante la noche. Nos parecía genial jugar en ellas.

Tan pronto como el clima lo permitiera en primavera, los niños descartaban sus zapatos, para andar descalzos todo el verano. Cuando la escuela volvía a comenzar en septiembre, las mañanas frías exigían que usáramos zapatos. Desafortunadamente, nuestros pies habían crecido durante el verano y descubríamos que nuestros zapatos nos resultaban muy pequeños. Por usar zapatos muy chicos para mis pies, padecía de uñas encarnadas.

Cuando se agujereaban las suelas de mis zapatos, buscaba alguna manera creativa de remediar el problema de pincharme los pies con las espinas de cardos rusos. Cortaba plantillas de cartón y las colocaba dentro de mis zapatos. Aún cuando trataba de pisar con los talones, las suelas de cartón no duraban mucho tiempo.

A veces teníamos la suerte de que los cazadores nos recogieran camino a la escuela. No podíamos entender por qué se detenían a recogernos y nos permitían sentar en sus autos bonitos.

understand why they asked us whether we had seen any prairie chickens and where they might find them. Why would anybody want to come all the way from beautiful Saskatoon to shoot dumb prairie chickens? On a quiet autumn morning we could hear the popping shot gun blasts.

nich vestonen, wan see ons fruagen, auf wie Raupheena jeseenen hauden, un wua see Raupheena finjen kunnen. Wuarom wudd een Mensch soo domm sennen un daut lange Enj von Saskatoon bat hia komen, toom een Poa Stekj Raupheena scheeten? Wan daut zemorjes em Hoafst soorajcht stell wia, kunn eena de Schrootflinten puffen hieren. Voda schmustad emma, wan hee daut hieed.

Tampoco podíamos entender por qué nos preguntaban si habíamos visto perdices y dónde ellos los podían encontrar. ¿Por qué alguien querría venir desde la hermosa ciudad de Saskatoon para disparar a las tontas perdices? En las mañanas tranquilas de otoño podíamos oír los fuertes disparos de sus armas de fuego.

Most men smoked. To us young farm lads, smoking was a sure sign of manhood. Not having money to buy tobacco and cigarette paper, we made do with whatever materials might be available. On the way to and from school, we went into the poplar bluffs and smoked dried tree leaves. Sometimes we got sick if we imbibed too much. The worst part about getting sick was that our parents or teacher might find out about our smoking rendezvous. Then there was always the danger that the girls might tell on us.

Daut scheen soo, aus wan aule Mana schmieekjden. Wie Benjels dochten soo, wan eena schmieekjt, dan wia eena jewess een groota Jung. Wiels wie kjeen Jelt toom Tobbak un Ziggoaren Papia hauden, socht wie no irjentwaut aundret waut wie toom schmieekjen brucken kunnen. Oppem Wajch nohus vonne School jinj wie em Pappelbosch un schmieekjden jedrieenje Bläda. Eensjemol wort ons onmaklich, wan wie too sea jeschmieekjt hauden. Daut dolste to beduaren wan wie ons onmaklich feelden, wia daut entwäda ons Liera ooda onse Elren enwoaren wudden, daut wie jeschmieekjt hauden. Doa wia uk emma de Jefoa, daut de Mejales ons vekloagen wudden.

La mayoría de los hombres fumaba. Para nosotros, los muchachos jóvenes de la granja, fumar era un signo certero de virilidad. Al no tener dinero para comprar tabaco y papel para cigarrillos, nos arreglábamos con cualquier material que estuviera disponible. De ida y vuelta a la escuela, íbamos al campo de álamos y fumábamos las hojas secas. A veces, si fumábamos demasiado, nos enfermábamos. La peor parte de esto era que nuestros padres o maestros podían enterarse de nuestras costumbres de fumadores. Existía además el peligro inminente de que alguna de las chicas nos delatara.

There was a slough at the far end of the village. In spring the water was a couple of feet deep. After school we caught tadpoles and put them into our empty lunch pails. During the still cool evenings you could hear the

Opp daut aundre Enj Darp wia een Puddel. Daut Farjoa wia dee emma een poa Schoo deep. Wan wie no School trigj em Darp wieren, jreep wie Kjielpoggen un stopten dee en ons ladjet Äten Amakje. Aum kjeelen,

Del otro lado del pueblo había una pequeña laguna. En primavera, el agua alcanzaba unos sesenta centímetros de profundidad. Después de la escuela, atrapábamos renacuajos y los poníamos en nuestros cubos de almuerzo

frogs croaking. It was good to realize that the long cold winter was finally over.

stellen Sommaowent hieed wie de Poggen kwaksen. Dan wist wie jewess, daut de langa, kolda Winta entlich äwa wia.

vacíos. En las tardes aún frescas podíamos escuchar el croar de las ranas. ¡Qué bueno saber que el largo y frío invierno había finalmente llegado a su fin!

Although there were lots of gophers, there were few within fifty feet of the road to school. They were routinely dispatched with the slingshot every boy carried. Robins and meadow larks were spared as they were considered useful birds. Crows were fair game. Blackbirds were not considered particularly useful and were in some danger of being shot, maybe because their color reminded us of crows.

Red-winged blackbirds were usually left alone because they were somewhat rare and exotic.

Wan doa uk vâl Stapmies wieren, wieren doa mau sea weinich onjefää feftich Schoo vom Wajch, wiels jieda Jung ne slingshot enne Fupp haud. Rootbucks un Aumsels wieren doa vâl. Wiels daut nutzboare Vääjel wieren, schoot wie dee nich. Oba Kraujen wieren ne aundre Sach. Dee schoot wie wan wie ne Jelääajenheit kjrieejen. Spree wieren veleicht nich besonda nutzboa. Eensjemol schoot wie dee. Oba Rootflichtje Spree leet et soo schmock un doa wieren nich vâl. Dee leet wie jeweenlich toch.

Aunque había muchas ardillas terrestres, había pocas cerca de los márgenes del camino a la escuela. Era rutinario para todos los niños deshacerse de ellos con sus hondas. Los zorzales y las alondras se salvaban por considerarse pájaros útiles. Los cuervos eran un buen blanco. Los mirlos no se consideraban particularmente útiles y significaban un riesgo, tal vez porque su color nos recordaba a los cuervos. A los mirlos de alas rojas las dejábamos en paz, porque eran una especie rara y exótica.

8. Health care and home remedies

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

Medical treatment by doctors and hospital admissions were a last resort after all else failed. Very few people had money to get medical attention, There was no government Medicare.

Children were rarely taken to a doctor. Families tended to be large. It was not unusual to see ten or more children in a family. Since the livelihood of the family was almost exclusively dependent upon the father, who was head of the household, he received medical help sooner than any other family member. Mothers also received medical help, since they were needed to look after the children and the farmyard, while the man of the house operated the farm. If a child died, the rest of the family could still function.

One of the few highlights for me was the visit of the Raleigh man. I couldn't wait until he opened his display case. His sales pitch was most fascinating. After he had exhausted his repertoire, he paused to look at my parents expectantly, not sure whether he should concentrate his efforts upon Mother, who seemed to be more receptive to his

Jesuntheit un Jesuntheitsmeddel

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

Wiels daut Jelt mau knaup wia, jinj wie nom Dokta ooda nom Hospitol mau wan wie gaunz aum Enj wieren. Too de Tiet wia doa kjeene Jesuntheitsvesechrunk.

Daut wia mau seldom, daut een Kjint nom Dokta jenomen wort. Famieljes wieren jeweenlich groot. Daut wia nich butajeweenlich, wan doa tieen ooda mea Kjinja enne Famielje wieren. Wiels daut ommääjlich wia onen Voda to läwen, wort däm nom Dokta ooda nom Hospitol jebrocht, wan dee sea krank wia. Mutta wort uk nom Dokta jenomen, wiels daut goanich onen Mutta jinkj met aul de Kjinja un aules waut doa oppem Hoff besorcht must wiel de Maun oppe Stap schauft. Wan een Kjint storf, wia daut nich gaunz soone wichtje Sach, wiels de Famielje doa onen kunn foadich komen.

Ekj freid mie emma, wan de Raleigh Maun no ons kjeem. Ekj kunn daut meist nich aufluaren, bat hee emol siene Schemmedaun op muak, wua ekj aul siene Sachen seenen kunn waut hee to vekjeepeen haud. Wan hee miene Elren aules jewäsen haud, kijkt hee hopnungsvoll no an, nich gaunz secha auf hee mea Hopninj bie Mutta haud, dee sikj veleicht ea

El cuidado de la salud y los remedios caseros

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

El tratamiento médico y la internación hospitalaria eran los últimos recursos, una vez que todo lo demás hubiera fallado. Muy pocas personas tenían dinero suficiente para recibir atención médica; no había programas de cobertura social del gobierno, como *Medicare*.

A los niños no se los llevaba al doctor casi nunca. Por lo general, las familias eran numerosas. Era común que en una familia hubiera diez niños o más. Debido a que el sustento familiar dependía del jefe del hogar, Padre, él era quien recibía ayuda médica antes que cualquier otro miembro de la familia. Las madres también recibían ayuda médica, ya que eran imprescindibles para cuidar a los niños y la granja, mientras que el hombre de la casa operaba la granja. Si un niño moría, el resto de la familia aún podía funcionar.

Uno de los momentos a resaltar para mí era la visita del hombre de Raleigh. Yo no podía esperar a que abriera su vitrina. Su discurso de venta era fascinante. Después de haber agotado su repertorio, se detenía para mirar expectante a mis padres; parecía indeciso en cuanto a dónde concentrar sus esfuerzos: en Madre, que parecía ser más receptiva a

persuasions, or upon Father, who seemed to make the final decisions. He usually managed to sell a few items such as liniment, camphor ointment, or vanilla extract.

beräden leet, ooda auf hee dolla sull no Voda kjikjen, dee mea to sajen haud wan daut toom Jelt brucken kjeem. Jeweenlich vekoft hee een poa Sachen, toom Biespel Liniment, Kaumfatsaulw, ooda Wanilla.

sus persuasiones, o Padre, que parecía tomar las decisiones finales. Habitualmente lograba vender algunos artículos como linimento, ungüento de alcanfor, o extracto de vainilla.

Colds were common. Sore throats were treated in several ways. One method was to rub the neck with Raleigh's or Watkins' camphor ointment and wrap a hot soft cloth around the neck. Sometimes coal oil was applied to the front of the neck. Mother also heated home made wine which we sipped slowly to soothe the throat.

Vekjilt wia meist emma wää, besondasch em Winta. Fa een schlemmen Hauls wia emma Rot. Eensje schmäden dän Hauls von buten met Kaumfatsaulw ooda Brenneelj en un berolden dän met een wieekjet, oppjeweamdet Kodda. Wan wie een schlemmen Hauls hauden, woamd Mutta selfstjemoakta Wien opp. Dan leet wie däm langsam em Hauls ranen.

Los resfríos eran habituales. Para el dolor de garganta había varios tratamientos. Uno de ellos era frotar el cuello con el ungüento de alcanfor de Raleigh o Watkins y envolver el cuello con un paño suave y caliente. A veces se aplicaba el aceite de carbón a la parte delantera del cuello. También, Madre solía calentar vino casero que se bebía lentamente para aliviar la garganta.

To alleviate coughing, a dab of camphor ointment was put into a cup of water and heated to boiling. Inhaling the steam provided some relief. For severe chest colds, we spread mustard between layers of cloth. Then we heated this and laid it on the patient's chest for several minutes or until you felt your skin tingle.

Fa däm Hoost koakt wie een bät Kaumfatsaulw met Wota un holden dän Donst en. Wan daut Vekjilde dolla enne Brost wia, schmäd wie Samp un Mäl met Wota toopjerieet oppen Kodda. Dan läd wie doa noch een Kodda enopp un hilden daut äwrem Owen bat daut goot woam wia. Dan läd wie ons daut oppe Brost fa een poa Minnuten, ooda bat ons daut aunfunk to hetsen.

Para calmar la tos, se ponía una pizca de pomada de alcanfor en una taza de agua y se calentaba hasta hervir. Inhalar el vapor proporcionaba alivio. Para los resfriados de pecho severos, untábamos mostaza entre capas de tela. Luego las calentábamos y las colocábamos en el pecho del paciente durante varios minutos o hasta sentir el hormigueo en la piel.

Earaches and toothaches were treated by applying heat. Some people claimed you could relieve a toothache by applying a heated onion wrapped in cloth. A trip to the dentist was warranted only when the pain became unbearable. When I had an ingrowing toenail, I was told that fresh cow manure would cure it. I never tried it.

Uarietinj ooda Tänerietinj wort met oppwoamen besorcht. Daut wort jesajcht daut holp uk wan eena ne Zippel oppwoamd, en een Kodda enwekjeld, un aune Back hilt. Nom Tänenodkta jinjen Menschen bloos wan et nich mea uttohoolen wia. Aus mie een Teenoagel enne Tee woss, säden see daut wudd halpen, wan ekj em freschen

Los dolores de oído y de muelas se trataban con la aplicación de calor en la zona. Algunas personas decían que se podía aliviar un dolor de muelas aplicando una cebolla caliente envuelta en tela. Solo se justificaba un viaje al dentista cuando el dolor se hacía insoportable. Cuando tuve una uña encarnada, me dijeron que

Koomest staupen wudd. Oba
daut hab ekj niemols
jeproof!

podía curarme con el
estiércol fresco de vaca.
Nunca lo intenté.

A painful foreign object in the eye was treated by dropping two to three flax seeds in the eye when retiring for the night. This created no discomfort whatsoever. In the morning the flax seeds and the foreign object could be wiped out of the corner of the eye.

Wan eena waut em Uag
haud waut nich erut komen
wull, leet wie dree ooda vea
Flaus Kjieena em Uag faulen
toom schloopen gonen. Eena
spaad daut goanich emol,
wan de Flaus Kjieena em
Uag follen. Dän näakjsten
Morjen kunn eena de Flaus
Kjieena, un waut emma doa
noch em Uag wia, ute Uagen
Akj rutweschen.

Si se metía un doloroso
objeto extraño en el ojo, se
dejaban caer dos o tres
semillas de lino en el ojo al
retirarse por la noche. Esto
no significaba incomodidad
alguna. Por la mañana,
ambos, tanto las semillas de
lino como el objeto extraño,
podían extraerse fácilmente
por el rabillo del ojo.

Sprains and dislocations were massaged by people recognized to have innate chiropractic skills. Some "chiropractors" developed considerable expertise. Some of their clientele traveled for miles. Although they might accept small donations, most Mennonite "chiropractors" charged no fees because they considered their skills a special gift from God.

Wan eenem waut tonicht wia,
jinkj eena nom Trajchtmoaka.
De mieeschte Trajchtmoaka
kunnen eenem halpen onen
daut see daut jeliieet hauden.
Daut wort jejeleeft daut Gott
an de Fäichkjeit jeschonken
haud. Doa es kjeen Twiewel
daut de Trajchtmoaka väl
Menschen jeholpen haben.
Wiels see jleewden daut Gott
an de Fäichkjeit jeschonken
haud, foddaden de mieeschte
Trajchtmoaka nuscht. Oba
jeweentlich neemen see daut,
wan eena an waut friewellich
jeef.

Los esguinces y las
dislocaciones recibían los
masajes de personas
reconocidas por sus
habilidades quiroprácticas
innatas. Algunos
'quiroprácticos' desarrollaron
habilidades considerables.
Sus clientes viajaban muchos
kilómetros para ser
atendidos. Aunque pudieran
aceptar pequeñas
donaciones, la mayoría de los
'quiroprácticos' menonitas no
cobraban honorarios porque
consideraban que sus
habilidades eran un don
especial de Dios.

As a child, I was often sick. When we visited people, I recall people asking my parents how old I was. I can still hear the comments of "My, but he's small for that age" and "Is he ever pale". My parents agreed that I was a sickly child.

Ekj sie väl krank jewast aus
ekj kjlien wia. Wan wie
spazieren wankten, fruagen
de Lied ieremol wan see no
mie kjikjten woo oolt ekj wia.
Dan säden see emma, "Oba
dee es mau kjlien, un soo
blaus!" "Jo," säden miene
Elren, "de Jung es mau
schaubich."

De niño, me enfermaba a
menudo. Cuando íbamos de
visita, recuerdo que la gente
solía preguntar a mis padres
mi edad. Aún puedo escuchar
los comentarios:
—¡Ay, pero es pequeño para
esa edad! —y —¡Qué pálido
está! —Mis padres acordaban
que yo era un niño enfermizo.

I recall the horrendous ear
aches I suffered, especially
at night. Mother stood
helplessly at my bedside

Mie kaun daut noch goot
denkjen, woo sea mie de
Uaren reeten, besondasch de
Nacht. Mutta stunt soo

Recuerdo los terribles dolores
de oído que sufría,
especialmente por la noche.
Madre se paraba junto a mi

when I cried. Hearing Father snore was not comforting either. I recall saying, "Mother." Mother asked, "What?" "I am so sad." "So am I." When Mother replaced the cotton batten in my ears, it was soaked with blood. To this day doctors who see my scarred ear drums tell me I must have suffered some bad ear aches.

rotloos bie mien Bad wan ekj ut Weedoag hield. Daut ekj Voda kunn schnoakjen hieren, wia mie kjeen Troost. Mie kaun daut noch emma krakjt denkjén, aus ekj eemol "Mame" säd. Sajcht Mutta, "Waut?" Sä d ekj, "Mie jeit daut soo schljacht." Sajcht Mutta, "Jo, mie uk." Wan Mutta mie fresche Wauten em Ua stopt, wieren de Wauten boolt gaunz voll Bloot. Wan de Doktasch dän vondoagschen Dach en miene Uaren kjikjen, un de venoawde Uadrommels seenen, sajen see emma daut see seenen kjennen, daut ekj sea met Uarietinj jeläden hab.

cama con impotencia mientras yo lloraba. Tampoco resultaba consolador oír los ronquidos de Padre. Recuerdo haber dicho: —Madre... —ella preguntó: —¿Qué? —Estoy tan triste. —Yo también —. Cuando Madre reemplazaba el algodón en mis oídos, estaba empapado en sangre. En la actualidad, cuando los médicos ven las cicatrices en mis tímpanos, me dicen que debo haber sufrido horribles dolores de oído.

When I was about thirteen, brother Willie and I had our tonsils removed. Father took us to the doctor in Saskatoon with the Model T. The operation was performed in the doctor's office. We did not have the luxury of being in the hospital. We were anesthetized with chloroform. We vomited when we woke up. Then it was back onto the Model T and a long ride home. One good thing about this experience was that we got free ice cream when we woke up from the chloroform.

Aus ekj onjefää drettieen Joa oolt wia, neemen see miene Taunslén erut. Voda neem ons no Saskatoon nom Dokta metem Model T. Wie wieren nich emol em Hospital toom opperieren. Daut wort aula en dän Dokta siene Jeschaftstow jedonen. Oba hab ekj jekolkjt, aus ekj oppwuak von daut Beteibungsmeddel. Dan jinkj et uk boolt trigj oppem Model T nohus. Daut eensje Goodet von dän Dach wia daut ekj frie Eisskriem kjrieed aus ekj oppwuak. De Trubbel wia, daut mien Hauls väl too schlemm wia un ekj mie väl too onmaklich feeld toom Eisskriem äten.

Cuando tenía unos trece años, a mi hermano Willie y a mi nos sacaron las amígdalas. Padre nos llevó al doctor en Saskatoon con el Ford T. La operación se realizó en el consultorio del médico. No teníamos el lujo de estar en el hospital. Nos pusieron cloroformo como anestesia. Recuerdo que, al despertar, vomitamos. Después, el largo viaje de regreso en el Ford T. Algo para rescatar de esta experiencia fue los helados que nos dieron gratis al despertar.

9. Communication

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

The residents of our village all shared the same mail box at the post office. Whoever went to town picked up the mail and dropped it off at a centrally located home. Here it was placed into a wooden box fastened to the wall of the passageway between the house and the bam. Residents of the village were free to browse through the mail to find their own. It was fascinating to speculate about the contents of our neighbors' mail. Holding an envelope up to the light sometimes yielded a tantalizing clue.

Many families subscribed to an English language weekly farm newspaper as well as the *Steinbach Post*, a German weekly of special interest to the Old Colony and Bergthal Mennonites. Glossy magazines were not encouraged. They exposed young people to worldly temptations. We looked forward to the arrival of Eaton and Simpson catalogs.

For events such as weddings, funerals, and engagement parties, a letter of invitation was hand written and delivered. The names of all those invited were listed

Läsen un Schriewen

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

Wan de Blumenheimsche Post en de Staut Osslä aunkjeem, stopt de Postmeista dee aula en Postkausten Numma 79 enenn. Wäaemma dan no Osslä fua, brocht de Post no Raddekopps, wua see dee en een Kausten läden, dee em Gank tweschen Hus un Staul aune Waunt jenoagelt wia. Jieda Darpsenwona socht no siene ieejne Post ut däm Kausten. Daut wia eensjemol intressaunt, von wua eensje Lied een Breef jekjräajen hauden. Eensjemol wia wie soo nieschierich waut en dän Breef jeschräwen wia, daut wie dän Konwarkj aum Fensta hilden soo daut Licht derch schiend. Eensjemol kunn wie eent ooda twee Wieed läsen. Dan word wie bloos noch nieschieeja.

Väl Lied kjrieejen ne wäakjlische enjlische Zeitunk un uk de *Steinbach Post*, ne wäakjlische dietsche Zeitunk waut uzhent intressaunt wia fa de Barjchtola un de Ooltkolonia. Ekj freid mie emma, wan de Eatons ooda Simpsons Kataloo kjeem.

Toom Lied to een Gaustjebott soo aus een Bejrafnis ooda Velafnis kroagen, schreewen de Aunjehieeje een Breef bie Haunt. De Nomes wua de Breef hanjebrocht sull wieren

La comunicación

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

Todos los residentes de nuestro pueblo compartían el mismo buzón en la oficina del correo. Quien fuera a la ciudad recogía el correo y lo dejaba en una casa céntrica. Aquí se colocaba en una caja de madera sujeta a la pared del pasillo entre la casa y el granero. Los residentes del pueblo podían navegar libremente por el correo para encontrar el suyo. Era fascinante especular sobre el contenido del correo de los vecinos. Al poner un sobre al trasluz, a veces se vislumbraba alguna pista tentadora.

Muchas familias se suscribieron a un periódico rural semanal en inglés, además del *Steinbach Post*, un semanario alemán de especial interés para los menonitas de la Colonia Antigua y Bergthal. Las revistas de papel brillante no se consideraban apropiadas, por exponer a los jóvenes a las tentaciones del mundo. Esperábamos ansiosamente la llegada de los catálogos de *Eaton* y *Simpson*.

Para los eventos especiales como bodas, funerales y fiestas de compromiso, se escribía a mano una única carta de invitación y se la entregaba personalmente,

on the back of the letter in order from the closest to the most distant household. This facilitated the orderly and efficient delivery of the single copy of the letter of invitation.

aune hinjaschte Sied oppjeschräwen. De bowaschte Nomes wieren de notste Lied un soo wieda bat de latste Lied waut daut wietste auf wonden. Soo aus de Nomes oppjeschräwen wieren, soo wort de Enlodungsbreef no jieda Famielje jebrocht.

con el siguiente método: en la parte posterior de la carta se enumeraba a todos los invitados, siguiendo el orden de distancia. Comenzando con el hogar más cercano y por último el más distante. Esto facilitaba el orden y eficiencia de la entrega.

Sometimes weddings or funerals took place in the home of the family. The day prior to the event the family involved traveled to neighbors with a hay rack to borrow benches, chairs, tables, dishes and cutlery to accommodate the anticipated guests. Meals at these celebrations were simple, usually consisting of buns, lumps of sugar and coffee.

Mieremol wia daut Bejrafnis ooda Velafnis bie de aunjehieeje Famielje äa Hus. Dän Dach verhää fua de Famielje met een Heibaks de Nobaschoft runt Meeblen lieen fa daut Gaustjebott. De Moltieden wieren mau eefach. Wie hauden Tweebakjes, Zockastekja un Koffe.

A veces, las bodas o funerales se llevaban a cabo en el hogar de la familia. El día anterior al evento, la familia involucrada viajaba a la casa de sus vecinos con un estante para heno para pedir prestados el mobiliario necesario para acomodar a los invitados esperados: bancos, sillas, mesas, platos y cubiertos. Las comidas en estas celebraciones eran simples; por lo general consistía en panecillos, trozos de azúcar y café.

Baking the buns was also shared by the community. The host family went from household to household with a large batter of dough. At each house they cut off whatever amount of batter the housewife felt she could handle. The dough was then rolled into balls and baked into buns. The quality of the baking varied according to the expertise of the bakers. Some women hoped people would find out which buns they had baked, while others hoped nobody would ever find out.

De notste Nobasch waut enjeloden wieren holpen de Tweebakjes baken. De Lied wua daut Gaustjebott wia fuaren dan met een grootet Stekj Dieech en ne Bakkomm en de Nobaschoft runt. Bie jiedat Hus wua de Lied wellich wieren met baken halpen, schneeden see dan een Biet Dieech auf, soo groot aus de Lied wellich toom baken wieren. De Tweebakjes leet et lang nich aula äwareen. Eensje Mumkjes wenschten kjeena wudd utfinjen woont äa Jebaknis wia. Aundre freiden sikj wan de Lied utfungen woont äa Jebaknis wia.

En estas ocasiones, la comunidad también compartía el horneado del pan. La familia anfitriona iba de casa en casa con un gran recipiente de masa. En cada casa la mujer del hogar cortaba la cantidad de masa que se sentía capaz de manejar. De la masa grande se armaban bollos para hornear. La calidad de la cocción variaba de acuerdo a la experiencia de la panadera. Algunas mujeres esperaban que la gente reconociera sus panes por el horneado, mientras que otras esperaban que nadie se pudiera dar cuenta cuáles eran los suyos.

If a family suffered unexpect-

De Lied wieren emma reed

Si una familia sufría alguna

ted misfortunes, neighbors usually pitched in to help in any way they could. Mother often had me deliver fresh chicken noodle soup to poor Mrs. Wiebe, who was bedridden with arthritis for years. Once I delivered a donation of several pots and pans to some neighbors who had lost all their possessions in a house fire. Being somewhat shy, I did not relish the thought of doing these things. Mother helped me out by telling me what to say.

During the thirties, my oldest brother Henry and the neighbor boys rigged up a telephone, using existing wire fences for the telephone line. A battery-operated Model T ignition coil was used to call the neighbors to the phone. Gradually more people became interested in acquiring a telephone. Obsolete wall phones were purchased. As the distance of coverage grew, some telephone lines were constructed to replace the use of fences.

Since there was a limit to the number of telephones you could have on one line, we eventually had three separate lines with about eight phones on each. The

toom äare Nobasch uthalpen. Mutta haft mie ieremol met fresche Heenasupp no eene Nobasche jeschekjt. De oame Mumkje haft joarenlank em Bad met Rietinj jeläden. Eemol brocht ekj miere Gropes un Kommen no een Poa Lied wäm daut Hus met aul äare Sachen doabennen aufbrend. Wiels ekj een bät bleed wia, jinkj mie daut nich sea scheen no de Nobasch gonen. Mutta holp mie dan een bät ut. See säd mie waut ekj to de Lied sajen sull.

Mien elsta Brooda Hendrik un de Nobaschjunges stalden emol äa ieejnet Tellefoon opp velenjd dän Stacheldrottun. Toom de Nobasch nom Foon roopen, brukten see een Model T Fiakausten. Toom räden brukten see Crystal Set Uafoons. Een Uafoon wia toom horchen, un en daut aundre Uafoon räden see enenn. Sachelkjes intressieeden mea Nobasch sikj to een Tellefoon. See koften oole Tellefoons waut de Tellefoonsjesalschoft aufjelajcht haud. Opp Städen wua doa kjeen Tun wia, fungen see aun Tellefoonpast met Tellefoondräd opptostalen. Oba see kunnen nich mea aus acht ooda tieen Tellefoons velenjst een Drot haben.

Daut dieed nich lang, bat see dree Tellefoondräd, jieda met acht bat tieen Tellefoons hauden. De dree Tellefoondräd kjeemen aula bie ons em Hus enenn. Wan

desgracia inesperada, los vecinos usualmente colaboraban para ayudar de la manera en que pudieran. A menudo, Madre me hacía llevar sopa de fideos con pollo a una señora, que estuvo postrada en cama con artritis por años. Una vez entregué una donación de varias ollas y sartenes a algunos vecinos que habían perdido todas sus posesiones en el incendio de su casa. Como era un poco tímido, no me gustaba la idea de hacer estas cosas. Madre me ayudaba diciéndome qué decir.

Durante los años treinta, mi hermano mayor Henry y los muchachos vecinos instalaron un teléfono, usando los cercos de alambre existentes para la línea telefónica. La bobina de encendido operada con la batería de un Ford T se usaba para llamar a los vecinos al teléfono. Poco a poco, más personas se interesaron en adquirir un teléfono. Se compraron teléfonos de pared obsoletos. Cuando se amplió la distancia de cobertura, se construyeron algunas líneas telefónicas para reemplazar el uso de los cercos.

Como era limitado el número de teléfonos que podían pertenecer a una misma línea, finalmente tuvimos tres líneas separadas con aproximadamente ocho

telephone central was located at our house. It was our duty to switch people to other lines as requested. All the work was voluntary, including our telephone switching services. Eavesdropping was very common. If too many people had the receiver off the hook, it became difficult to hear. Usually eavesdroppers were considerate enough to hang up before communication broke down completely.

doa wää met wäm aun een aundret Tellefoondrot räden wull, must wie bie ons de Dräd toopstekjen. Aul de Oabeit, soogoa bie ons Tellefoondräd toopstekjen, wia friewellich. Doa wort väl aum Tellefoon beluat. Wan doa too väl beluaden, wort daut soo stell daut eena nuscht hieren kunn. Toom Jlekj wieren de mieeschte Lied soo jescheit, daut doa nich too väl opp eemol beluaden.

teléfonos en cada una. La central telefónica estaba ubicada en nuestra casa. Nuestra tarea consistía en cambiar a las personas a otras líneas según lo solicitaban. Todo el trabajo era voluntario, incluidos nuestros servicios de conmutación telefónica. Era muy común escuchar las conversaciones ajenas. Si demasiadas personas tenían el receptor descolgado, se volvía difícil escuchar. Por lo general, los clandestinos tenían suficiente consideración como para colgar antes de que la comunicación se perdiera por completo.

Around this time brother Henry and one of the neighbor boys made their first crystal sets with which they were able to tune in CFQC Radio Saskatoon. During clear cold winter nights, they could occasionally get Denver, Colorado. In 1939, CBK Radio at Watrous operated by the CBC came on the air. These primitive crystal sets were capable of pulling in this station as well.

Too dise Tiet muaken mien Brooda Hendrikj un eent von de Nobaschjunges een Crystal Set wuamet see no Radiostazion CFQC en Saskatoon horchen kunnen. Eensjemol, wan daut de Winta zeowes sea kloa un kolt wia, kunnen see soogoa Denver, Colorado hieren. Aune 1939 funk CBK Radiostazion bie Watrous aun. Nu kunnen mien Brooda un sien Frint bat dree Radiostazions hieren.

Por esta época, mi hermano Henry y uno de los muchachos vecinos hicieron sus primeros juegos de cristal con los que pudieron sintonizar la Radio Saskatoon CFQC. Durante las noches frías de invierno, podían lograr ocasionalmente la sintonización con Denver, Colorado. En 1939, salió al aire la Radio CBK en Watrous, operado por el CBC. Estos juegos de cristales precarios también lograron captar esta estación.

Battery operated vacuum tube radios with headsets and finally with loudspeakers followed the crystal set. For a while only two households in the village had a loudspeaker radio. During the long winter evenings the neighbor boys would gather in one of these homes to listen to the radio. The most popular radio programs were western

Een Poa Joa lota hauden de Junges Radios met Batries un Ludsprääkja. Fa miere Joaren hauden bloos twee Wirtschoften em Darp een Radio met Ludsprääkja. Aune lange Wintaowents kjeemen de Darpsjunges dan bie eent von dise beid Wirtschoften toop nom Radio horchen. Jweenlich horchten see no Fiddel un Jittoa Musikj,

El juego de cristales fue reemplazado por las radios de tubo de vacío a batería con auriculares y, finalmente, con altavoces. Por un tiempo solo dos hogares en el pueblo poseían una radio con altavoces. Durante las largas noches de invierno, los chicos vecinos se reunían en alguna de estas casas para escuchar la radio. Los programas de

music, hockey broadcasts, and world heavy weight boxing. Although we sensed that our parents did not really approve of our older brother having a radio in his room, the matter was never discussed.

Hockie, ooda Boxing. Auf de Elren daut jefoll daut de Junges een Radio hauden, wist wie nich, wiels doa nuscht von jerät wort.

radio más populares eran la música occidental, las transmisiones de hockey, y de boxeo de peso pesado mundial. Aunque sentíamos que nuestros padres no aprobaban en realidad que nuestro hermano mayor tuviera una radio en su habitación, el asunto nunca fue discutido.

CBC radio aired a farm radio forum. Farm communities were encouraged to form small groups to listen to relevant topics. The radio provided a free guide book for group discussion after the program. The discussion leader mailed in a summary of the group's consensus. The group that I led soon lost interest after a couple of shows and I carried on by myself for the rest of that winter.

CBC Radio haud een Prograum wua see von veschiedne Foarm Sachen räden. See schekjten ons een Buakje met Froagen fa de Toohorcha toom beantwuaden. Fa een Stootskje kjeemen de Darpsjunges no ons Radio horchen un dise Froagen beantwuaden. Dan schekjt ekj dise Auntuaden no de CBC. Oba daut dieed nich lang, bat dit utjriest un de Junges sikj nich mea doafää intressieeden. Ekj hilt doamet auleen aun bat de Winta äwa wia.

La radio CBK emitía un foro para granjeros. Se alentaba a las comunidades de agricultores a reunirse en pequeños grupos para escuchar temas relevantes. La radio proporcionaba una guía gratuita para promover la conversación grupal después del programa. El coordinador del diálogo enviaba por correo un resumen del consenso del grupo. Después de un par de programas, el grupo que coordinaba pronto perdió interés y continué solo por el resto de ese invierno.

Sheep in barnyard
Schop oppem Hoff



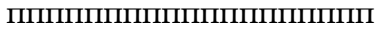
Ovejas en el patio

Tractor with binder
Gauselienkjätel met Binja



Tractor con agavilladora

10. Work, work: spring, summer, fall, and winter

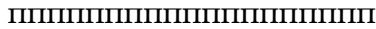


Spring was a very exciting season for me. Around the beginning of April Father got the chick brooder from the attic and set it up in the living room. I think it held about three hundred eggs. A kerosene lamp provided the heat to hatch the eggs. A thermometer was placed inside the brooder to monitor the temperature. Father marked one side of each egg with a pencil so that when he turned them daily, he could keep track of which ones he had turned. I watched this daily routine with anticipation. I tried to imagine how the little chicks inside the eggs must feel as they were being turned around.

I looked forward to the end of April for two reasons. One was my birthday on April 29. Birthday gifts and parties were only something I read about. But I knew that on my birthday the little chicks would be running around and chirping.

The door of the brooder had a long glass window through which I could see the chicks emerging from the eggs. First I could see the egg beginning to move. Next appeared a few cracks in the shell. Gradually the beak appeared, then a bit of fluff. Finally, with a great struggle,

Emma schaufen: Farjoa, Somma, Hoafst, un Winta

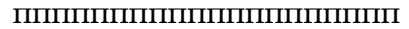


Ekj freid mie emma to Farjoa. Aunfangs Aprell hold Voda de Broodmaschien vom Bän un stald dee enne groote Stow opp. Ekj jleew dee hilt 225 Eia. Dee haud ne Eeljlaump toom de Eia woam hoolen, soo daut dee utbrooden. Een Grodglaus en de Broodmaschien weess auf daut woam jenuach wia toom de Eia utbrooden. Voda tieekjend de Eia aun eene Sied met ne Bliesteft aun, soo daut hee wist auf hee dee jieda Dach omjedreit haud. Ekj kijkt emma wan hee daut deed un wundad woo de Kijkjel feelden wan hee an omdreid.

Ekj freid mie toom Enj Aprell. Eenatlei wua ekj mie to freid wia mien Jeburtsdach, wan et uk nuscht soont aus een Jeburtsdach Jebott ooda Jeburts Jeschenkj bie ons jeef. Soont aus daut wia bloos waut eena von läsen deed. Ekj wist daut, wan ekj joarich wia, wudden de Kijkjel rom ranen un schiepren. Doatoo freid ekj mie.

De Broodmaschien haud een langet Fensta wua eena derchkijkjen kunn un beobachten soo aus de Kijkjel aunfungen ut de Eia ruttokomen. leescht funk daut Ei aun to dukren. Dan kunn ekj met eemol seenen, daut daut Ei een bät jeplauzt wia. Entlich wia de Schnowel een

Trabajo, trabajo: primavera, verano, otoño, e invierno



La primavera era una estación muy emocionante para mí. Al comenzar abril, Padre buscaba el criadero de pollitos del ático y lo instalaba en la sala. Creo que contenía unos trescientos huevos. Una lámpara de querosén proporcionaba el calor para incubar los huevos. Se colocaba un termómetro dentro del criadero para controlar la temperatura. Padre marcaba un lado de cada huevo con un lápiz para que cuando los girara, pudiera saber cuáles faltaban girar. Yo observaba esta rutina diaria con anticipación. Intentaba imaginar cómo debían sentirse los pollitos dentro de los huevos, al ser cambiados de posición.

Esperaba con ansias el fin de abril por dos razones. Uno era por mi cumpleaños, el día 29. Los regalos de cumpleaños y las fiestas eran algo que conocía sólo de los libros. Pero sabía que en mi cumpleaños los pollitos estarían corriendo y piando.

La puerta del criador tenía una larga ventana a través de la cual podía ver a los pollitos salir de los huevos. Primero, podía ver que el huevo comenzaba a moverse. Luego aparecían algunas grietas en el caparazón. Poco a poco aparecía el pico, luego un poco de pelusa.

the whole chick emerged. If this happened during the Easter vacation I could be home from school to watch all the excitement.

Years later Mother told me of a rather amusing incident. After the chicks were hatched, Mother placed them in a pen near the kitchen stove. The sides of the pen consisted of four boards about a foot high. Newspapers were placed on the floor to catch the droppings.

I spent hours sitting and watching the chicks play and scratch and eat. Mother made an enclosure at one end of the pen. The front of this enclosure consisted of a light piece of cloth hung in such a manner that the chicks could enter and exit at their will. If I made an unusual noise, all the chicks quickly scurried into the enclosure for safety. There they were completely quiet until they felt it might be safe to come back out. Eventually one or two chicks cautiously peeked out from under the cloth with a nervous peep to see if all was well. Gradually they all emerged from the enclosure and went back to their activities.

The first day when I returned to school, the little chicks refused to eat. When Mother looked to see what the

bät to seenen, un dan een bät Dunnen. Met eemol kjeem daut gaunze Kjikjel met grooten Aunstrenjen äwadäl. Wan daut Oostren wia, kunn ekj vonne School tus bliewen un aules toseenen.

Joaren lota vetald Mutta mie waut sea Intressauntet. Soo fekjs aus de Kjikjel utjebroot wieren, sad Mutta dee dicht biem Owen en een Hock enenn. Daut Hock wia von Bräda een Schoo huach jemoakt. Oole Zeitungen worden oppe Flua jespreet toom daut Heenamest oppfangen.

Ekj hab de Kjikjel stundelank beobacht soo aus dee spälden un romkleiwden un frauten. Opp een Enj Hock hunk Mutta een Kodda opp, soo daut de Kjikjel sikj doa unja vekrupen kunnen. Wan ekj ernea lud "brrrrrrrrrr" säd, stusden aul de Kjikjel hinja daut Kodda, aus wan see sikj unja ne Kluck vekroopen. Dan wieren see muckstell un horchten, bat see dochten doa wia kjeene Jefoa. Dan kjikjten eent ooda twee Kjikjel een kijlienet bät von unja daut Kodda vää, un kjikjten un horchten auf doa uk kjeene Jefoa wia. Schlieslich wieren see wada aula äwadäl un krauzten un freeten.

Dän ieeschta Dach aus ekj trigj enne School wia frauten de Kjikjel nuscht. Dee rakjhaulsdn bloos un kjikjten

Finalmente, en una gran lucha, emergía todo el pollito. Si esto sucedía durante las vacaciones de Semana Santa, podía estar en casa para vivenciar toda la emoción.

Años más tarde, Madre me contó sobre un incidente bastante divertido. Después de que los pollitos nacieran, Madre los colocaba en un corral cerca de la cocina. Los lados del corral consistían en cuatro tablas de aproximadamente treinta centímetros de altura. Se colocaban periódicos en el piso para los excrementos.

Yo pasaba horas sentado mirando a los pollitos jugar, escarbar y comer. Madre construyó un recinto en un extremo del corral. El frente de este recinto consistía en un pequeño trozo de tela colgado de tal manera que los pollitos podían entrar y salir a voluntad. Si hacía un ruido inusual, todos los pollitos se escurrían rápidamente al recinto por seguridad. Allí se quedaban completamente quietos hasta sentirse seguros para volver a salir. Finalmente, uno o dos pollitos se asomaban cautelosamente por debajo de la tela con una mirada nerviosa para ver si todo estaba bien. Poco a poco, todos salían del recinto y volvían a sus actividades.

El primer día en que volví a la escuela, los pollitos no quisieron comer. Cuando Madre miró para ver cuál era

problem was, all the chicks were chirping shrilly and craning their necks in an attempt to look over the sides of their pen. Mother realized that the chicks missed me.

What to do? Being intelligent and creative, Mother hit upon an idea. She rummaged around in the attic, got the biggest doll she could find, and set it in the pen. Immediately, the chicks chirped contentedly and returned to their scratching and pecking.

After a couple of weeks in the kitchen, the weather was nice enough to place the chicks in an outside wire enclosure. The lower part of the enclosure consisted of a wide board to shelter the chicks from the cool spring breeze. I got a kick out of nailing a potato on the board. The chicks pecked away at it until it was completely consumed.

By now it was time to till the land and seed the crops. Since our crop land was one to three miles from the farm yard, I didn't see my brothers until they came home from the field after a day's work. I watched them unhitch the horses, water them, remove the harnesses and tie them

enne Hecht un schlemden. Dan foll Mutta daut bie, daut de Kjikjel sikj no mie bangden.

Na, waut dan nu? Mutta wist sikj aul bootl Rot. See wist krakjt waut see nu doonen must. See jinkj oppem Bän un socht no de jratste Popp waut see finjen kunn. Dan sad see de Popp em Kjikjelhock enenn. Fuaz wieren de Kjikjel gaunz tofräd un krauzten un frauten wada.

Om een poa Wäakj wieren de Kjikjel groot jenuach, un daut Wada wia scheen jenuach, daut de Kjikjel nich mea brukten bennen sennen. Wie muaken nu buten een jratret Hock. De unjaschte poa Schoo wieren Bräda. Bowa de Bräda wia een poa Schoo Heenadrot. Wan ekj ne leedschock benna daut Hock aun de Brädawaunt noageld, hakten de Kjikjel oba jnietsch, bat see de leedschock gaunz oppjefräten hauden. Wiels wie soo vül met an to doonen hauden wiel see Kjikjel kjlien wieren, wieren onse Heena emma sea mak. See hauden kjeene Fercht fa Menschen.

Nu funk de Sodeltiet aun. Wiels daut Launt waut wie akaden eene Miel bat dree Miel auf wia, sach ekj miene Breeda nich ea aus wan see no Fierowent nohus kjeemen. Soo bootl aus see oppem Hoff wieren, rand ekj erut un beobacht woo see de Pieed utspaunden, drenkjen, em

el problema, todos los pollitos estaban chillando estridentemente y estirando el cuello, en un intento de mirar por encima de los lados del corral. Madre se dio cuenta de que los pollitos me echaban de menos.

¿Qué hacer? Siendo inteligente y creativa, a Madre le vino una idea. Buscó en el ático, consiguió la muñeca más grande que pudo encontrar, y la sentó en el corral. Inmediatamente, los pollitos piaron felices y volvieron a escarbar y picotear.

Después de un par de semanas en la cocina, el clima estaba lo suficientemente agradable como para sacar a los pollitos afuera, protegidos en una jaula de alambre. La parte más baja del recinto consistía en una tabla ancha para proteger a los pollitos de la brisa fresca primaveral. Me divertía clavar una patata a la tabla. Los pollitos la picoteaban hasta consumirla por completo.

A esta altura, había llegado el tiempo de labrar la tierra y sembrar las cosechas. Ya que nuestros terrenos de cultivo distaban del patio de la granja unos dos y medio a cinco kilómetros, no veía a mis hermanos hasta que regresaban a casa del campo después del día de trabajo.

up in the barn. Then they were fed and provided with straw bedding for the night.

Staul nen leiden, foodaden, un soo wieda.

Yo los observaba desenganchar los caballos, darles agua, quitar sus arneses y atarlos en el establo. Luego se los alimentaba y proveía de paja para pasar la noche.

I vaguely recall an incident when I could have been seriously injured or even killed by a runaway team. While one of my brothers was about to unhitch a team of horses at the end of a hard day's work, I stood in front of the horses. This was no place for a five-year-old lad. Something must have spooked the horses. Without warning they bolted forward. I just managed to get out of the way as they took off, wagon, hay rack and all. In their panic, the horses ran towards the pasture and directly into the barbed wire fence. There was considerable damage to wagon, fence and rack. The horses suffered cuts from the barbed wire. Fortunately, I escaped, frightened, but unscathed.

Mie kaun daut noch afens denkjen, daut ekj haud leicht kunt todood komen, aus een poa Pieed utkleiwden wiel eent von miene Breeda dee utspaund. Ekj stunt ver de Pieed, wua een fiefjoascha Schlinjel nienich stonen sull. Met eemol randen de Pieed haustich loos met Woagen un Heibaks hinjaraun. Ekj kjeem afens reed an utem Stich to ranen. De Pieed randen vom Hoff direkjt em Tun, soo daut de Tun tweschen de Pieed wia, bat aules stell stunt. Woagen, Heibaks, Tun un Pieed wieren zimlich beschädicht. Toom Jlekj wia mie nuscht jeworden, oba daut haud kunt sea schlemm sennen.

Recuerdo vagamente un incidente en el que pude haberme lesionado seriamente o incluso haber muerto por un equipo de caballos fugitivo. Mientras uno de mis hermanos estaba a punto de desatar un equipo de caballos al final de un duro día de trabajo, me paré delante de los caballos. Este no era un buen lugar para un muchacho de cinco años. Algo los debe haber asustado. Sin previo aviso, se desbocaron hacia adelante. Me las arreglé para salir de su camino mientras salieron corriendo con el carro, bastidor de heno, y todo. En pánico, los caballos corrieron hacia el pasto y directamente hacia el cerco de alambre de púas. El vagón, el cerco y el bastidor sufrieron bastante daño. Los caballos sufrieron cortes del alambre de púas. Afortunadamente, escapé: asustado, pero ileso.

In spring Mother got Father or one of my brothers to plow the garden. I liked watching the plow turn over the soil, exposing the fresh black earth, as the horses arched their necks, straining against the load. The soft plop, plop of the horses' hooves on the dry topsoil, the creaking of the leather harnesses as they were being stretched to their limit, and the smell of

Mutta funk aun Voda un miene Breeda denkjen to halpen, daut et Tiet wia dän Goaden to plieejen. Daut leet schmock, soo aus de Pieed dän Pluach trocken un de Pluachschoaren de leed äwadreiden, soo daut de fresche schwoaate leed to seenen wia. Wiels de Pieed äare Heefta dän Stoff enne Hecht puften un eena de fresche leed rikjt, kunn eene

En primavera, Madre conseguía que Padre o uno de mis hermanos arasen el jardín. Me gustaba ver cómo el arado removía el suelo, exponiendo la fresca tierra negra, mientras los caballos arqueaban sus cuellos, esforzándose por la pesada carga. El suave golpe de los cascos de los caballos en la tierra seca, el crujido de los arneses de cuero, estirados a

the fresh soil triggered my anticipation of the sweet cold watermelons we would again enjoy.

aul meist de kolde Arbusen schmakjen, dee wie en een poa Moonat met Scheenschmak äten wudden.

su límite, y el olor a tierra fresca desencadenaba mi anticipación del dulce refresco de sandías que disfrutaríamos de nuevo.

Mother had two large gardens to plant. Mother did her work quietly and without complaint, seldom asking for help. As far as the rest of the family was concerned, the gardens were something that just happened. Now as I look back, I realize how hard Mother must have worked while the rest of us took it all for granted. To watch Father, my brothers and I slurping with every bite so as not to lose a drop of the deliciously juicy watermelons was sufficient reward for Mother to be motivated to plant her gardens year after year.

Mutta haud emma twee groote Goades. See besorjd de Goades gaunz auleen, onen sikj bekloagen. See fruach mau seldom no Help. Kjeena docht doaraun, daut de Goaden un de scheene Arbusen nich fa selfst wossen. Wan ekj doa nu aun denkj, mott ekj mie meist schämen, daut wie niemols nich emol to Mutta dankscheen jesajcht haben fa aul de lange Doag, waut see emma en aul de Hett em Goaden jeweet haft. Wan see sach woo Voda, miene Breeda un ekj de Arbusen oppeeten un schlurpsten, jeef ar daut jieda Joa dochwoll wada Moot toom Goaden plaunten un dän Somma äwa weeden.

Madre tenía dos grandes huertas para sembrar. Ella hacía su trabajo silenciosamente, sin quejas y rara vez pedía ayuda. En lo que respecta al resto de la familia, las huertas eran algo que solo sucedían. Ahora que miro hacia atrás, me doy cuenta de lo difícil que el trabajo debe haber sido para Madre, mientras que el resto de nosotros lo daba todo por hecho. Al ver que Padre, mis hermanos y yo sorbíamos cada mordisco de sandía deliciosa para no desperdiciar ni una gota, se habrá sentido recompensada, y motivada para sembrar sus huertas año tras año.

During summer vacation from school I had my opportunity to contribute to the operation of the farm. One of my duties was to make sure there was always drinking water for the horses and cattle. This meant pumping water into the trough from the well. We were fortunate that the water table was only about six feet down.

En de Sommamoonaten, em Juli un August, haud ekj de Jeläajenheit mete Wirtschoft to halpen. Eent von miene Veautwuatlichkjeiten wia secha to sennen daut daut Vee emma Wota toom supen haud. Daut meend Wota utem Borm em Troch nen pompen. Wie wieren jlekjlich daut wie bloos sass Schoo deep growen brukten toom scheenet Drinkjeswota kjrieen.

Durante las vacaciones de verano de la escuela tenía la oportunidad de contribuir al funcionamiento de la granja. Una de mis tareas era asegurar de que hubiera siempre agua potable para los caballos y el ganado. Esto significaba bombear el agua desde el pozo hasta el abrevadero. Teníamos la fortuna de que el nivel freático estaba solo a unos 1,8 metros de profundidad.

After Mother and Father had milked the cows, I cranked the cream separator. It took a little while until I mastered the skill of turning the separator at just the right

Wan Voda un Mutta de Kjeej jemolkjen hauden, must ekj de Aufschmauntawrang dreien. Ekj must dan lieren, daut eena de Wrang nich too stoakj uk nich too langsom

Después de que Madre y Padre ordeñaran las vacas, me tocaba girar la manivela del separador de crema. Me llevó un tiempo dominar la habilidad de girar a la

speed. Turn the crank too fast: the cream was too thick; turn it too slowly: the cream was too thin. Although I did not relish this job, I enjoyed watching the cats as they lapped the warm foam Mother scooped off the top of the skim milk that came out of the separator.

dreid. Dreid eena too stoakj, dan wia de Schmaunt too dikj. Dreid eena too langsam, dan wia de Schmaunt too denn. Eensje Aufschmauntasch hauden een Kjinja. Wan eena dän Aufschmaunta stoakj jenuach dreid, kjinjad de Kjinja. Wan eena too stoakj ooda too langsam dreid, hieed de Kjinja opp met kjinjren. Wan mie dise Oabeit uk nich sea intressieed, intressieed mie daut emma, soo aus de Kauten dän woamen Schum opplekjten waut Mutta von de derchjedreide Malkj aufjeschapt haud.

velocidad justa. Si giraba la manivela demasiado rápido, la crema salía muy espesa o pesada; si lo hacía muy lento, la crema salía muy liviana. Aunque no disfrutaba este trabajo, me encantaba ver cuando Madre quitaba la cálida espuma que se formaba sobre la leche descremada que salía del separador y los gatos la lamían gustosos.

We used the cream for coffee and whipped topping on pies and cakes that Mother baked. Cream was also a source of cash. One of the neighbors picked up the cream cans from each household once or twice a week with his Model T Ford which he had converted into a closed pick up truck. On his next round he returned the empty cream cans from the creamery and delivered the checks.

Dän Schmaunt brukt wie toom Koffe drinkjen. Mutta schmäad uk jeschloagna Schmaunt opp Jebaknis un opp Pei. Wie kunnen uk een bät boa Jelt fa däm Schmaunt kjrieen. Eemol de Wääkj kjeem een Noba Kaunen Schmaunt toopholen von de Lied waut Schmaunt no Saskatoon schekjten. De Noba haud sikj een Model T aus eenteenjen Trock doatoo enjerecht. Daut näakjste mol wan hee Schmaunt toopsaumen kjeem, brocht hee de ladje Kaunen trigj mete Schmaunt Jeltzadels.

Usábamos la crema para el café y la crema batida en tartas y pasteles que Madre horneaba. La crema también se vendía para obtener dinero en efectivo. Uno de los vecinos recogía las latas de crema de cada hogar una o dos veces a la semana con su Ford T que había convertido en una camioneta. En su siguiente recorrido, devolvía las latas de crema vacías de la lechería, y entregaba los cheques.

Some families shipped their cream in syrup pails. Some of the cream was made into butter. The cream was poured into a large butter chum. Now came another job I dreaded: I had to turn the butter chum round and round, pulling the handle back and forth, until I could hear the clunk of the butter at each turn. Sometimes it took

Eensje sea oame Lied, wua daut Jelt sea knaup wia, schekjten Schmaunt em Zieroppsama. Wie brukten uk Schmaunt toom Botta moaken. Wan Mutta däm Schmaunt em Bottafaut jegoten haud, must ekj dän Schwenjel han un trigj trakjen toom daut Bottafaut enne Rund dreien. Wan ekj entlich kunn Botta plumsen hieren,

Algunas familias enviaban su crema en cubos de jarabe. Parte de la crema se convertía en mantequilla. La crema se volcaba en una gran mantequera. Ahora venía otro trabajo que temía: debía girar la mantequera una y otra vez, tirando el mango hacia adelante y hacia atrás, hasta escuchar el ruido de la mantequilla en cada

<p>ten minutes, sometimes it took an hour.</p>	<p>wist ekj daut ekj nu boolt opphieren kunn. Eensjemol dieed daut tien Minnuten, un eensjemol dieed daut bat ne Stund.</p>	<p>giro. Algunas veces llevaba diez minutos; otras veces, una hora.</p>
--	---	---

<p>Then I enjoyed watching Mother knead the butter in a large wooden bowl and form it into one-pound bricks. Butter also served as a source of cash to buy groceries and other needed commodities.</p>	<p>Ekj kijkt emma too, wan Mutta enne groote heltane Bottakomm Botta kjnäd. Wan see de Botta jekjät haud, brukt see een Bottaform toom eenpuntje Bottastekja moaken. Wie brukten de Botta nich bloos toom Äten. Wie kunnen uk Ätwoa em Stua fa de Botta entuschen.</p>	<p>Luego disfrutaba ver cómo Madre amasaba la mantequilla en un gran recipiente de madera y formaba los ladrillos de 0,45 kg. La mantequilla también servía para obtener efectivo para comprar mercadería y otros productos necesarios.</p>
--	--	---

<p>Mother took the buttermilk down to the cellar to cool it off. Now we enjoyed another treat: fresh cold butter milk with a few small chunks of butter still floating in it. We never heard about cholesterol in those days!</p>	<p>De Bottamalkj neem Mutta em Kjala toom aufkjeelen. Nu haud wie een Scheenschmak: scheene kolde Bottamalkj met kjliene Stekjakjes Botta doabennen drinkjen! Von 'Cholesterol' haud wie noch nich jehieet.</p>	<p>Madre llevaba el suero de la leche al sótano para enfriarlo. Ahora disfrutábamos de otra delicia: leche de mantequilla fresca y fría con pequeños trozos de mantequilla que aún quedaban flotando en ella. ¡En esos días, no habíamos oído hablar del colesterol!</p>
---	---	--

<p>My other chores consisted of cleaning out the bam, collecting eggs from the chicken bam, and weeding the garden. Eggs and garden produce were mainly a source of food for our family. If we had a surplus of eggs, they were sold for cash or traded for groceries in the general store in town.</p>	<p>Aundre Oppgowen waut ekj haud wieren däm Staul utmesten, Eia utnämen un em Goaden weeden. Eia un Goadenjemies wia meistens fa ons toom Äten. Wan wie toom äwajen Eia hauden, vekoft wie dee fa boa Jelt ooda wakjselden dee en Ossla em Stua fa Ätwoa en.</p>	<p>Otras tareas de las que me encargaba eran limpiar el granero, recolectar los huevos de las gallinas, y quitar malezas de la huerta. Los huevos y los productos de la huerta eran principalmente una fuente de alimentos para nuestra familia. Si contábamos con un excedente de huevos, se vendían por dinero en efectivo o se intercambiaban por mercadería en el almacén general en la ciudad.</p>
---	--	---

<p>Grasshoppers could be a big problem. The rural municipality provided grasshopper poison, which consisted of a mixture of bran soaked with an arsenic solution. One of the families</p>	<p>Graushoppa wieren eensjemol ne Ploag. De Minnissipaul vesorjd ons met Graushoppa Jeft. See brochten daut Jeft no Bloomenheim un scheffelden daut bie eent von de Enwona</p>	<p>Los saltamontes podían ser un gran problema. El municipio rural proporcionaba un insecticida contra ellos, que consistía en una mezcla de salvado embebido en una solución de arsénico. Una de</p>
---	--	---

located near the center of the village stored the poison in a bin on their yard. From there the local farmers got their supply of poison as they needed it.

em Spikja. Von doa kunn wie soo väl Graushoppa Jeft holen aus ons fäld.

las familias ubicadas cerca del centro del pueblo almacenaba el veneno en un cubo en su patio. Desde allí los agricultores locales obtenían su suministro cuando lo necesitaban.

The best time of day to spread grasshopper poison was just before sunrise, when the grasshoppers were still inactive. We put a small pile of poison in a wagon box and drove slowly through the field of grain. As we moved along, we dipped the poison bait by hand with a wooden shingle or small board and spread it on the ground with a sweeping motion. As the sun gradually warmed up the ground, the hungry grasshoppers began to stir and devour the poisoned bran. It was a very effective method of controlling the grasshopper plague.

De baste Tiet toom Graushoppa Jeft vestreien wia wiel de Graushoppa noch schleepen ea de Sonn oppkjeem. Wie scheffelden een Klompen Jeft oppem Woagen, un fuaren langsam velenjd daut Flekj un vestreiden daut Jeft met een kijlienet Bratje ooda met ne Schindel. Wan de Sonn oppkjeem un de leed oppwoamd, fungen de hungaje Graushoppa aun Jeft to fräten. Disen Wajch kunn wie de Graushoppa fein kontrollieren.

La mejor hora del día para esparcir el veneno de saltamontes era justo antes de la salida del sol, cuando los saltamontes aún estaban inactivos. Poníamos un pequeño montón de veneno en una caja de vagón y lo conducíamos lentamente por el campo de cereal. Al avanzar, tomábamos el cebo envenenado a mano con una teja de madera o una pequeña tabla y lo esparcíamos en el suelo con un movimiento de barrido. A medida que el sol calentaba gradualmente la tierra, los saltamontes hambrientos empezaban a moverse y devorar el salvado envenenado. Era un método muy efectivo de controlar la plaga de saltamontes.

By the time school started in September, grain harvesting was under way. Four horses pulled the noisy binder around the edge of the field of golden grain. The binder cut the grain stalks, tied them into bundles and dumped them in small piles of five to seven bundles or sheaves in a row. The binder was followed by the stokers. It was their job to place the bundles in stooks so that the heads of grain were up and away from the ground to dry. All members of the family stooked as soon as they

Ea de School em Septamba aunfunk, wia wie em Schwunk met eifsten un draschen. Vea Pieed trocken däm Binja rom daut Jeträajdflekj. De Binja schneet daut Jeträajd auf un bunk daut en Goawen. Dan läd de Foara onjefää fief Goawen opp eemol enne Rieej. Dan musten de Goawen oppjesat soo daut de drieegen kunnen. Kjinja lieeden Goawen opptosaten soo boolt aus see oolt jenuach wieren.

Para cuando las clases comenzaban en septiembre, la cosecha de granos estaba en marcha. Cuatro caballos tiraban la agavilladora ruidosa por el borde del campo dorado de cereal. La agavilladora cortaba los tallos, los ataba en paquetes y los arrojaba en pequeñas pilas de cinco a siete paquetes o gavillas por fila. Después de la agavilladora venían los hacineros. Su trabajo consistía en colocar las gavillas de pie, con las espigas hacia arriba para mantenerlas lejos del suelo

were strong enough to lift the sheaves of grain.

para el secado, formando haces y hacinas. Todos los miembros de la familia participaban de esta operación, en cuanto tuvieran fuerza suficiente para alzar las gavillas.

Brother Henry had quite a sense of humor. No doubt it alleviated the dreariness of long work days. One day, when Henry was operating the binder, he spotted a dead rabbit. He had an idea. He carefully stuffed the dead rabbit into the middle of a bundle of grain stalks so that its head protruded above the heads of grain. Laughing to himself in anticipation of young brother Willie's reaction to the discovery of the rabbit, I'm sure the long hours of work that day went by much faster for Henry.

Mien Brooda Hendrikj wia een bät een Spucht. Hee jleicht emol een bät Spos to haben, daut am de Tiet biem Schaufen nich soo lang wort. Een scheenen Dach, aus Hendrikj oppem Binja saut, sach hee een doodjen Hos. Fuaz voll am bie, woo hee een bät Spos haben kunn. Hee stopt däm doodjen Hos enne Goaw, soo daut de Kopp rutstuak. Dän Dach haft hee dän tietäwa jeschmustat, wan hee doaraun docht, waut sien Brooda Wellem sajen wudd, wan hee dän Hos sach. Ekj jleew dän Dach haft Hendrikj daut oppem Binja setten meist scheen jegenen.

Mi hermano Henry tenía bastante sentido del humor. Sin duda aliviaba el aburrimiento de los largos días de trabajo. Un día, cuando Henry estaba operando la agavilladora, vio un conejo muerto. Tuvo una idea. Cuidadosamente encajó el conejo muerto en medio de un manojo de tallos para que su cabeza sobresaliera por encima de las espigas. Seguramente que, al reírse por dentro, anticipando la reacción de Willie, su hermano menor, al descubrir el conejo, las largas horas de trabajo pasaron mucho más rápido ese día para él.

That night at the supper table Willie excitedly told us all about the dead rabbit he found tied up in a bundle of grain. In order to egg on Willie, Henry recalled seeing a rabbit jump up in front of the binder. Just as Henry anticipated, Willie concluded the rabbit must have been accidentally caught up in the binder, killed and tied into a sheaf of grain.

Aus wie dän Owent aula to Owentkost aum Desch sauten, vetald Wellem oba sea bejeistat von dän Hos enne Goaw. Toom Wellem noch een bät noporren, säd Hendrikj hee haud een Hos jeseenen oppsprinjen. Krakjt soo aus Hendrikj sikj docht, jleewd Wellem fuaz daut de Hos todood jekomen wia un enne Goaw jebungen wia.

Esa noche, en la mesa de la cena, Willie nos contó entusiasmado toda la historia del conejo muerto que había encontrado atado en una gavilla. Para sumar al relato, Henry dijo que había visto a un conejo saltar justo delante de la agavilladora. Tal como Henry había anticipado, Willie concluyó que seguramente el conejo había sido atrapado accidentalmente por la agavilladora, había muerto y quedó atado en una gavilla.

"Hey, we should tell the Free Press about it. Maybe they will publish it and we'll see our names in the paper!" Willie shouted excitedly.

"Ekj weet waut wie doonen sullen," säd Wellem. "Wie sullen onse wääkjliche Zeitunk, de Free Press, dit schriewen. Dan woa wie

—Oye, deberíamos contarle a Free Press de esto. ¡Quizás lo hagan publicar y veremos nuestros nombres en el periódico! —gritó Willie

Henry could not control himself any longer. He burst into laughter. Willie's chin dropped to the floor. He'd been had again by big brother Henry's wry and unwelcome sense of humor!

onse Nomes enne Zeitunk seenen!" Nu kunn Hendrikj sikj nich mea hoolen. Soo fekjs aus Wellem sach woo Hendrikj lacht, wist hee waut passieet wia. Hendrikj haud am wada toom Dussel jemoakt!

emocionado. Henry no pudo controlarse más. Estalló en carcajadas. Willie dejó caer su barbilla al suelo. ¡Otra vez el sentido del humor irónico y desagradable de Henry lo había engañado!

Flying ants were a terrible pest at harvest time, especially for the poor soul straddled high on the binder seat. They crawled all over you and into your shirt. Their bite smarted for hours. Even after you thought you had got rid of them, you would suddenly feel a sharp pain in your neck where an ant had imbedded itself in the hair that protruded from under your cap. Some farmers claimed that, since the top of the binder whip was several feet higher than the head of the teamster, hanging a burlap bag on it attracted the ants to the bag rather than to the operator.

Flieej Eemskje wieren eenjemol ne Past biem Eifsten, uzhent wan eena oppem Binja saut. Dee bekroopen eenem aulawääjen, soogoja unjrem Hamd. Daut deed lang wee, wan dee eenem kjneepen. Wan eene uk jleewd eena wia dee entlich aula loos, dan met eemol kjneep eenem eene em Jenekj, wua dee sikj enne Hoa vekropen haud. Doa wort jesajcht, wan eena een Radnasak opp de Binjawipp hunk, dan fluagen de Eemskje doahan, wiels de Sak hecha wia aus de Fuamaun waut oppem Binja saut.

Las hormigas voladoras eran una plaga terrible en el momento de la cosecha, especialmente para la pobre alma sentado a horcajadas sobre el asiento de la agavilladora. Se metían por todos lados, y hasta debajo de la camisa. Su picadura molestaba por varias horas, incluso cuando parecía que ya te habías deshecho de ellas: de repente se sentía un dolor agudo en el cuello donde una hormiga se había metido en el cabello que sobresalía de debajo de la gorra. Algunos agricultores afirmaban que, ya que la parte superior de la agavilladora látigo superaba por casi un metro la cabeza del conductor, se podía colgar allí una bolsa de arpillera y eso atraía a las hormigas hacia la bolsa en lugar de hacia el operador.

About the time when school commenced, it was time to start threshing. Not every farmer could afford to have his own threshing outfit. A farmer who owned a threshing outfit moved it complete with threshing crew from farm to farm. The threshing outfit and crew consisted of either a steam or gasoline tractor, the threshing machine, and a half dozen or more bundle

Om de Tiet wan de School aunfunk, funk daut Draschen aun. Doa wieren mau een poa Foarma waut een Draschkausten hauden. Dee waut een Draschkausten hauden, fuaren metem Kjätel un Draschkausten un miere Mana met Pieed un Heibaks erunt draschen. De leejendeema wua see draschten must doatoo seenen daut doa jenuach Jeträäjd Fiera wieren.

Cuando comenzaban las clases, llegaba el tiempo de la trilla. No todos los agricultores podían permitirse tener su propia maquinaria para la trilla. Un agricultor que poseyera la maquinaria de trilla trasladaba el equipo completo con su tripulación de granja en granja. La maquinaria de trilla consistía en un tractor a vapor o gasolina, la trilladora, y media docena de vagones y equipos

wagons and teams. Usually the farmer whose crop was being threshed supplied the grain wagons. The threshing crew consisted of twelve or more men. Threshing was a busy and exciting time.

Children were expected to stay home from school when the threshing crew was at their place. They helped move grain wagons and did the regular chores that still needed to be done, such as milking the cows and feeding the chickens. Whenever grain was bagged, children helped by holding the empty bag upright while it was being filled. Children too young to do physical labor had to take care of their younger siblings while their mother and older sisters fed the threshing crew.

The threshing crew received both board and room. Most of the time the meals were tasty and nutritious. The sleeping quarters the men were subjected to was a different matter.

It was quite a responsibility to provide a crew of men who seemed to have bottomless stomachs five

Wan de Kjätel un Draschkausten met aul de Oabeida kjeem, dan bleewen de Kjinja tus vonne School. De Draschtiet wia ne drocke Tiet. De Kjinja holpen met aul de aundre Oabeit dee emma jedonen must: Äten moaken un no Stap brinjen, Kjieej malkjen, Vee drenkjen un foodren, Eia utnämen, Goadenjemies plekjen un enkaunen, un soo wieda. Wan doa Jeträajd em Sak jeschett wort, musten de Kjinja dän Sak opphoolen. De kjlandre Kjinja musten no de kjlanste Kjinja oppausen. Jiedamaun haud et drock.

De Stäakja bleewen aula bie de Lied wua see draschten too Nacht. Jeweenlich schleepen see opp Hei em Spikja ooda oppem Staulenbän. Daut see nich em Bad schloopen kunnen, wia de Stäakja gaunz eendoont. See wieren goanich jeneiw. Dee wieren soo meed daut wan see sikj dolläden, schleepen see en ea de Kopp oppem Hei lach.

Daut wia ne zimliche Veautwuatlichkjeit, aul de hungaje Mana fief mol em Dach foodren. Daut scheen

más. Por lo general, el granjero cuyo campo se trillaba proveía los vagones para los granos. La tripulación de trilla consistía en doce hombres o más. La trilla era un tiempo de mucho trabajo, pero a la vez, emocionante.

Se esperaba que los niños se quedaran en casa cuando el equipo de trilla estaba en sus campos, y no asistieran a la escuela. Ayudaban a mover los vagones de granos y hacían los quehaceres normales que aún debían realizarse, como ordeñar vacas y alimentar a las gallinas. Cuando se embolsaba el grano, los niños ayudaban al sostener la bolsa vacía en posición vertical mientras se estaba llenando. Los niños demasiado jóvenes para hacer el trabajo físico debían cuidar a sus hermanos menores mientras su madre y sus hermanas mayores alimentaban al equipo de trilla.

El equipo de trilla recibía tanto hospedaje como alimento. La mayor parte del tiempo las comidas eran sabrosas y nutritivas. La disposición para hospedar a los hombres en cuanto a dónde y cómo dormían era una cuestión diferente.

Era una gran responsabilidad proporcionar cinco comidas al día para un equipo de hombres que parecían tener

meals a day. Breakfast was served in the farm house at about six in the morning. Around nine o'clock the men were eagerly expecting lunch and coffee, which was delivered to them in the field. The threshing machine kept running while the men took turns devouring their morning lunch. Then the dishes had to be taken home, washed and a big dinner prepared to be delivered out to the field by noon.

soo, aus wan dee niemols saut wieren. To Freestikj kjeemen see om Klock sass zemorjes em Hus äten. Om Klock näajen ut luaden de Mana aul sea no een Vebietsel, wiels see aul een poa Stund jeschauft hauden von don aus see Freestikj jejäten hauden. Nu eeten see omzajcht bieaun biem Draschen. Soo fekjs aus de Mana jejäten hauden, musten de Frulied aul daut Teetich nohus nämen, daut aula oppwuschen un Meddach moaken. Meddach wort uk no de Stap jebrocht.

estómagos sin fondo. El desayuno se servía en la casa de la granja a eso de las seis de la mañana. Alrededor de las nueve en punto los hombres estaban esperando ansiosamente el almuerzo y el café, que se les llevaba al campo. La trilladora seguía funcionando mientras los hombres se turnaban para devorar su almuerzo de media mañana. Luego había que regresar los platos a la casa para lavar y comenzar los preparativos de la comida fuerte del mediodía que también se servía en el campo.

Around three o'clock the men were ready for another lunch of coffee and sandwiches. Hopefully this would keep them going until supper, for which the men again returned to the house.

Meddach stunt de Draschkausten fa ne haulwe Stund stell. Dan musten de Frulied wada fekjs nohus, fekjs oppwuschen un Faspa to Klock dree oppe Stap reed haben. Dan must aul daut Oppwuschtich wada nohus jenomen un Owentkost reed jemoakt.

Alrededor de las tres en punto los hombres estaban listos para otro almuerzo de café y sándwiches. Con suerte, esto los mantendría activos hasta la cena, para la cual volvían a la casa.

After supper, the horses had to be watered and fed and bedded for the night. The men usually slept on piles of hay in a granary. What child would want to miss all this excitement?

No Owentkost drenkjen un foodaden de Mana de Pieed. Dan jinkj Maun uk Pieet to Nacht schlopen. Kjeen Wunda, daut de Schoolkjinja tus bliewen wullen dit aula to beobachten.

Después de la cena, había que darles agua a los caballos, alimentarlos y disponerlos para pasar la noche. Por lo general, los hombres dormían en pilas de heno en el granero. ¿Qué niño querría perderse toda esta emoción?

If the main course at the noon meal consisted of beans, one of the senior men had the privilege of commenting that tomorrow would likely not be a very good threshing day. Then it was the duty for someone to ask why. After a suitable pause, the senior stated that

Wan de Drascha jebrodne Schaublen too Meddach kjreejen, wisten see aul waut nu passieren wudd. Boot wudd eena sajen, "Na, daut woat sikj morjen secha nich sea goot draschen." Dan fruach een aundra, "Na, wuarom nich?" Dan säd dee aundra, "Daut woat secha

Si el plato principal en la comida del mediodía consistía en frijoles, uno de los hombres mayores tenía el privilegio de comentar que probablemente el día siguiente no sería un muy buen día para la trilla. Entonces alguien debía preguntar porqué. Después

it would likely be very windy. This invariably resulted in boisterous and enthusiastic guffaws of laughter.

Harvest and threshing was followed by potato digging. This was quite a chore, since every farmer grew enough potatoes for his entire family for the whole winter. Since there was never a guarantee of a good crop, we had to grow a two-year supply. Children as young as six participated by picking potatoes from the ground as they were dug and putting them into a pail, which was then emptied into bags by an adult. By this time it was getting late in the season and our hands got pretty cold picking up those cold potatoes as they were dug up from the ground. Unfortunately potato digging lacked the excitement of threshing.

Next came pig butchering, starting around the beginning of November when the fly season was over. School children expected to be kept at home to assist in baby sitting, fetching tools, and running messages between the men outdoors and the women in the kitchen. Families took turns inviting neighbors to assist with pig butchering. Many considered it an honor to be invited to help their neighbors. It was an indication that they

sea windich sennen." Dan lachten see aula.

Soo boolt aus daut Eifsten un Draschen äwa wia, wia et Tiet toom leedschocken utgrogen. Dit wia uk ne zimliche Oabeit, wiels wie jenuach leedschocken jesat hauden fa de gaunze Famielje bat wie näakjsten Hoafst wada fresche leedschocken hauden. De gaunze Famielje wia doamet beschaffticht. Sasjoasche Kjinja wieren oolt jenuach toom leedschocken oppläsen un em Ama lajen. Bie dise Tiet em Hoafst wort et aul zimlich kolt, soo daut eenem de Henj fruaren biem leedschocken toopläsen. Ditmol wieren de Kjinja nich gaunz soo wellich vonne School tus bliewen, aus bie de Draschtiet.

Aunfangs Nowamba, wan de Flieejen nich mea äwadäl wieren, wia et Tiet toom Schwienschlachten. Aum Schwienschlachtsdach blewen de Schoolkjinja uk tus vonne School toom halpen. See pausten no de kjiene Kjinja opp, deenden aus Schekjbenjel ooda Schekjmejal, un holpen wuaemma see kunnen. De Lied looden emma äare Nobasch en toom halpen, wan see Schwienschlachten. Eensje Lied feelden sikj

de una pausa adecuada, el primero declaraba que seguramente sería un día muy ventoso. Esto siempre daba lugar a carcajadas bulliciosas.

A la cosecha y la trilla las seguía la excavación de patatas. Esta era una tarea bastante ardua, ya que cada agricultor cultivaba patatas suficientes para pasar todo el invierno con su familia. Como era imposible garantizar una buena cosecha, los agricultores cultivaban una provisión de dos años. Los niños de hasta seis años participaban recogiendo patatas del suelo a medida que se desenterraban, y las colocaban en cubos, que luego un adulto vaciaba en bolsas. En este momento, la estación estaba avanzada y nuestras manos se congelaban recogiendo esas patatas frías, ya que se desenterraban del suelo. Lamentablemente, la excavación de patatas carecía de la emoción de la trilla.

Luego llegaba la matanza de cerdos, al comienzo de noviembre cuando la temporada de moscas había terminado. Los niños en edad escolar esperaban quedarse en casa para ayudar a cuidar a los más pequeños, buscar herramientas y transmitir mensajes entre los hombres al aire libre y las mujeres en la cocina. Las familias se turnaban para invitar a los vecinos a ayudar con la matanza de cerdos. Muchos consideraban que era un

possessed at least one of two things: either some equipment that was in short supply and that they were expected to bring with them or, what was even more complimentary, special skills that were greatly appreciated. I recall Mother saying one fall that they had participated in thirteen pig butchering's.

zimlich aum Buck jepenselt, wan an toom Schwienschlachten jekroacht word, wiels daut bedied see hauden entwäda waut Toobehia ooda ne besondere Fäichkheit waut toom Schwienschlachten needich wia. Mie kaun daut noch denkjen, aus miene Elren eenen Hoafst drettieen mol jekroacht wieren.

honor que se les invite a ayudar a los vecinos. Significaba que poseían al menos una de dos cosas: algún equipo que escaseaba y se esperaba que lo aportaran al acudir o, que poseía habilidades especiales muy valoradas, lo cual se consideraba un importante cumplido. Recuerdo que cierto otoño Madre comentó que habían participado de trece matanzas de cerdos.

By six in the morning the invited neighbors gathered around the kitchen table for breakfast. One or two cauldrons of water to scald the freshly killed pigs were near boiling by this time. As soon as there was sufficient daylight, it was time to do the killing. I never failed to watch.

Aum Schwienschlachtsdach kjeemen de Lied om Klock sass zemorjes to Freestikj. Buten hauden see aul bie eent ooda twee Miagropes aunjelajcht toom de Brieej reed haben toom de Schwien brieijen. Soo boolt aus daut dach jenuach wia, jinjen de Mana erut de Schwien scheeten. Dan kijjt ekj emma to.

A las seis de la mañana los vecinos invitados se reunían en la mesa de la cocina para el desayuno. Una o dos calderas de agua para escaldar los cerdos recién sacrificados estaban a punto de hervir en ese momento. Tan pronto como esclareciera el día, era hora de matar. Nunca perdí la oportunidad de observar.

The pigs were aroused from their sleep, then carefully shot between the eyes with a .22 caliber rifle.

Wan de Schwien daut hieeden daut doa wäa biem Schwienhock wia, kjeemen see aunjerant.

A los cerdos se los despertaba, y luego se les disparaba cuidadosamente entre los ojos con un rifle calibre .22.

Father usually had the dubious pleasure of doing the shooting. Hindsight tells me that Father derived no pleasure from doing this job. However, since Father did not like to see animals suffer, he wanted to make sure that each pig would drop with the first shot. As soon as the pig dropped, its throat was slit deeply to assure thorough bleeding. Again, this was a job assigned to a select few who developed the skill to do what needed to be done with efficiency and dispatch. Then

Voda haud de twiewelhaufftje lea de Schwien to scheeten. Am wia Tiakjwälarie sea jääjenaun. Hee wist krakjt woo eena een Schwien scheeten must, daut daut nich onneedich väl uthoolen must. Soo boolt aus hee en Schwien jeschoten haud un daut besennungsloos foll, must daut deep jestääkj soo daut daut jescheit utbleeden deed. Jeweenlich wieren doa een poa Mana en de Nobaschoft, dee dit schekjlich vestunden. Nu wia et Tiet toom daut Schwien

Por lo general, a Padre le tocaba el dudoso placer de disparar. La retrospectiva me dice que este trabajo no le significaba ningún placer a Padre. Sin embargo, como no le gustaba que los animales sufrieran, quería asegurarse de que cada uno cayera con el primer disparo. En cuanto el cerdo caía, se le cortaba profundamente la garganta para asegurar el sangrado completo. Este trabajo también se asignaba a unos pocos seleccionados que habían desarrollado la

off to the scalding trough.

met een Pieet oppem Schnee
nom Brieejtroch schlafen.

habilidad para hacer lo necesario con eficiencia y despacho. Luego, a la cubeta de escaldadura con los cerdos.

This trough was made of wood with a semicircular bottom. A couple of ropes were laid into the trough. Then the dead pig was laid on top of the ropes. Next the boiling water from the cauldron was poured over the carcass. The ropes were used to roll over the pig several times to finish the scalding. After scalding, the carcass was laid on a ladder on top of the trough and in a matter of minutes the hair had been scraped off.

De Brieejtroch wia von Holt jemoakt. De Boddem wia runt. De Mana läden een poa Strenj em Brieejtroch. Dan läden see daut doodje Schwien em Troch un gooten Brieej utem Miagropen opp daut Schwien wiel see daut mete Strenj romdreiden. Wan daut Schwien gaunz jebrieecht wia, hoowen miere Mana daut opp, un schoowen ne Lada doa unja. En een poa Minnuten hauden de Mana aul de Hoa auffeschropt. Nu wort daut Schwien oppjehongen, reed toom utnämen.

Esta cubeta estaba hecha de madera con un fondo semicircular. El cadáver se apoyaba encima de varias cuerdas que se colocaban sobre el fondo. Luego se vertía el agua hirviendo del caldero sobre el cadáver, y con las cuerdas se lo giraba varias veces para terminar el escaldado. Después de escaldarse, el cadáver se colocaba sobre una escalera en la parte superior de la cubeta para raspar, y de esta manera en cuestión de minutos se había quitado todo el pelo.

Next the carcass was hung up, the belly slit and the insides removed. Although I hated the sight and the smell, I never failed to watch every move. By this time the women came with a large kneading pan to take the guts into the kitchen where they were cleaned to serve as casings for sausages. The men cut up the meat for spare ribs, hams, bacon, and sausage.

Doa wieren een poa Mana waut vestunden een Schwien uttonämen. See schneeden daut Schwien lenjdhan op un neemen aul daut Bennaschte erut. Wan ekj daut Jestank uk nich sea jleicht, doawäajen kijkt ekj emma to, woo daut aula jedonen wort. Nu kjeemen de Mumkjes vom Hus de Doarm holen toom rein moaken toom Worschtstoppen, un de Mana fungen aun daut Fleesch optoschnieden.

A continuación, se colgaba el cadáver, se cortaba el vientre y se vaciaba el interior. Aunque odiaba el aspecto y el olor, no dejaba de observar cada movimiento. En ese momento, llegaban las mujeres con un gran recipiente para llevar las tripas a la cocina donde se limpiaban para usar al hacer el chorizo. Los hombres trozaban la carne en costillares, jamones, tocino, y lo que se usaría para el chorizo.

One of the tricks invariably pulled on some unsuspecting soul was to pin a fresh pig's tail on his back. A straight pin was pushed through the thick part of the tail and the protruding end bent to form a hook. It was very easy to hang the tail on the back of a

Eena kunn sikj doaropp veloten, daut et nu boolt een Spos jäwen wudd. Eent von de Mana neem plietsch ne Koppspald, un stuak dee derch daut dikje Enj vom Schwienzsoagel. Dan buach hee daut aundre Enj to een Hoaken. Dan schlikjt hee sikj

Invariably aparecía el truco de clavar una cola de cerdo recién cortada en la espalda de alguien desprevenido. Con un alfiler se pinchaba la parte gruesa de la cola y se doblaba el otro extremo para formar un gancho. Era muy fácil colgar

person's jacket without him noticing. Everybody tried to keep a straight face as long as possible and took great delight watching the victim's appendage swing from side to side as he walked.

hinja eent von de Mana, soo daut dee daut nich enwort, un hunk dän Schwienszoagel hinjen aun sien Wanikj. De Mana musten sea oppausen, daut see nich schmustaden, wan de Maun metem Schwienszoagel jinkj, un de Zoagel von Sied to Sied schwaupst.

la cola en la parte posterior de la chaqueta de una persona sin que lo notara. Todos trataban de mantener una cara seria el mayor tiempo posible y se deleitaban de ver el apéndice de la víctima balancearse de lado a lado al caminar.

Sometimes the host provided home made wine. Wine accompanied by good humor made the time go quickly, despite all the work that needed to be done.

Han un wada kjeem biem Schvien-schlachten een bät Schnaups äwadäl. Met een bät Schnaups un Spos wia de Dach nich soo lang, wan see uk aula schaufen musten.

A veces el anfitrión ofrecía vino casero. El vino acompañado por el buen humor hacía que el tiempo pasara rápidamente, a pesar de todo el trabajo que había que hacer.

Spare ribs were deep fried in the cauldron while rendering the lard. The lard and spare ribs had to be stirred constantly to keep it at an even boil. Lean pork was ground and necessary spices kneaded into it. Then it was stuffed into the cleaned guts for sausage which, together with the bacon, was smoked a day or two later.

Wan de Mana daut Fleesch oppjeschnäden hauden, wort daut moagre Fleesch em Fleeschschnieda fienjemolt, Solt un Päpa enenn jeknät un metem Worschtstoppa enne Doarm jestopt toom Worscht moaken. Daut fate Fleesch un de Rebben jinjen em Miagropen wua see daut Schmolt utbrooden. Dit must dän Tiet äwa jerieet soo daut et nich aunbrend. Wan daut Schmolt dan ieescht utjebroot wia, haud wie wittet Schmolt, Rebspäa, Jreewen un Jreewenschmolt em Miagropen. Enne näakjste poa Doag rieekjaden wie de Worscht, de Schinkjes un daut Spakj.

Las costillas de cerdo se freían en el caldero para separar la grasa. La grasa y las costillas debían revolveirse para mantenerlas en ebullición pareja y constante. La carne magra de cerdo se molía y se agregaban las especias necesarias. Luego se metía la carne en las tripas limpias para el chorizo que, junto con el tocino, se ahumaba uno o dos días después.

During the winter months, we had time to spend in the house reading, sewing, embroidering, cracking seeds, and playing games. We often visited neighbors during the long evenings.

De Winta haud wie Tiet toom bennen setten un läsen, neien, utneien, Sotknaken un met Spell spälen. De lange Wintaowents wort uk vâl bie de Nobasch spazieet un Sot jeknakt.

Durante los meses de invierno, teníamos tiempo para pasar en la casa leyendo, cosiendo, bordando, partiendo semillas y jugando juegos. A menudo visitábamos a los vecinos durante las noches largas.

Chores were a daily routine

Daut Vee em Staul must

Las tareas del establo eran

for the men in the family. First thing in the morning the cows and horses had to be fed. After breakfast it was time to return to the barn to water the animals and provide more' feed in the hay racks and feed troughs. Using a stone boat, the manure had to be loaded and hauled to the manure pile. Around four o'clock in the afternoon the animals were again fed and watered. Just before the men retired for the night, the animals were again fed and straw was spread on the floor in each stall for bedding.

emma pinkjlich besorcht. Soo boolt aus wie zemorjes opp wieren, must wie daut Vee foodren. No Freestikj wia wie wada trigj em Staul toom daut Vee wada foodren, drenkjen un däm Staul utmesten. Wie scheffelden dän Mest oppem Mestschläden un fieeden dän nom Mesthupen. Om Klock vea foodaden un drenjden wie daut Vee wada. Ea wie schloopen jinjen, foodad wie daut Vee auf un streiden Stroo oppe Flua bie jiedat Stekj Vee to Nacht.

una rutina diaria para los hombres de la familia. Por la mañana, lo primero era alimentar a las vacas, los caballos, los cerdos y las gallinas. Después del desayuno había que regresar al establo para darles agua y volver a llenar los bastidores de heno y los comederos. Con un bote de piedra, había que cargar el estiércol y apilarlo. Por la tarde, había que alimentar nuevamente a los animales y darles agua alrededor de las cuatro en punto y por última vez justo antes de que los hombres se retiraran por la noche, además de extender en este momento la paja en el piso de cada casilla para la noche.

I envied some of our neighbors whose house and barn were joined, especially in winter when they did not have to go outside to do their chores in the barn.

Bie miere Lied em Darp brukten see nich erut gonen, wan see em Staul jinjen, wiels doa een Gank wia tweschen daut Hus un däm Staul. Ekj hab mie foaken jewenscht, daut wie daut uk soo hendich hauden.

Envidiaba a algunos de nuestros vecinos, que tenían la casa y el granero unidos; especialmente en invierno, porque no tenían que salir para hacer sus quehaceres en el establo.

In order to have light where needed in the barn, we had a wire stretching the length of the barn about six feet above the floor. This wire went through the eye of a snap hook. We hung a lantern from this hook. We could then slide the lantern to wherever we needed the light.

Om Licht em Staul to haben wan et diesta wort, hunk wie een Latoarn opp een Drot velenjd dän Staulengank. Dan kunn wie dän Latoarn krakjt doa haben wua ons daut Licht fäld.

Para llevar la luz adonde fuera necesario en el establo, teníamos un cable extendido a lo largo del edificio a unos 1,8 metros del piso. Este cable pasaba por el ojo de un gancho de seguridad. Aquí colgábamos una linterna, de modo que pudiéramos deslizarla hacia donde necesitáramos la luz.

We also hung a couple of gopher traps from this wire. When we milked a cow we clamped the end of its tail in the gopher trap. Then she could not swat us with her tail when we were milking

Wie hongen uk een poa Musfaulen opp disen Drot. Wan wie de Kjiej molkjen, brukt wie de Musfaulen toom de Kjiej äare Zäajel hoolen. Dan kunnen dee ons nich biem malkjen mete Zäajel

También colgábamos un par de trampas de ardilla terrestre desde este cable. Cuando estábamos ordeñando una vaca, sujetábamos el extremo de su cola en una trampa. De este modo la vaca no podía

her. Some people used battery clips instead of the gopher trap.

The stone-boat consisted of a flat bed of heavy boards or planks with two runners and a whipple-tree fastened to the front. In winter the stone-boat was used to haul manure from the barn to the manure pile some distance away. Sometimes I used it to hunt rabbits. It took a lot of practice to learn to drive a team of horses hitched to a stone-boat. There was nothing to hold on to in order keep your balance when turning comers or going up or down a snow drift. Fortunately the snow was usually soft if one happened to falloff.

Sometimes our well ran dry in winter. Then we had to haul water from one of the neighbors about a quarter mile away. We put a couple of barrels onto the stone-boat and put several wooden blocks into each barrel. The wooden blocks helped prevent the water from sloshing over the edge.

We usually had six to ten pigs. They were not kept in a bam. All they needed was a straw stack into which they burrowed to get away from the cold weather. At feeding time, we dumped a warm

schlonen.
Dän Mestschläden, waut wie toom Staul utmesten brukten, wia uk hendich toom Hosen jäajren. Daut wia nich mau jrod soone leichte Sach, met een Pieet verem Mestschläden foaren. Doa wia nuscht toom fausthoolen daut eena nich rauf foll. Een Pieet waut aum Mestschläden jespaut wia, must sea ontlich sennen, wiels doa kjeen Diestel aum Mestschläden wia. Wan eena boajauf fua, wudd de Mestschläden daut Pieet aune Haken foaren, wan eena daut Pieet nich tosied lenkjen deed.

Eensje Wintasch wort ons Borm biem Staul ladich. Dan must ekj Wota von een vieedel Miel auf holen. Ekj sad dan een poa Tonnen oppem Mestschläden un schmeet een poa Kjlats Brennholt en jieda Tonn. Wan doa een poa Kjlats opp daut Wota schwommen, plenschad daut Wota nich soo sea äwa.

Wie hauden jeweenlich soo bie sass Schwien. Fa dän haud wie kjeen Staul. Aules waut dee brukten wia een Strooklompfen wua see too Nacht unja kroopen. Wie foodaden an Schroot, Ort

golpearnos con la cola durante el ordeñado. Algunas personas usaban pinzas de batería usados en lugar de trampas.

El bote de piedra consistía en un lecho plano de tablas o tablones pesados con dos corredores y un balancín sujeto al frente. En invierno el bote de piedra se utilizaba para transportar el estiércol del establo a la pila que se formaba afuera. A veces lo usábamos para cazar conejos. Llevaba mucha práctica aprender a conducir un equipo de caballos enganchados a un bote de piedra. No había nada al cual aferrarse para mantener el equilibrio cuando giraba, o cuando el bote subía o bajaba en una deriva de nieve. Afortunadamente, por lo general la nieve era suave si uno se caía.

Algunas veces, en invierno se secaba nuestro pozo de agua. En estos casos debíamos transportar agua de alguno de los vecinos a aproximadamente poco menos de medio kilómetro de distancia. Poníamos un par de barriles en el bote de piedra y colocábamos varios bloques de madera en cada barril. Los bloques ayudaban a evitar que el agua se volcara.

Por lo general, teníamos de seis a diez cerdos. No los manteníamos en el establo. Todo lo que necesitaban era un montón de paja para resguardarse del frío. A la hora de la comida,

mixture of chop, table ort and dishwater into a trough. The pigs dashed out of their straw shelter to eat, then dashed back into their shelter out of the cold. One winter a blackbird had apparently forgotten to migrate south. It stayed with the pigs, eating with them during the day and perching on their backs at night to keep warm.

vom Desch un Oppwuschwota onen Seep. Wan de Schwien ons hieeden dit Drank em Schwienstroch jeeten, kjeemen see utem Strooklumpen jerant, frauten fekjs, un randen trigj unja däm Strooklumpen. Eene Winta wia doa ne Spree bie ons dee vejäten haud toom Winta nom Sieden to flieejen. De Winta fraut de Spree mete Schwien un wia met an toop em Strooklumpen too Nacht.

arrojábamos una mezcla tibia de restos de la mesa y de la tabla de picar, y agua de lavar en un comedero. Los cerdos salían corriendo de su refugio de paja para comer, y luego regresaban corriendo a resguardarse. Un invierno, al parecer, un mirlo se había olvidado de migrar hacia el sur, de manera que se quedó con los cerdos, comiendo con ellos durante el día y posándose en sus espaldas de noche para aprovechar su calor.

During very cold days, my brothers and I watched the supply of straw dwindle with some apprehension. Sometimes we rationed the straw, hoping Father would not notice. We were hoping the cold weather would break by the time we had to hitch a team of horses to get more straw from the stack a mile and a half away.

Wan daut de Winta soo kolt wia, gruld wie ons emma, wan wie musten no daut Flekj ne Miel un ne Haulf auf foaren Stroo holen. Eensjemol spoad wie dan een bät Stroo wan wie daut Vee auffoodaden. Wie hopten Voda wudd daut nich enwoaren. Wie hopten daut de Kold een bät noloten wudd, bat daut Tiet wia toom Stroo holen.

Durante los días muy fríos, mis hermanos y yo veíamos con cierta ansiedad que se reducía la provisión de paja. A veces la racionábamos, esperando que Padre no se diera cuenta. Esperábamos que el clima frío se aplacara antes de tener que enganchar un equipo de caballos para buscar más paja de la pila, que quedaba a dos o tres kilómetros de distancia.

The train was the only means of transportation to Saskatoon in winter. It took a sixteen-hour day to get five hours of shopping time in the city. To begin the day, we had to get out of bed about six in the morning to do our chores. Horses and cattle had to be fed and watered and the bam had to be cleaned. It was important that the horses had enough time to eat before taking us to town to catch the train.

Wan wie de Winta no Saskatoon fuaren, must wie oppem Zuch reisen. Daut no Saskatoon foaren neem een sastieenstundja Dach. Wie musten dan soo om Klock sas ut zemorjes oppstonen un em Staul besorjen. Daut Vee must jefoodat un jedrenkjt un de Staul must utjemest. Daut wia sea wichtich daut wie de Pieed daut ieeschte besorjden, daut dee reed wieren toom ons no de Staut Ossla nom Zuch brinjen.

En invierno, el tren era el único medio de transporte a Saskatoon. Había que meter dieciséis horas en un día para obtener cinco horas de tiempo para compras en la ciudad. Para comenzar el día, debíamos salir de la cama a las seis para hacer nuestras tareas. Había que servir agua y alimento a los animales y limpiar el establo. Era importante que los caballos tuvieran tiempo suficiente para comer antes de llevarnos a la estación para tomar el tren.

By ten in the morning it was time to get out of our work

Klock teen wia daut Tiet daut wie ons rein aantroocken. Dan

A las diez de la mañana, ya era hora de cambiarnos la

togs, clean up and get dressed in decent clothes. Then we hitched the horses and we were on our way to town. In town we arranged for the horses to be kept in the livery bam until we were back from Saskatoon.

Then we were off to the railway station to purchase our sixty-five cent return ticket and wait for the train, which arrived at 12:30 p.m. if it was on time. It was a relief when we finally saw the white smoke billowing from the train's smoke stack in the distance. It felt good to sit in the warm passenger car, watching the harsh winter environment flit past as the wheels clickety-clacked along the steel tracks. At one o'clock we arrived in Saskatoon. Since the train left at ten minutes to six for the return trip, we had about five hours to shop. At about six-thirty we were back in town.

As soon we had disembarked from the train, we went to the livery bam to pay the fifty cents due for tending our horses during our absence. By the time the team had taken us home, it was after eight in the evening. After a couple of hours of chores and a quick snack, it was past ten o'clock by the time we got to bed. Needless to say, we had no problem falling asleep. And what a satisfying sleep it was, snuggled under the

spaund wie aun un brochten ons oppem Wajch no Ossla, wua wie de Pieed utspaunden un en een grooten Staul leiden, bat wie trigj von Saskatoon wieren. De leejendeema von dän Staul foodaden un drenkjen de Pieed fa feftich Zent wiel wie wajch wieren.

Nu jinj wie nom lesabon Stazion dän Trigjfoat no Saskatoon kjeepen. Daut kost ons fiewunzastich Zent. Dan stund wie biem woamen Owen un luaden nom Zuch, waut soo om haulf eent ut komen sull. Daut dieed uk nich lang, bat wie dän Ruak vom Zuch dort wiet auf sagen. Daut feeld sikj oba jemietlich em woamen Zuch setten un toom Fensta rutkijkjen, soo aus de wintasche Omjääjent buten vebieflizt, wiel de Zuch velenjd de Bon temmad. Klock eent wia wie en Saskatoon bat tieen Minnuten ver sass, wan et Tiet wia trigjtofoaren. Aulsoo haud wie en Saskatoon meist fief Stund Tiet.

Haulf säwen wia wie trigj en Ossla. Dan jinj wie onse Pieed holen, betolden däm leejendeema feftich Zent fa de Pieed besorjen, spaunden aun, un brochten ons oppem Wajch nohus. Bat wie tus wieren wia de Klock aul äwa acht. Bat wie ieescht besorcht un Owentkost jejäten hauden, wia de Klock äwa tieen. Oba daut schleep sikj maklich unja de woame Wolldakjen waut Mutta jemoakt haud!

ropa de trabajo, higienizarnos y vestirnos con ropa limpia. Luego, enganchábamos los caballos y partíamos rumbo a la estación de ferrocarril. Arreglábamos el cuidado de los caballos hasta nuestro regreso de Saskatoon.

Próximamente, íbamos a la estación de tren para comprar nuestros boletos de sesenta y cinco centavos de ida y vuelta. El tren llegaba a las 12:30 del mediodía si estaba en horario. Era un alivio cuando veíamos finalmente el humo blanco subir en ondas desde la chimenea del tren a lo lejos. Se sentía bien subir al cálido coche de pasajeros; ver pasar el crudo clima invernal mientras las ruedas hacían clic-clac por los rieles de acero. A las una en punto, llegábamos a Saskatoon. Dado que el tren partía a las cinco y cincuenta para regresar, contábamos con cerca de cinco horas para comprar.

Como a las seis y media estábamos de vuelta en el pueblo. En cuanto habíamos desembarcado del tren, acudíamos al establo para pagar los cincuenta centavos que salía el cuidado de los caballos durante nuestra ausencia. Se hacían más de las ocho de la noche cuando el equipo de caballos lograba regresarnos a casa. Después de un par de horas de tareas y un bocadillo rápido, nos acostábamos cerca de las diez. ¡No hace falta decir que

warm woolen quilts!

conciliábamos el sueño sin problemas esa noche! ¡Y qué sueño tan satisfactorio, acurrucado bajo las colchas de lana!

Mother kept a large galvanized barrel in the kitchen to thaw snow in winter. This was her supply of soft water for laundering in winter. To replenish her water supply, Mother brought in huge chunks of snow which she cut from the hard snow drifts. As a small lad, I watched her through the window as she cut the snow blocks. Then it was my duty to run to open the door for Mother. As Mother gently lowered each block into the barrel to avoid splashing, the snow slowly settled into the water and disappeared as it became part of the water supply.

Bie ons em Hus haud Mutta de Winta enne Ätstow ne jläsane Tonn toom Schnee oppdeiwen, soo daut see wieekjet Wota toom Kjleedawauschen haud. Wan de Tonn haulf ladich wia, wia daut wada Tiet toom mea Schnee enenn brinjen. Dan jinkj Mutta erut groote Stekja Schnee vonne hoade Schneedieneren holen. Ekj kjikjt dan emma toom Fensta erut no Mutta, soo daut ekj reed wia fuaz no de Däa to ranen un Mutta enenn loten. Mutta läd de Stekja Schnee langsam em Wota, soo daut et nich sprezt.

Madre guardaba un gran barril galvanizado en la cocina para descongelar la nieve en invierno. Este era su suministro de agua blanda para lavar ropa en invierno. Para reponer su provisión, Madre traía grandes bloques de nieve que cortaba de donde más se acumulaba. Cuando era pequeño, la miraba a través de la ventana mientras cortaba los bloques de nieve. Era mi deber entonces correr para abrirle la puerta. Cuando Madre bajaba suavemente cada bloque para colocarlo en el barril y evitar salpicar, la nieve se asentaba lentamente en el agua y desaparecía a medida que se convertía en parte del suministro de agua.

Doing laundry was pretty well an all day affair. In winter the water was heated in a boiler that covered two burners on the kitchen stove. In summer Mother heated the water in a cauldron or feed cooker outside. Rain in summer and snow in winter were our source of soft water for the laundry. One year we received so little rain that we had to fetch water in barrels from the river about a mile and a quarter away.

Kjleeda waschen wia een gaunzen Dach Oabeit. De Winta haud Mutta een langen Gropen toom Wota oppem Owen heetmoaken. De Somma brukt see buten een Miagropen doatoo. De Somma brukt see Rääjenwota, un de Winta brukt see Schneewota toom Kjleeda waschen. Aune 1937 haud wie soo weinich Rääjen, daut wie musten Tonnen oppem Woagen loden un ne Miel un een Vieedel Miel vom Riefa Wota holen toom Kjleeda waschen.

Lavar la ropa era un asunto que llevaba prácticamente todo el día. En invierno, el agua se calentaba en una caldera que cubría dos quemadores en la estufa de la cocina. En verano, Madre calentaba el agua en un caldero o cocinaba afuera. La lluvia en verano y la nieve en invierno eran nuestras fuentes de agua blanda para la lavandería. Un año recibimos tan poca lluvia que tuvimos que traer agua en barriles del río a dos o tres kilómetros de distancia.

The washing machine and wringer were hand operated.

Ons Wauscha wia ne Stuckmaschien, un de Wrinja

La lavadora y el secarropa se accionaban manualmente. Si

If one operated the machine without interruption, about ten minutes was sufficient to wash one load.

must eena met ne Wrang dreien. Daut wia nich leicht. Wan eena jnietsch wia, dan wia een Stuksel en teen Minuten rein. Oba wan eena mau langsam wia, dieed daut lenja bat de Wausch rein wia.

uno operaba la máquina sin interrupción, en aproximadamente diez minutos se alcanzaba a lavar una tanda.

In order to save water and soap, the machine was not drained between loads. The cleaner clothes such as dress shirts, underwear and aprons were washed first, followed by the dirtier clothes such as socks and work shirts. After all the clothes were washed, the machine was drained. In summer Mother poured this sudsy water on the onions in the garden to avoid maggots. Then we filled the washing machine with fresh water to rinse the laundry. Again the machine was not drained between loads of laundry. As a result, the water was quite soapy by the time we rinsed the last load. We then drained the machine, and refilled it with fresh water to rinse the laundry a second time.

Toom Wota un Seep spoaren, wosch Mutta aule Kjeleeda met eene Maschienvoll Luag. See funk mete reinste Wausch aun, un wosch de schwienste Wausch daut latste. Wan see aules jewoschen haud, goot Mutta de Luag opp de Ziplen em Goaden, toom dee von de Moden beschitzen. Dan feld see de Wauschmaschien met reinet Wota toom de Wausch speelen. Krakjt soo aus ieescht, brukt see bloos eene Wauschmaschienvoll Wota toom aul de Kjeleeda speelen. leescht speeld see de reinste Kjeleeda, un tolatst speeld see de Kjeleeda waut verhää daut schwienste wieren. Wan see de latste Wausch speeld, wia de zimlich seepich. Wan doa jenuach Wota wia, speeld Mutta aul de Wausch noch eemol.

Para ahorrar agua y jabón, la máquina no se vaciaba entre una tanda y otra. La ropa más limpia, como camisetas de vestir, ropa interior y los delantales se lavaban primero, seguidos por la ropa más sucia, como calcetines y camisetas de trabajo. Después de lavar toda la ropa, se desagotaba la máquina. En verano, Madre vertía esta agua con jabón sobre las cebollas en el jardín para evitar la invasión de gusanos. Luego llenábamos la lavadora con agua limpia para enjuagar la ropa. Una vez más, la máquina no se vaciaba entre tandas. Como resultado, el agua resultaba bastante jabonosa al llegar a la última tanda. Luego desagotábamos la máquina y la volvíamos a llenar con agua limpia para enjuagar la ropa por segunda vez.

11. Sundays and religious holidays

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

Special holidays observed by the Old Colony Church were Epiphany, Easter, Ascension Day, Pentecost, and Christmas. Epiphany was celebrated January 6 to commemorate *the* three wise men's worship of the baby Jesus. Easter consisted of three holidays: Easter Sunday followed by Monday and Tuesday. Ascension Day occurred on the Thursday thirty days after Easter. It commemorated the ascension of Christ into heaven after his resurrection. Pentecost occurred forty days after Easter. Like Christmas and Easter, it was celebrated for three days in remembrance of the first time that the apostles baptized a group of people. At this time the Old Colony Church conducted its annual baptismal rites.

On Saturday we prepared for Sunday. Hair were shampooed, baths taken, and floors washed. After the floor was washed, Mother sprinkled it with moistened sawdust. It helped to absorb kitchen spills and tracks from muddy shoes. Mother also washed the spittoon and put a layer of fresh sawdust into it. The spittoon sat in the

Sindach un Heljedoag fieren

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

De Heljedoag waut mie denkjen kaun daut wie fieeden wieren Heilje Dree Kjennichs, Oostren, Himmelfoat, Pinjsten, un Wienachten. De sasta Jaunewoa fieed wie Heilje Dree Kjennichs toom Aunjedenkj aun de dree Kjennichs de Jesus besochten. Dän Dach jinjen Lied no Kjoakj un spazieeden. Biem Spazieren wort emma Sot jeknakt. Oostren haud wie dree Heljedoag: Sindach, Mondach un Dinjsdach. Himmelfoat wia aum Donnadach dertich Doag no Oostren. Dis Dach wia toom Aunjedenkj aus Jesus nom Himmel fua. Pinjsten wia vieetich Doag no Oostren un wia uk dree Doag, soo aus Wienachten un Oostren. Pinjsten wia toom Aunjedenkj aus Jesus siene Jinja toom ieeschten mol Menschen deepen deeden nodäm aus Jesus an veloten haud. De ooltkoloniesche Kjoakj deeft Menschen bloos eenmol daut Joa aum Pinjsten.

Sinnowent muak wie ons emma reed too Sindach. Dan wosch wie ons de Hoa un booden ons. Mutta wosch de Flua un riemd opp. Wan see de Flua jewoschen haud, streid Mutta Soagespoon oppe Flua toom dee reinhoolen, wan wie von buten met nautet ooda onreinet Footich enenn kjeemen. Mutta wosch de Spiekomm enne groote Stow

Los domingos y días religiosos

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

Las fiestas especiales celebradas por la Iglesia de la Colonia Antigua eran Epifanía, Pascua, Día de la Ascensión, Pentecostés y Navidad. La Epifanía se celebraba el 6 de enero para conmemorar la visita de los tres sabios al niño Jesús. La Pascua consistía en tres días festivos: el domingo de Pascua, seguido del lunes y martes. El día de la Ascensión ocurrió un jueves, treinta días después de Pascua. Conmemora la ascensión de Cristo al cielo después de su resurrección. Pentecostés ocurrió cuarenta días después de Pascua. Como Navidad y Pascua, se celebraba durante tres días en conmemoración de la primera vez que los apóstoles bautizaron a un grupo de creyentes. En ese momento, la Iglesia de la Colonia Antigua realizaba sus ritos bautismales anuales.

El día sábado nos preparábamos para el domingo. Había que lavarse el cabello con champú, nos bañábamos y se lavaban los pisos. Después de lavar el piso, Madre lo salpicaba con aserrín humedecido. Ayudaba a absorber las manchas en la cocina y las huellas de barro de los zapatos. También, Madre lavaba la escupidera y renovaba la capa de aserrín

living room.

ut un schedd doa freschet
Soagespoon enenn.

que contenía. La escupidera
se colocaba en la sala de
estar.

Sundays and religious holidays were a day of well-deserved rest. Only absolutely necessary chores were done. It was a time for church attendance and visiting relatives, friends, and neighbors. The church services emphasized the significance of the religious aspect of our holidays. Christmas was also a time of gift giving.

Wie deeden aum Sindach un de Heljedoag kjeene Oabeit. De ooltkoloniesche Kjoakj betoond daut et sea wichtich wia daut wie Sindach un de Heljedoag no Kjoakj jinjen. Wie sullen kjeene Oabeit doonen, buta daut Vee besorjen un Äten oppem Desch saten un oppwuschen. Doa wort vâl spazieet un Sot jeknakt. Ekj haud een Onkel dee sikj soogoa aum Sinnowent daut Jesecht puzt. Hee jleewd daut wia ne Oabeit, dee hee nich aum Sindach doonen sull.

Los domingos y las fiestas religiosas eran un día de merecido descanso. Solo se hacían las tareas absolutamente necesarias. Eran el tiempo de asistir a la iglesia y visitar a familiares, amigos y vecinos. El culto en la iglesia hacía hincapié en la importancia del aspecto religioso de nuestras celebraciones. La Navidad era también un momento para regalos.

We had no Christmas tree or decorations of any kind. They were considered blasphemous worldly activities akin to idol worship. Instead of hanging stockings by the chimney on Christmas eve, we put a basin at our designated eating place on the kitchen table. When our parents were sure we were sound asleep, they quietly put peanuts and candy into each basin as well as a small gift or two beside it.

Too Wienachten haud wie kjeen Wienachtsboom ooda Schmock Sachen. De Lied jleewden daut wia däm änlich aus een Aufgottsdeenst. Enne Städ Heljeowent Stremp opphenjen, soo aus de Enjlenda daut deeden, stald wie jieda ne Komm oppem Desch bie de Städ wua wie emma toom Äten sauten. Soo bootl aus onse Elren sikj secha wieren daut wie schleepen, schedden see plietsch aulahaunt Scheens en onse Kommen: leednät, Hauselnät, Stroonät, un Kende. Jeschenkja waut too groot wieren toom enne Komm lajen, läden see oppem Desch biesied de Komm.

No teníamos árboles de Navidad ni decoraciones de ningún tipo. Estas se consideraban actividades mundanas blasfemas similares a la adoración de ídolos. En lugar de colgar medias junto a la chimenea en la víspera de Navidad, colocábamos un cuenco en nuestro lugar designado para comer en la mesa de la cocina. Cuando nuestros padres estaban seguros que estábamos profundamente dormidos, colocaban silenciosamente cacahuates y dulces en cada uno, así como un pequeño regalo o dos al lado.

Christmas morning we were allowed to get up about six o'clock. Like all children, we could hardly wait to get dressed to see what Santa

Wienachten zemorjes kunn wie nich ea aus Klock sass oppstonen. Wie kunnen daut meist nich aufluaren, bat wie emol oppstonen un ons

La mañana de Navidad se nos permitía levantar alrededor de las seis en punto. Como todos los niños, no podíamos esperar para

had brought us during the night. Although our parents did not emphasize the Santa myth, they allowed us the pleasure of that childish fantasy.

I was fortunate to have loving and generous parents. Accordingly, I received more and better toys than some of my friends in the neighborhood. In the afternoon of Christmas day, the boys in the village invariably came over to see what I got for Christmas. Since I took good care of my things, I was not fussy about letting them play with my toys.

One Christmas I got an idea. In order to have a plausible reason for not letting the boys play with my toys, I asked for a special favor from Mother: would she please tell me not to get my toys out in the afternoon, because I had had plenty of time to play with them in the morning and it was time I did something else. Mother reluctantly granted me my wish. I suspect she did not like entering into a conspiracy. Needless to say, that afternoon my friends did not stay at our house very long.

Visiting was the only social activity for married adults. Since Sundays and religious holidays were designated a

auntrakjen kunnen toom kjikjen, waut de Nätklos ons jebrocht haud.

Ekj wia jleklich, daut miene Elren soo leefolich un friejäwrich wieren. Ekj kjrieech mea un bätte Jeschenkja aus vâl aundre Kjinja en onse Jääjent. Wienachten no Meddach kjeemen de Nobaschjunges emma no onst toom seenen, waut ekj aules haud too Wienachten jekjrääjen. Wiels ekj emma sea no miene Sachen oppaust, jleicht ekj daut nich, wan de Nobaschjunges met mien Spältich spälden.

Eene Wienachten haud ekj ne ledee. Ekj beräd daut met Mutta daut see to mie sajen wudd, daut daut jenuach wia, wan ekj Vermeddach met mien Spältich späld. Nomeddach wia daut Tiet daut ekj waut aundret deed. Wan Mutta daut säd, dan haud ekj ne goode Uasoak toom de Junges sajen, daut ekj nich kunn mien Spältich äwadäl holen. Dän Dach dieed daut uk nich lang, bat de Junges nohus jinjen.

Daut scheen soo de eensje Tietvedrief fa befriede Menschen wia daut Spazieren un Sotknaken.

vestirnos y ver qué nos había traído Santa Claus durante la noche. Aunque nuestros padres no enfatizaban el mito de Santa Claus, nos permitieron el placer de esa fantasía infantil.

Tuve la suerte de tener padres cariñosos y generosos. Gracias a ello, recibí más y mejores juguetes que algunos de mis amigos en el pueblo. Invariablemente, por la tarde del día de Navidad, los niños en el pueblo venían para ver lo que yo había recibido. Como me gustaba cuidar mis cosas, no era mezquino con dejarles usar mis juguetes.

Cierta Navidad tuve una idea para tener una razón plausible para no dejar que los niños jueguen con mis juguetes. Pedí que Madre me hiciera un favor especial. —¿Podrías decirme que no saque mis juguetes por la tarde, pues ya tuve mucho tiempo para jugar con ellos por la mañana y es hora de que hiciera otra cosa? A regañadientes, Madre me concedió el deseo. Yo sospecho que no le habrá gustaba participar de una conspiración. No hace falta decir que esa tarde, mis amigos no se quedaron mucho tiempo en nuestra casa.

Las visitas eran la única actividad social para los adultos casados. Ya que los domingos y días festivos

day of rest, that was when most of the visiting took place. There was a subtle unwritten code about visiting. People were very careful not to visit the same house twice before having received a return visit. Not returning a visit within a reasonable length of time was a subtle message that one's presence was not appreciated.

Wiels see aum Sindach un aum Heljedach nich schauften, wort vël spazieet. Daut wia selfstvestentlich daut Lied nich toom tweedemol de selwje Lied besochten, bat de Lied an besocht hauden. See musten uk oppausen, daut see nich too lang wachten, uk nich too schwind aundre Lied besochten. Wan see too lang wachten, dan leet daut soo, aus wan see de Lied nich vël rääkjenden. Wan see too fekjs kjeemen, leet et soo aus wan see too iewrich toom Spazieren wieren un aus wan see nich vël Frind hauden.

religiosos se designaban como día de descanso, eran el momento en que se realizaba la mayoría de las visitas. Había un código sutil implícito en cuanto a las visitas. La gente se cuidaba mucho de no visitar la misma casa dos veces antes de haber recibido una visita de esa familia. No devolver una visita dentro de un período razonable de tiempo era un mensaje sutil de que la presencia de uno no era apreciada.

I had a widowed uncle whose visits I dreaded. The poor man missed his deceased wife terribly. He must have been very depressed. I could not understand why his mood would suddenly and unpredictably swing from hearty laughter to soft sobbing. These changes in mood were interspersed with quotes from the Bible. I found this very confusing and distressing.

Ekj feeld mie emma ommaklich wan eent von miene Onkels no ons spazieren kjeem. Hee wia een Wätmaun. Ekj jleew, hee bangd sikj sea no siene Fru. Wan hee emol schaftich wia, wist eena niemols woo lang daut sennen wudd, bat hee met eemol looshield. Dan funk hee jeweentlich aun ute Bibel to räden un bieaun to hielen soo daut ekj mie meist enjst.

Tuve un tío viudo cuyas visitas temía. El pobre hombre extrañaba terriblemente a su difunta esposa. Él debe haber estado muy deprimido. Yo no podía entender por qué su estado de ánimo era tan impredecible, pues de repente podía pasar de una risa abundante a sollozos suaves. Estos cambios en el estado de ánimo se intercalaban con citas de la Biblia. Esto me resultaba muy confuso y angustiante.

When he stayed at our house for the night, Mother meticulously searched his bed for dreaded bed bugs after my uncle had left. Once a home was infested with bed bugs or fleas, it was nearly impossible to eradicate them. We did not have the insecticides that are at our disposal today.

Hee wond en ne sea proste Kot. Doa wort jesajcht, daut de gaunz voll Waumskje wia. Wan hee bie onst too Nacht bleef, socht Mutta emma dän näakjsten Morjen daut Bad von Akj to Akj no, auf doa opplatst Waumskje wieren. Wan eena Waumskje em Hus kjrieech, kunn eena doa meist nich von loos woaren.

Cuando se quedaba en nuestra casa por la noche, después de que mi tío se hubiera ido, Madre buscaba meticulosamente los temidos chinches en su cama. Una vez que la casa se infestaba de chinches o pulgas, era casi imposible erradicarlos. No teníamos los insecticidas que tenemos a nuestra disposición hoy en día.

12. The depression: no crops, no work, no money

De drieje Joaren: kjeene Arnt, kjeene Oabeit, kjeen Jelt

La Depresión: sin cultivos, sin trabajo, sin dinero

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

During the Depression, people were very reluctant to apply for government relief. They hated to admit that they couldn't look after themselves. The day came when Father also had to consider applying for relief. It was late autumn. We had an ample supply of pork from the pigs we butchered and potatoes and canned vegetables stored in the basement. Since Father also had fifteen dollars in cash, he concluded that we could manage one more winter without government relief.

Aus de Lied daut soo oam jinkj aus daut en Saskatchewan enne dartich Joaren soo drieech wia, wullen see nich Nootlindrunk nämen von de Rejierunk, wan et afens doa onen jinkj. Aus wan see jleewden, daut wia ne Schaund daut de Rejierunk an uthalpen must. Met eemol kjeem et bat doa, daut Voda sikj uk must besennen, auf wie sullen Nootlindrunk nämen. Daut wia em Hoafst, un de Winta wudd boolt hia sennen. Wie hauden jrod Schwien jeschlacht, de leedschocken wieren em Kjala, un Mutta haud de Goadenjemies enjekaunt. Wiels Voda noch feftieen Dola boa Jelt haud, docht hee soo, wie wudden noch een Joa onen Nootlindrunk kjennen derchwintren.

Durante la Depresión, las personas eran muy reacias a solicitar ayuda del gobierno. Odiaban admitir que no podían cuidarse a sí mismas. Llegó el día en que Padre también tuvo que considerar la posibilidad de solicitar ayuda. Estaba terminando el otoño. Teníamos un amplio suministro de carne de los cerdos que habíamos matado y patatas y verduras enlatadas almacenadas en el sótano. Como Padre también tenía quince dólares en efectivo, llegó a la conclusión de que podíamos administrar la mercadería para sobrevivir un invierno más sin la ayuda del gobierno.

That summer we had no crop due to a severe drought. Father applied for relief in fall. For our family of five, we received between nine and ten dollars per month. After the first month had expired, Father realized that we did not need the entire relief check for groceries. However, since the purpose of relief was to supply groceries, Father decided to spend the entire check for food. Now we were able to indulge in such rare treats as freshly imported fruit in the middle of winter.

Oba daut näakjste Joa wia daut soo drieech, daut wie kjeene Arnt kjrieegen. Ditmol must Voda fa Nootlindrunk aunwenden. Wie wieren fief en onse Famielje. Wie kjrieegen een bät äwa näajen Dola dän Moonat Nootlindrunk. Aus de ieeschte Moonat äwa wia daut wie Nootlindrunk jekjräajen hauden, sajcht Voda, "Wie brucken daut nich aula toom Äten. Wie kunnen een bät Jelt toospoaren. Oba daut wudd nich rajcht sennen. De Rejierunk sajcht daut es fa Äten. Na, dan woa wie daut aula fa Ätwoa

Ese verano no tuvimos cultivos debido a una sequía severa. Padre solicitó la ayuda en el otoño. Para nuestra familia de cinco, recibíamos entre nueve y diez dólares por mes. Al finalizar el primer mes, Padre se dio cuenta de que no necesitábamos todo el cheque de ayuda para mercadería. Sin embargo, dado que el propósito de la ayuda era suministrar provisiones, Padre decidió gastar todo el cheque en comida. Así que pudimos deleitarnos con delicias raras como fruta recién importada

brucken.” Nu kunn wie ons en pleno invierno.
soon Ätwoa kjeepen, waut
wie bat soowiet niemols
jekoft hauden. Wie koften nu
soogoa bleiwe Plumen waut
von B.C. en heltanen
Kausten kjeemen.

People tried various ways of making a few extra cents. Sometimes they went to Saskatoon to peddle garden produce, eggs and cream from house to house. One day Father took thirty butchered chickens to Saskatoon. He got ten cents apiece for a grand total of three dollars.

De Lied proowden aulahaunt Wäaj Jelt to moaken. See fuaren no Saskatoon un peddelden Goadenjemies, Eia un Schmaunt. Voda neem dartich jeschlachte Heena no Saskatoon. Hee kjrieech tieen Zent de Han, aules toop dree Dola.

La gente intentaba de diversas maneras hacer unos centavos más. A veces iban a Saskatoon a vender productos de la huerta, huevos y crema de casa a casa. Un día, Padre llevó treinta gallinas a Saskatoon. Recibió diez centavos cada una por un total de tres dólares.

Farm implements were constantly being repaired to make them last as long as possible. If we bought any implements or tools, we bought used ones at auction sales or wherever else they might be available. Obsolete or wrecked vehicles and implements were a good source of repairs. Parts that did not fit properly were modified to make do. A farmer with blacksmithing skills could even make an entire implement from scrap materials. A pile of junked implements and parts was a real asset on any farm.

Wiels kjeena nie kjeepen kunn, wort nuscht wajchjeschmäten. Wie hauden aula een Prellklompen lesa oppem Hoff. Wan doa waut entwei jinkj, jinj wie nom Prellklompen. Doa kunn wie jeweenlich waut finjen toom daut tweinje Dinkj en Ordniñ brinjen. Wan daut nich krakjt paust, kunn wie daut jeweenlich omendren met een bät trajchtfielen. Een Foarma dee een gooda Schmett wia, kunn eensjemol een gaunzet Stekj Jereetschoft moaken wan hee een jescheiden Prellklompen haud.

Las herramientas de la granja se reparaban constantemente para que duraran lo más posible. Si comprábamos herramientas, las comprábamos usadas en las subastas o en cualquier otro lugar donde estuvieran disponibles. Los vehículos y herramientas obsoletas o dañadas eran una buena fuente de reparaciones. Las partes que no se ajustaban correctamente se modificaban. Un granjero que supiera de herrería podría incluso hacer una herramienta completa con materiales de desecho. Una pila de herramientas y repuestos descartados era una verdadera ventaja para cualquier granja.

A trip to the city invariably included a stop at one or more junk dealers. Another place to get junk was the Saskatoon landfill. Back then anybody could go to the nuisance grounds to salvage

Wan eena no Saskatoon fua, fua eena nom Prellhaundla. Noch eene Städ wua eena sikj kunn Prell utläsen wia biem Schuntaka. Too de Tiet kunn eena sikj doa irjentwaut utläsen. Eensje oame Mana

Un viaje a la ciudad incluía invariablemente una parada para comprar chatarra. Otra forma de obtener chatarra era en el vertedero de Saskatoon. En aquel entonces, cualquiera podía ir al

whatever they might find useful. I vaguely remember seeing the amazing assortment of things people had thrown away. Enterprising unemployed men built small shacks on the nuisance grounds. Here they lived and picked up scrap metal and a variety of other things which they sold for a few cents.

Although I did not witness it, I am told that some people picked up live chicks at the nuisance grounds that had been dumped by hatcheries.

We could not afford to buy coal for fuel to cook our meals and heat the house in winter. As a substitute for coal we pressed manure into bricks. In our village we had a home made manure press which was circulated from household to household as needed. The manure was pitched into the hopper. An auger pushed the manure through a rectangular tunnel. The manure came out of the tunnel in the form of a continuous bar about four inches high and eight inches wide. As the manure came out of the tunnel, we cut it into blocks with a straight shovel. The blocks of manure were approximately 4"x8"x10" in size.

wonden en eene Kot oppem Schuntaka waut see sikj selfst jemoakt hauden von toopjeläsdet Blajch. Dan sochten see daut Prell derch un läsden sikj daut baste ut un vekoften daut toom een bät Jelt moaken.

Ekj hab daut nich selfst jeseenen, oba de Nobasch haben mie vetalt von Kjikjel toopläsen wan de Brood Stazionen dee läwendich oppem Schuntaka aufjelajcht hauden, wan see tooväl Kjikjel hauden.

Wiels wie bie dise oame Tiet nich Jelt toom Kolen kjeepen hauden, wort Mest jeprast. Eent von de Enwona en Bloomenheim haud sikj ne Mestprass jemoakt. Toom Mest prasen must wie em Mesthupen growen bat wie bat däm Mest kjeemen, waut jescheit vefult wia. Dan stääkjt wie dit vefulde Mest en de Mestprass. De Mestprass haud ne Schruw waut däm Mest ut de Prass rutschuwen deed. Wua de jeprasta Mest rutkjeem, schneet wie däm met een Spodem en Sooden waut onjefää 4 x 8 x 10 Zoll wieren.

vertedero para salvar lo que pudiera serle útil. Recuerdo vagamente ver la asombrosa variedad de cosas que la gente había tirado. Los hombres emprendedores desempleados construían pequeñas chozas en este terreno. Allí vivían y recogían chatarra y una variedad de otras cosas que vendían por unos pocos centavos.

Aunque nunca lo vi personalmente, me dicen que algunas personas recogían pollitos vivos que en ese terreno habían sido arrojados por los criadores.

No podíamos permitirnos comprar carbón para combustible para cocinar nuestras comidas y calentar la casa en invierno. Como sustituto del carbón, hacíamos ladrillos de estiércol prensado a mano. En nuestro pueblo teníamos una prensa de estiércol casera que circulaba de hogar en hogar según la necesidad. Se lanzaba el estiércol a una tolva. Luego una barrena empujaba el estiércol por un túnel rectangular. El estiércol salía del túnel en forma de una barra continua de aproximadamente diez centímetros de alto y veinte centímetros de ancho. Cuando iba saliendo, cortábamos la barra en bloques con una pala recta. Los bloques de estiércol tenían aproximadamente diez por veinte por veinticinco centímetros.

As the manure blocks were cut, we carefully picked them up with a three-tined pitch fork and laid them on a stone boat. Then we took the manure blocks out into the pasture and spread them out on the grass to dry in the sun and wind.

Dan läd wie dise Mest Sooden met ne dreetinje Forkj oppem Mestschläden un fieeden dee no een enjetiendet Hock, wua wie dee oppe Wäs läden toom drieegen.

Cuando se cortaban los bloques de estiércol, los recogíamos cuidadosamente con un tenedor de paso de tres dientes y los poníamos en un bote de piedra. Luego se llevaba el bote al pasto y se extendían los bloques sobre la hierba para secarlos con el sol y el viento.

When the blocks were dry enough to be handled, we put them into stooks of three blocks each. Two blocks leaned against each other and a third block was laid flat on top of them. This allowed the air to circulate to continue drying the blocks.

Om ne Wääkj ooda soo, wan de Sooden drieech jenuach wieren, sad wie dee en Hocken, drie Sooden en jieda Hock. Twee Sooden länden sikj toop un de dredde Sood läd wie doa enopp. De Wint tocht derch dise Hocken soo daut de Sooden noch dolla drieegen.

Cuando los bloques estaban lo suficientemente secos como para ser manipulados, los colocábamos en conjuntos de tres bloques cada uno. Dos bloques se apoyaban uno contra el otro y el tercer bloque se colocaba encima. Esto permitía que el aire circulara para continuar el secado.

When the blocks were almost completely dry, we put them into hollow stacks in a similar fashion to the way an Eskimo igloo is built. We made sure to leave sufficient space between the blocks to allow the air to complete the drying process.

Wan de Mest Sooden volstendich drieech wieren, läd wie dee en holle Hupes, biejlík soo jeschekjt aus ne Bieeromp, waut onjefää sass Schoo huach wia. Toom Winta oppbewoad wie de Mest Sooden enne Sommakjääkj.

Cuando los bloques estaban casi completamente secos, los colocábamos en pilas huecas de forma similar a la construcción de un iglú esquimal. Dejábamos suficiente espacio entre los bloques para permitir que el aire completara el proceso de secado.

The manure blocks were a good source of heat as fuel in the kitchen stove and the heater in the living room. They were easily broken into smaller pieces as needed to go into the stove. Although they provided a lot of heat, they also resulted in a lot of ashes which had to be carried out.

De Mest Sooden wieren goode Brenninj. Eena kunn dee leicht en kjliene Stekja brääkjen toom em Owen aunlajen. De schljachte Nodeel mete Mest Sooden wia daut et soo väl Aussch doavon jeef. Onse Nobasch lausen Koo Schiewen opp onse Weid toop fa Brenninj. Ne Kooschiew es Koomest waut lang jenuach enne Sonn oppe leed jelääjen haft, bat dee gaunz drieech es.

Los bloques de estiércol eran una buena fuente de calor como combustible en la cocina y en la estufa de la sala de estar. Se rompían fácilmente en pedazos más pequeños según fuera necesario para caber en la estufa. Aunque proporcionaban mucho calor, también hacían mucha ceniza que debía ser retirado después.

Eastern Canada learned

En Saskatchewan wia de

En el este de Canadá se

about the suffering of the people on the Prairies. Our school received a couple of shipments of donated children's clothing from Ontario. In order to make the distribution as equitable as possible, our teacher divided the items into piles of approximately equal value, one pile for each pupil. Each pile of clothing was numbered and the numbers drawn at random.

Toostaunt en de drieje Joaren daut schlemste. De Lied en Ontario haft daut dochwoll äwa ons jejaumat. Wie kjreejen von Ontario no onse School Kjeleeda jeschekjt. Wie holpen dän Liera de Kjeleeda mank de Scheela endeelen, soo goot aus wie kunnen. Wie muaken fa jieda Kjint een Klompen Kjeleeda. Dan jeew wie jieda Klompen Kjeleeda een Numma un schreewen jieda Numma oppen Biet Papia. Dan neem jieda Kjint een Numma un kjreech dän Klompen Kjeleeda waut daut selwje Numma haud.

informaba sobre el sufrimiento de la gente que vivía en las praderas. Nuestra escuela recibió un par de envíos de ropa donada por niños de Ontario. Para hacer la distribución lo más equitativa posible, nuestro profesor dividió los artículos en pilas de aproximadamente igual valor, una pila por alumno. Se enumeró cada pila de ropa y uno sacaba un número al azar.

I don't recall receiving a single item of clothing that was suitable for me or any member of our family. I sold the clothes I received for anywhere from five to fifteen cents per item. My generous parents let me keep the money.

Ekj kaun mie noch denkjien, daut ekj Kjeleeda kjreech waut mie ooda irjent eenem en onse Famielje nich pausten. Ekj vekoft de Nobasch de Kjeleeda fa een poa Zent. Ekj jleew ekj kjreech veleicht aulestoop feftieen Zent. Miene Elren leeten mie daut Jelt hoolen.

No recuerdo haber recibido un solo artículo de ropa que fuera adecuado para mí o para cualquier otro miembro de nuestra familia. Vendí la ropa que recibí por entre cinco y quince centavos por artículo. Mis padres generosos me dejaron conservar el dinero.

One day we received the welcome news that we could go to town to get our allotment of fresh apples that had arrived from Eastern Canada by train. What a treat! Generous Newfoundlanders sent us salted, smoked and dried codfish. We had no idea what to do with them. We couldn't understand how anybody could eat them. Father decided to discard them. He buried them on one of our quarters a mile from home. He didn't want a government inspector stumbling across them. It was common for government

Een Dach kjreech wie Tiedinj daut doa Appel vom Oosten Canada oppem Zuch jekomen wieren. Wie kunnen ons frie Appel holen. Doatoo freid wie ons. Von Newfoundland schekjten see ons jesoltne, jerieekjade, un jedreejje See Fesch. Wie wisten nich waut wie doamet doonen sullen. Wie kunnen daut nich vestonen, woo de Menschen dee äten kunnen. De schmakjten aus reina Solt. Voda wia angst daut een Inspakjta met eenmol komen wudd, wan wie de See Fesch wajchschmeeten. Too de Tiet kjeemen doa eensjemol Inspakjtasch. Hee

Un día recibimos la noticia bienvenida de que podíamos ir a la ciudad para obtener nuestra asignación de manzanas frescas que había llegado del este de Canadá en el tren. ¡Qué lujo! Personas generosas de Newfoundland nos enviaron bacalao salado, ahumado y seco. No teníamos idea de qué hacer con ello. No podíamos entender cómo alguien podría comerlo. Padre decidió descartarlo. Enterré el bacalao en uno de nuestros terrenos a poco menos de medio kilómetro de casa. Él no quería que ningún inspector del gobierno

inspectors to appear for a variety of reasons.

begroof de See Fesch opp ons Vieedel Launt ne Miel un ne haulf auf.

tropezara con ello. Era común que inspectores gubernamentales aparecieran por una variedad de razones.

Mother had ingenious methods of getting the most out of everything. Whenever we ate oranges, a rare treat, we saved the orange peelings to make orangeade. The peelings were soaked in cold water overnight. Sugar was added the next day and presto, we had orangeade. Surplus water melons were pickled in a barrel.

Mutta kunn aul boolt waut moaken. Wan wie Aupelsienen jejäten hauden, muak see Zeida von de Schal. See wieekjt de Schal äwanacht en Wota opp. Dan schedd see doa Zocka enenn, un dan haud wie Zeida. See läd uk Arbusenschal en toom Pikjels moaken.

Madre tenía métodos ingeniosos para sacar el máximo provecho de todo. Cuando comíamos naranjas, una delicia poco común, salvábamos las cáscaras para hacer naranjada. Las cáscaras se remojaban en agua fría durante la noche. Al día siguiente se agregaba el azúcar y listo, teníamos naranjada. Las sandías excedentes se conservaban en un barril.

There was no garbage bag in the kitchen. Food scraps from the table were part of the feed for pigs. Anything combustible was burned in the kitchen stove. Canned food came out of sealers which were washed and reused. If the occasional tin can was opened, it was washed and used as a container for nails, screws or other small parts in the tool shed.

Bie ons wia kjeen Ätesaufgank. Ort vom Desch jinkj em Drankama fa de Schwiem. Mutta brukt nich Seep toom oppwaschen, wiels see daut Oppwuschwota brukt toom daut Schroot em Schwiensdrankama oppwieekjen. Waut brend schmeet wie em Owen. Wan wie ne ladje Blajchdoos hauden, wosch wie dee ut un schoonden dee fa Näajel ooda Schruwen.

No había bolsa de basura en la cocina. Los restos de comida de la mesa eran parte del alimento para los cerdos. Cualquier cosa combustible se quemaba en la estufa de la cocina. La comida enlatada venía de los selladores que se lavaban y reutilizaban. Si se abría ocasionalmente una lata, se la lavaba y usaba como recipiente para clavos, tornillos u otras piezas pequeñas en el cobertizo de las herramientas.

Mother had a sister who lived in Mexico with her family. Occasionally my aunt managed to scrape together enough money to buy a postage stamp. Mother was anxious to hear from her sister. Since my aunt could not afford to buy stationery, she waited until she could discard a page from their wall calendar at the end of the month to use as stationery. Sometimes my aunt wrote on both sides of

Mutta äare Sesta wond en Mexico. Jelt haud see nich toom Schriewpapia kjeepen. Wan see Mutta een Breef schreef, brukt see ne Moonat waut see vom Kalenda aufjeräten haud. Wan see aun beid Sieden jeschräwen haud, kunn Mutta daut meist nich läsen, waut aun de Sied mete Nummasch jeschräwen wia. Daut meent oam sennen!

Madre tenía una hermana que vivía en México con su familia. Ocasionalmente, mi tía lograba reunir suficiente dinero para comprar una estampilla. Madre estaba ansiosa por saber de su hermana. Ya que la tía no podía comprar papel, esperaba hasta que pudiera descartar una página de su almanaque de pared al final del mes para usar como papel de carta. A veces mi tía escribía en ambos lados de la

the page. Unfortunately, one side of the page had the dates of the month. It was difficult for Mother to read the words that were written over the numbers.

página. Desafortunadamente, un lado de la página tenía las fechas del mes. Era difícil para Madre leer las palabras escritas encima de los números.

Hard cash was a rare commodity. Hence, we avoided using anything that had to be bought. Matches had to be bought. To save matches, men lit their cigarettes by applying the glowing end of a friend's cigarette.

Wiels boa Jelt soo knaup wia, must wie aulawääjen spoaren. Wan Mana spazieeden, un mea aus eena ne Schmieekj aunstekjten, brukten see bloos een Schwäwel. Dee aundre stekjten äare Schmieekj met ne aundre senjende Schmieekj aun.

El dinero en efectivo era una mercancía rara. Por lo tanto, evitábamos usar cualquier cosa que hubiera que comprar. Los fósforos debían ser comprados. Para ahorrar fósforos, los hombres encendían sus cigarrillos con el extremo encendido del cigarrillo del amigo.

Father had debts against his land for years. I recall him struggling to pay the interest, even if he couldn't payoff any of the principal. I remember how relieved he was when he finally got free title to the land.

Voda haud joarenlank Schult jäajen sien Launt. Een Stoot kunn hee bloos de Entras aun siene Schult betolen. Ekj weet noch woo froo hee wia aus hee entlich aul siene Schult betolt haud un dän Died to aul sien Launt haud.

Padre tuvo deudas por la compra de sus tierras durante años. Lo recuerdo luchando para pagar los intereses. Recuerda el alivio que sintió cuando obtuvo finalmente la posesión legal completa de sus tierras.

Hockey players on the ice

Hockie Späaläsch oppem lees



Jugadores de hockey

encima del hielo

Dictionaries - Wiedabieekja - Dictionarios

Orosco Garcia, A., Daut Easchte Spaunish-Plautdietsch Weadabuak, 2012.

Rempel, H., Kjenn Jie Noch Plautdietsch, 1984.

Stöckl, A., Dauts Plautdietsch, Daut Groote Huachdietsch-Plautdietsch Rejista, Austria, 2015.

Thiessen, J., Mennonitisch-Plattdeutsches Wörterbuch, Max Kade Institute, Madison WI, 2003.

Zacharias, E. H., Ons leeschtet Wiedabuak, Friesens, Altona, 2009.

Websites

D. E. Cope books - <http://www.plautdietsch-copre.ca>

Gameo, Global Anabaptist Mennonite Encyclopedia Online - <http://www.gameo.org>

Mennonite Heritage Centre Archives, Winnipeg - <http://archives.mennonitechurch.ca>

Mennonite Library and Archives, Bethel College, Newton, Ks. -
<https://www.bethelks.edu/community/affiliate-organizations/mennonite-library-and-archives/>

H. Rempel dictionary - <http://www.mennolink.org/doc/lg/>

J. Thiessen stories - <http://ereimer.net/Thiessen/stories.htm>

E. H. Zacharias dictionary - <http://plautdietsch.22web.org/index-english/index.htm>