

Tillers of the Soil

English - Plautdietsch - Spanish Edition



De Launt Oabeida

Englisch - Plautdietsch - Spanisch Utgow

Los que labran la tierra

Edición en inglés - Plautdietsch - Español

D. E. Copre

Draft November 16, 2018

Tillers of the Soil – English - Plautdietsch - Spanish Edition
De Launt Oabeida - English - Plautdietsch - Spanish Utgow
Los que labran la tierra – Edición en inglés - Plautdietsch - Español
D. E. Copre
Electronic file available at www.plautdietsch-copre.ca

This is a work of fiction. Incidents, names, and characters are the product of the author's imagination or are used fictitiously.

Front cover photo: Burial chamber of Sennedjem, Scene: plowing farmer.
Painter of the burial chamber of Sennedjem, via Wikimedia Commons.

Acknowledgements:

The initial translation to Plautdietsch of stories 2-4, 7 by J. Thiessen and assistance with the Spanish translation provided by Cristina Horst are appreciatively acknowledged.

The English Biblical verses are from The King James Version. 1611.

De plautdietsche biblische Sprecha sent von De Bibel, Kindred Productions un United Bible Societies Association Inc. © 2003.

Los textos bíblicos españoles fueron usados con permiso y pertenecen a la versión Reina Valera Contemporánea de la Biblia de Sociedades Bíblicas Unidas. © 2009.

Dedication:

To the memory of Fritz Reuter (1810-1874).

Original appearance of stories in books by author D. E. Copre:

Wedding – Mysteries in Anno Domini.

Menno – Mysteries of the Dutch Anabaptists.

House of worship, Khortitza – Mysteries in Danzig.

Detention, Manitoba Colony, Nordkolonie – Mysteries in Cuauhtémoc.

Menno Colony – Mysteries in the Chaco.

All rights reserved

Ottawa, 2018

Contents	Enhault	Índice	
Introduction	Enleidunk	Introducción	4
1. Wedding	Kjast	La boda	6
2. Menno	Menno	Menno	30
3. House of worship	Gotteshus	La casa de adoración	54
4. Khortitza	Khortitza	Khortitza	77
5. Detention	Jefangna	El arresto	101
6. Manitoba Colony	Manitoba Kolonie	Colonia Manitoba	124
7. Menno Colony	Menno Kolonie	Colonia Menno	146
8. Nordkolonie	Nordkolonie	Nordkolonie	170
Dictionaries	Wiedabieekja	Diccionarios	193

Introduction

Students of the Holy Scriptures or of Mennonite history have available only a synopsis of events that occurred long ago. The Bible for example covers a time period of thousands of years in a single volume. Many details of interest to modern readers are lacking in the available accounts. To satisfy the longing of readers for greater detail the literature known as historical fiction has evolved. In such literature the author covers the historical event and fleshes out the stories with plausible details. Readers thus get a full story, but know full well that the account is based only partially on known facts and contains segments stemming from the author's imagination.

The eight stories of this book belong to such literature. They are based on accounts of events in the Scriptures or in Mennonite history. The limited information from the sources has been expanded to produce more detailed stories. The various stories deal directly or obliquely with agriculture, the main economic concern of the Mennonites, and the struggles of rural people to deal simultaneously with their life's work and other important issues.

The story of the *Wedding* deals with the romantic experiences of two daughters of an agricultural entrepreneur during the first century AD. *Menno* tells of a romp by the detective Winter through the rural Friesland area of north Holland during the Reformation. The stories *House of Worship* and *Khortitza* are set respectively in Prussia and New Russia and tell of the dual concern of Mennonite settlers for

Enleidunk

Studente von de Heilje Schreft un de Mennonitische Jeschicht habe bloos eene Toopfotunk vääratich, von de Erieejnise von lang trigj. De Bibel, toom Biespel, behandelt sikj met de Jeschicht von dusende Joare en een Buak. Våle Eenzelheite dee vondoagsche Låsasch intresieere sent en de Schrefte nich to habe. Om de Låsasch åa Hunga fa mea Bescheet to erfelle haft sikj een Aufdeel von de Literatua jenant Historische Romaunschreft entwekjelt. En soone Literatua schrift de Dichta von de Belåwnise von lang trigj un felt de Jeschicht ut met jleewende Eenselheite.

De acht Jeschichte von dit Buak jehieere to soone Literatua. Dee sent opp Berechte von Erieejnise en de Heilje Schreft ooda Mennonitische Jeschicht jestalt. De bejrenste Informazion von de Kjwale woat vejratat om volle Jeschichte to schildre, ooda om ånliche Teema bowenåwa notoseene. De veschiedne Jeschichte deele aula met de Akaoabeit, daut wichtichste wirtschoftliche Besorchnis von de Mennonite, un de Aunstrenjunge von de butastauts Mensche aus see åare Oabeit un aundre wichtige Aunjelåajenheite tojlikj behandle motte.

De Jeschicht *Kjast* haft met de romauntische Belåwnise von de twee Dajchta von een Launtieejendeema em ieeschten Joahundat todoonen. Menno vetalt von dām Detektiew Winta siene Reis derch daut butastautje Jebiet en Frieslaunt wåarent de Reformazion Tiet. De Jeschichte *Gotteshus* un *Khortitza* sent en Preissen un Nieet Russlaunt jesat, un vetale von de twee Bemieejunge von de

Introducción

Quienes estudian las Sagradas Escrituras o la historia menonita disponen solo de un resumen de los acontecimientos que ocurrieron hace mucho tiempo. La Biblia, por ejemplo, cubre un período de tiempo que abarca miles de años en un solo tomo. Muchos detalles de interés para los lectores modernos no se encuentran en las crónicas disponibles. En este sentido, se desarrolló la rama de la literatura conocida como ficción histórica para satisfacer a los lectores en su deseo de mayor detalle. En dicha literatura, el autor aborda el suceso histórico y elabora los cuentos con detalles plausibles. De este modo, los lectores reciben un relato completo, pero con pleno conocimiento de que la narración está basada solo parcialmente en hechos conocidos y contiene partes derivadas de la imaginación del autor.

Las ocho historias de este libro pertenecen a este tipo de literatura. Las historias se basan en los cuentos de las Sagradas Escrituras o de la historia menonita. La información limitada extraída de las fuentes se amplió para lograr historias más detalladas. Las diversas historias tienen relación directa o indirecta con la agricultura, la principal ocupación económica de los menonitas, y con las dificultades de la población rural al atender simultáneamente su labor y otros asuntos importantes.

El relato de *La boda* trata las experiencias románticas de dos hijas de un empresario agrícola durante el primer siglo d. C. *Menno* cuenta el viaje del detective Winter a través de la zona rural de Frisia, en el norte de Holanda, durante los peligrosos tiempos de la Reforma. Las historias de *Casa de adoración* y *Khortitza* ocurren en Prusia y Nueva Rusia, respectivamente, y hablan de la

their agricultural endeavors and church responsibilities.

Mennonitische Siedla, äare Launtoarbeit Flichte un Kjoakjsche Veautwuatunge besorje.

doble preocupación de los colonos menonitas: sus esfuerzos agrícolas y las responsabilidades en la iglesia.

The last four stories, *Detention*, *Menno Colony*, *Manitoba Colony*, and *Nordkolonie* take place during the twentieth century in the new world. *Detention* tells of the difficulties experienced by Old Colony farmers in migrating from Canada to Mexico. *Menno Colony* relates the early experiences of Bergthal emigrants from Canada who settled in the Paraguayan Chaco. *Manitoba Colony* and *Nordkolonie* deal with the trials of Mennonites who settled in colonies north of Cuauhtémoc in Mexico.

De latste vea Jeschichte, *Vewoarunk*, *Manitoba Kolonie*, *Menno Kolonie*, un *Nordkolonie* sent en dän twintichsten Joahundat jestalt en de Launtschoft Jääjende dee de Mennonite enne niee Welt besiedelde. *Vewoarunk* vetalt von de Schwierichkjeite von de Ooltkolonia aus see von Canada no Mexico trakje wulle. *Menno Kolonie* beschaffticht sikj met de Bejäwenheite von de Barjtolasch von Canada, dee em Chaco en Paraguay aunsiedelde. *Manitoba Kolonie* un *Nordkolonie* vetale von de Mennonite en de Koloniewe aum Nuade von Cuauhtémoc en Mexico.

Los últimos cuatro relatos, *El arresto*, *Colonia Manitoba*, *Colonia Menno* y *Nordkolonie* ocurren en el Nuevo Mundo durante el siglo XX. *El arresto* cuenta las dificultades experimentadas por los campesinos de Colonia Antigua al emigrar de Canadá a México. *Colonia Menno* relata las primeras experiencias de habitantes de Bergthal que emigraron a Canadá para luego asentarse en el Chaco paraguayo. *Colonia Manitoba* y *Nordkolonie* tratan las dificultades de los menonitas que se asentaron en colonias al norte de Cuauhtémoc en México.

The stories are given in trilingual form; in English, Plautdietsch and Spanish. Plautdietsch is not a single established written language; the 'Zacharias orthography' without the terminal 'n' is used herein. A primary reason for issuing this trilingual version is to provide reading material for a Plautdietsch language course. Finally, an aim of this work is to provide a modest contribution to the development of a written form of the language.

De Jeschichte sent en dreesproakje Form jejäft, en Enjlich, Plautdietsch un Spaunisch. Plautdietsch, de Mutta Sproak von de 'Rusche' Mennonite, haft noch miere jeschräwne Forme; de 'Zacharias Ortografie' one daut 'n aum Enj', woat en dit Buak jebrukt. De dreesproakje Utgow wort poatwies jedrekjt om Läse Materiöl fa Plautdietsche Klausse to leewre. Tolatst, een Ziel von dit Buak es een kjlienen Biedrach en de Entwekjunk en de jeschräwne Form von dise Sproak to moake.

Las historias se ofrecen de manera trilingüe: en inglés, plautdietsch y español. El plautdietsch no tiene una sola forma de escribirse; en este documento se utiliza la "ortografía Zacarías", que carece de la 'n' final. La razón principal para publicar esta versión trilingüe es proporcionar material de lectura para un curso de idioma plautdietsch. Por último, otro objetivo de este trabajo es proporcionar una modesta contribución al desarrollo de una forma escrita de dicha lengua.

Wedding

The dawn was breaking as Winter left home on route to the new compound of his colleague Homez in Tiberias. Attended by his servant he walked swiftly through the silent streets and arrived just as the sun rose over the horizon. Homez and his party were assembled at the gate and had horses ready for the journey. Emily, the niece of Homez, was there, and Homez with his servant Cato. They were off to Sepphoris, a day's ride to the west. This was Homez' first journey since moving north; a time to get acquainted with his new surroundings.

"You are well, Winter?" Homez asked. He rode next to Winter while Emily rode with Cato. "I have had a good beginning here in Tiberias," Winter answered. "My son Alexander has written about a good start in Bethlehem. After many years of study in Athens he is eager to begin his life's work."

Homez now gave an update on his new life. "Tiberias is much as I expected," he said. "The pace is slower than in Jerusalem, but a good practice is sure to develop

Kjast

De Himmel funk jrod aun licht to woare aus Winta fa däm nieen Kuta von sien Kolleg Homez loos sad. Met een Deena aun siene Sied jinkj hee schwind derch de stelle Gause von Tiberias, un jrod aus de Sonn äwarem Horizont glupt, kaum hee doa aun. Homez un siene Grupp stunt aul biem Puat un haude de Pieed reed fa de Reis. De schmocke Emily, Homez siene Nicht, wia doa, un Homez met sien Deena Cato. See wulle no Seforis riede, een leichten Dach oppem Pieet nom Waste. Dit wia Homez siene ieeschte Reis seitdäm hee nom Nuade jetrocke wia; hee wull sikj met de niee Jäajent bekaunt moake.

"Du best heel, Winta?" fruach Homez. Hee reet biesied Winta, un Emily reet met Cato. "Ekj hab hia en Tiberias eenen gooden Aunfank jemoakt," auntwud Winta. "Mien Sän Alexander haft mie een Breef jeschekjt. De Praxis en Betlehem jeit goot. No sien langet Studium en Ateen es hee froo siene Oabeit nu to doone."

Homez vetald dan von sien nieet Läwe. "Tiberias es krakjt aus ekj mie daut jedocht haud," säd hee. "Daut jeit hia langsoma aus en Jerusalem, oba daut woat nich lang diere bat et

La boda

Estaba amaneciendo cuando Winter salió de su casa, camino al nuevo complejo de su colega Homez en Tiberias. Asistido por su criado, atravesó rápidamente las tranquilas calles y llegó justo cuando el sol se elevaba por sobre el horizonte. Homez y su comitiva se reunieron en la puerta, con las mulas listas para el viaje. Emily, la sobrina de Homez, estaba allí con su criada Rut, y Homez, con su criado Cato. Pensaban viajar a Séforis, a un día de viaje hacia el oeste. Este sería el primer viaje de Homez desde que se había desplazado hacia el norte; era una oportunidad de familiarizarse con su nuevo entorno.

—¿Estás bien, Winter? — preguntó Homez. Montó al lado de Winter, mientras que Emily cabalgaba con Cato.

—He tenido un buen comienzo aquí en Tiberias —contestó Winter—. Mi hijo Alexander me escribió contándome de su buen inicio en Belén. Después de muchos años de estudio en Atenas, está ansioso por aplicar lo que aprendió.

Homez le relató las novedades de su nueva vida.

—Tiberias es como esperaba —dijo—. El ritmo es más lento que en Jerusalén, pero

quickly. And trading here promises to be as profitable as in the Holy City.”

drock woat. Un de Haundel woat hia soo vedeentlich senne aus enne Heilje Staut.”

seguramente pronto se podrá desarrollar una buena práctica. Y el comercio aquí promete ser tan rentable como en la Ciudad Santa.

Homez had opened a branch office in Tiberias not to increase business, but to find a peaceful life for Emily. In Jerusalem, he had seen outstanding success, and had been well rewarded by wealthy clients. The fees levied on the mighty had allowed him to consider other cases, which often had been of greater interest.

Homez haud ne tweede Offiz en Tiberias op jemoakt nich om mea Jelt to moake, sonda een frädlichet Läwe fa Emily to finje. En Jerusalem wort hee foaken jeloft, un wort von siene rikje Kunde goot beloont. Wiels de Jewaultje goot betolde, haud hee kunt kjlandre Fale aunname, dee am foaken dolla intressieede.

Él había abierto una sucursal en Tiberias; no era su intención hacer crecer su negocio, sino darle una vida más pacífica a Emily. También él necesitaba un ritmo más tranquilo, ya que se acercaba a su retiro. En Jerusalén, había tenido un éxito excepcional y había sido bien recompensado por los clientes pudientes. Las tarifas impuestas a los poderosos le habían permitido considerar otros casos, que a menudo habían sido de mayor interés.

The group climbed the west wall of the rift valley for an hour. At the summit they looked east and saw Tiberias lying peacefully below. “Look uncle, there is our compound,” Emily observed. “How serene it looks from a distance. Tiberias is so peaceful compared to the Holy City.”

De Grupp stieech fa meist ne Stund opp de huage wastelje Sied vom Dol enopp. Aus see no bowe kaume wia Tiberias wiet unje em Ooste to seene. “Kjikj emol Onkel, doa licht ons Kuta,” lacht Emily. “Woo frädlich daut von huach bowe sitt! Tiberias es väl stella aus de Heilje Staut.”

Durante una hora, el grupo subió por la ladera occidental de la barranca del valle. En la cumbre miraron hacia al este y vieron a Tiberias, que yacía pacíficamente allí abajo. —Mire, tío, ahí está nuestro complejo —observó Emily—. Qué sereno se ve a distancia. Tiberias es muy pacífica, comparada con la Ciudad Santa.

The purpose for Homez' journey to Sepphoris was to visit his friend Cincinnatus, but also to find a contractor to rebuild his compound. With construction tapering off in Sepphoris, Cincinnatus had advised that builders might be seeking new custom. They now turned to the plateau to

Homez wull no Seforis reise om sien Frint Cincinnatus to besieekje, oba hee wull uk een Bumeista finje dee sien Kuta omendre kunn. De Buoabeit en Seforis jinkj nu boajauf, haud Cincinnatus jeschräwe, un väle Bumeistasch sochte niee Kunde. De Grupp dreid nu nom Huachlaunt em Waste.

El propósito del viaje de Homez a Séforis era visitar a su amigo Cincinato, pero también buscar un contratista para reconstruir su complejo. En Séforis, cada vez había menos trabajo de construcción, y Cincinato le había dicho que podría encontrar constructores que

the west. The Roman road was well tended, winding its way towards Sepphoris, and then on to the sea at Ptolemais. Soon Mount Tabor rose in the south. Stretches of fertile countryside appeared, grain fields dotted the plain, and vineyards climbed the hillsides.

By early afternoon Sepphoris was in sight and shortly after they arrived at the compound of Cincinnatus, Homez' former companion. The old Legionar gave the group a warm welcome and led them to comfortable quarters. While Homez and Cincinnatus talked about old times, Cato gave Emily and Winter a tour through the city.

Sepphoris stood at the center of lower Galilee, surrounded by pleasant villages. Nazareth was an hour's walk to the south and Cana a like distance to the north. Sepphoris had been destroyed in the rebellion after the death of Herod the Great, but his son Herod Antipas had obtained Roman permission to rebuild it. Cato led the way past many public buildings already completed and others still under construction. He pointed out a market brimming with fruits, wine, and produce. Fine pottery,

De Reema Wajch, dee soo kruglich no Seforis leid, wia goot jejläacht, jinkj dan wieda toom Mää bie Ptolemais. Boolt kaum de Boajch Tabor aune linkje Sied vää. Eene Strakj von fruchtboaret Launt wia nu to seene, Jeträajd Felda, un Wiengoades dee oppem Boaj enopp kroope.

Bie tiedich Nomeddach wia Seforis aul wiet auf to seene, un see kaume boolt biem Kuta von Cincinnatus, Homez sien verhäaja Kommarod, aun. De oola Legionär gauf de Grupp een hoazlichen Welkom un brocht an to een maklichet Kwatia. Wiel Homez un Cincinnatus sikj von äare Beläwnise vetalde, gauf Cato Emily un Winta eene Runtreis rome Staut.

Seforis stunt soo enne Medd von daut läajet Galiläa, met schmocke Darpa runtom. Nazaret wia ne Stund toom Siede un Cana ne Stund nom Nuade. Seforis wia gaunz vestieet worde em grooten Opprua aus Herodes de Groota storf, oba sien Sän Herodes Antipas haud Erlaubnis von de Reema jekjräaje daut wada optobue. Cato brocht an to väle effentliche Jebieda; eensje wiere aul gaunz foadich, un aundre noch em Bu. Cato wees an uk een Moakjt wua väl Frucht, Wien un aundre Produkte to seene wiere.

necesitaran nuevos contratos. Se dirigían a la meseta del oeste, donde les aguardaba una caminata tranquila. La calzada romana estaba bien tendida, serpenteando hacia Séforis y luego hasta el mar en Ptolemaida. Pronto, el monte Tabor se alzó en el sur. Aparecieron campos fértiles de cereales que salpicaban la llanura y viñedos que subían por las laderas.

A primeras horas de la tarde, ya se veía la ciudad de Séforis, y poco después llegaron al complejo de Cincinato, el excompañero de Homez. El viejo legionario dio al grupo una cálida bienvenida y condujo a todos a cuartos cómodos. Mientras Homez y Cincinato hablaban de viejos tiempos, Cato les mostró la ciudad a Emily y Winter.

Séforis se hallaba en el centro de la zona baja de Galilea, rodeada de agradables aldeas. Nazaret estaba a una hora de camino hacia el sur y Caná a una distancia semejante hacia el norte. Séforis había sido destruida en la rebelión posterior a la muerte de Herodes el Grande, pero su hijo Herodes Antipas había obtenido el permiso romano para reconstruirla. Cato los condujo a través de la ciudad, pasando por muchos edificios públicos ya terminados y otros todavía en construcción.

jewelry and clothing from the city craftsmen were on display in the shops. A small shop was devoted to carvings and figurines, which Cato identified as ancient Roman deities.

Fiene Steentoppe, Schmuck un Kjleeda, von de Hauntwoakja en de Staut jemoakt, wiere aulawääjes en de Stuasch to kjeepe. Een kjlienet Stua haud bloos Schnitzoabeit un Figuar, dee Cato säd, antike Reemische Jetta wiere.

Señaló un mercado lleno de frutas, vino y otros productos agrícolas. En las tiendas se exponía cerámica fina, joyas y ropa que los artesanos locales elaboraban. Había una pequeña tienda de tallas y estatuillas, las cuales Cato identificó como antiguas deidades romanas.

The next morning Homez and Winter followed Cincinnatus to construction sites in Sepphoris. He introduced them to builders and carpenters, many of whom came from surrounding villages. At the first site the contractor stemmed from Cana. Construction here was far from complete, and was mostly of stone. The work at Homez' compound was to be in wood, so he showed little interest.

Aum näakjsten Morje brocht Cincinnatus Homez un Winta no de Bustäde en Seforis. Cincinnatus stald an Bumeistasch un Descha vää, dee en de Darpa dichtbie wonde. Bie de ieeschte Städ kaum een Bumeista von Cana. De Oabeit hia wia noch lang nich foadich, un wia mieeschtens ut Steen. De Oabeit bie Homez sien Kuta sull ut Holt senne, un soo wees intressieed am dit mau weinich.

A la mañana siguiente, Homez y Winter siguieron a Cincinato por las obras de construcción de Séforis. Él les presentó a obreros y carpinteros, muchos de los cuales vivían en los pueblos vecinos. El contratista de la primera obra provenía de Caná. A la construcción le faltaba mucho para completarse y era mayormente de piedra. En el complejo de Homez, la construcción debía ser de madera, por lo que este mostró poco interés.

Cincinnatus next led them to a site where shops were under construction next to a market. The main walls were in stone, but minor ones and the roof were of wood. Homez showed keen interest as the work was of high quality, and of a style desired for his own estate. These builders were from nearby Nazareth, Homez learned, and the contractor was the family of the Child of whom he had heard in Bethlehem, and later in the Temple of the Holy City. The Child was now grown. A new story was told of Him, one of a wedding, where water was turned to

Cincinnatus brocht an dan no eene Städ wua Laufkjes jebut worde, biesied eenen Moakjt. De groote Wenj wiere ut Steen, oba de kjlandre Wenj, un de Bän wiere ut Holt. Homez intressieed dit sea, wiels de Oabeit von huaga Wieet wia, un von eene Mood daut hee fa sien ieejnet Jebied wull. Dise Buobeida wiere von daut Darp Nazaret, leet Homez sikj saje, un de Bumeista wia von de Famielje von däm Maunskjint von wäm hee en Betlehem un lota em Tempel en de Heilje Staut jehieet haud. Daut Kjint wia nu aul

Luego Cincinato los condujo a una obra donde construían tiendas junto a un mercado. Las paredes principales eran de piedra, pero las internas y el techo eran de madera. Homez mostró un gran interés, ya que el trabajo era de alta calidad y de un estilo que él deseaba para su propiedad. Estos constructores eran del cercano Nazaret, tal como le dijeron a Homez, y el contratista era de la familia del niño del cual él había oído en Belén y luego en el templo de la Ciudad Santa. El niño ya había crecido. Se contaba una nueva

wine.

oppjewosse. Eene niee Jeschicht wort von Am vetalt, von eene Kjast, wua Hee Wota to Wien jemoakt haud.

historia acerca de él, sobre una boda en la que convirtió el agua en vino.

Cincinnatus now led to a third site, where again high quality work was being done. These builders came from Mount Tabor. The work was nearly complete and Homez admired the fine craftsmanship all done in wood. The supervisor said the builder, Ithimar, was eager for a new contract. He gave them Ithimar's address, which was at Mount Tabor.

Cincinnatus brocht an nu no eene dredde Städ, wua see wada goode Oabeit sage. Dise Buoabeida kaume vom Boajch Tabor. De Oabeit wia soo meist reed un Homez bewundad de feine Hauntoabeit dee ut Holt wia. De Eppaschta säd an daut de Bumeista, Itimar, een nieen Kontrakt socht. Hee gauf an Itimar siene Adrass dee biem Boajch Tabor wia.

Cincinato los condujo a una tercera obra, donde otra vez el trabajo era de alta calidad. Estos constructores provenían del monte Tabor. El trabajo estaba casi terminado, y Homez admiró la artesanía fina de los pisos, paredes y techos, todo hecho en madera. El supervisor les dijo que Itamar, el constructor, estaba ansioso por obtener un nuevo contrato. Les dio la dirección de Itamar, en el monte Tabor.

The next morning Homez bade farewell to Cincinnatus and the party headed for Mount Tabor in search for Ithimar. The route followed narrow trails and offered few comforts. Mount Tabor lay ahead and at a rest stop, Homez promised Emily that one day they would climb it to the top.

Tiedich zemorjes säd Homez Audee to Cincinnatus un de Grupp marschieed nom Boajch Tabor, om Itimar opptosieekje. De Wajch foljd enje Stiej dee an weinich Troost gauwe. De Boajch Tabor lach ver an un aus see een Stootje opphilde vespruak Homez Emily äa een Dach doa enopp to brinje.

A la mañana siguiente, Homez se despidió de Cincinato y el grupo se dirigió al monte Tabor en busca de Itamar. El camino era más accidentado que el de dos días atrás, con senderos estrechos y pocas comodidades. El monte Tabor yacía por delante, y en una parada de descanso, Homez le prometió a Emily que algún día lo subirían.

By afternoon they were at the base of the mountain, and shortly afterwards stopped at an inn. In late afternoon, they headed for Ithimar's home, where they received a warm welcome. Homez unrolled his scrolls and showed Ithimar the project he had in mind. There was loud discussion, Cato giving details on

Bie tiedjen Nomeddach wiere see unje biem Boajch Tabor, un dan reede see to een Gausthus. Lot Nomeddach sade see fa Itimar sien Hus loos, wua een leefjolja Welkom jejäft wort. Homez brocht siene Schreftröll rut, un wees Itimar dän Plon fa de Oabeit. See råde lud äwa aules, un Cato erkjläad

Por la tarde estaban en la base de la montaña y poco después se detuvieron en una posada. Solo al caer la tarde se dirigieron al recinto de Itamar. A su llegada les dio una cálida bienvenida. Homez desenrolló sus pergaminos y le mostró a Itamar el proyecto que tenía en mente. Hubo un vivaz debate; Cato

Homez' behalf. Agreeing to continue the discussion in the morrow the party returned to their inn.

Eenzelheite von Homez siene Sied. Nodäm see sikj eenich wiere Morje wada to trafe, fua Homez met siene Grupp trigj nom Gausthus.

agregaba detalles apoyando a Homez. Finalmente acordaron continuar la discusión al día siguiente y el grupo regresó a su morada.

The next morning Homez, Emily and Winter discussed last day's negotiations over breakfast. The remodeling would be expensive, and for Homez a new commission would come in handy. Presently Cato came to their table, leading a man and a young woman, who sought help. The man ordered his servant to bring a container of refreshments to Homez' table. After the formalities, Homez asked the couple to be seated and to state their business.

Dän näakjsten Morje saute Homez, Emily un Winta biem Freestikj un beräde de Jistreschen Vehaundlunk. Daut niee Bu wudd dia senne, un daut wudd Homez pause een niea Oppdrach finje. Boott brocht Cato een Maun un eene junge Fru, dee Help wulle, no äarem Desch. De Maun kommandieed sien Deena een Behelta von Äte no Homez sien Desch to brinje. No de Bejreesunge kroagd Homez de twee sikj hantosate un äa Probleem to schildre.

A la mañana siguiente, Homez, Emily y Winter discutieron durante el desayuno las negociaciones del día anterior. La remodelación sería costosa. Aunque Homez contaba con suficiente respaldo económico, un nuevo encargo laboral iba a resultarle muy provechoso. Poco después, Cato se acercó a su mesa, guiando a un hombre y a una mujer joven. El hombre ordenó a su criado que llevara una jarra de refrescos a la mesa de Homez. Después de largas formalidades, Homez pidió a la pareja que se sentara y expusiera el asunto.

The man said that he was facing a major family crisis. A friend in Jerusalem had recommended Homez to him, he said. On learning from Ithimar that Homez was in the neighborhood, he had rushed over. Homez asked the man to tell his story, from the beginning.

De Maun säd daut de Famielje een schwoaret Probleem ver sikj haud. Een Frint en Jerusalem, säd hee, haud am Homez toojerot. Hee kjand Itimar dee am vetalt haud daut Homez dichtbie wia, us soo wia hee häa jekome. Homez kroagd däm Maun nu siene Jeschicht vom Aunfank aun to vetale.

El hombre dijo que estaba enfrentando una gran crisis familiar. Dijo que un amigo de Jerusalén le había recomendado sus servicios. Al enterarse por Itamar de que Homez estaba en el vecindario, se había apresurado a buscarlo. Homez le pidió al hombre que contara su historia, comenzando desde el principio.

"My name is Celsus, and this is my elder daughter Lenore," the man began. "I own a vineyard on the other side of Mount Tabor. My family has made wine for

"Ekj sie Celsus, un dit es miene elre Dochta Lenore," funk de Maun aun. "Ekj hab een Wiengoade hia biem Boajch Tabor. Miene Famielje haft aul fa

—Mi nombre es Celso, y ella es mi hija mayor, Lenore —empezó el hombre—. Tengo una viña al otro lado del monte Tabor. Durante genera-

generations. Our vines are planted on a slope, which catches the morning sun. From these our vintners produce the finest wine in the area. Our supervisors of the field work, distillery, and distribution are masters of their craft. We produce high quality wine, market it in fine containers, and deliver it to avoid losses or spoilage. Our wine is famous throughout Galilee, and customers consume our products with pleasure.”

Jennerazione Wien jemoakt. Onse Wiendruwe ligje oppe Sied Boajch wua de Sonn tiedich zemorjes schient. Von dise Wiendruwe moake onse Kjenstla daut baste Wien enne Jääjent. Onse Eppaschte vonne Felt Oabeit, Brennarie, un Vedeelunk sent Meistasch en äa Woakj. Wie moake Wien von huaget Wieet, vekjeepe daut en feine Jefässa, un leewre daut auf one Veluss un Vedoawen. Ons Wien es em gaunzen Galiläa beriemt, un onse Kunde drinkje onse Produkte met Plezhia.”

ciones, mi familia ha trabajado haciendo vino. Nuestras vides se plantan en una pendiente que aprovecha el sol de la mañana. De ellas, nuestros viñateros producen el mejor vino de la zona. Nuestros supervisores del trabajo de campo, destilería y distribución son maestros del oficio. Producimos vino de alta calidad, lo comercializamos en envases elegantes y lo entregamos nosotros mismos para evitar pérdidas o deterioros. Nuestro vino es famoso en toda Galilea, y los clientes consumen nuestros productos con placer.

Homez approved of the man’s love for his art, but Winter could see that he ached for more meat in the argument. Celsus sensed Homez’ impatience and sped up his story. “My wife, now departed, was also from a wine growing family,” he continued. “My son perished in a campaign in Gaul years ago, so my two daughters Lenore and Recka will succeed me. The girls are now ready for marriage.

Homez jefoll däm Maun siene Leew fa siene Kunst, oba Winta wist daut hee mea Fleesch en de Jeschicht seene wull. Celsus kunn Homez siene Onjedult feele un fua nu een bät bosja wieda. “Miene Fru, dee aul Joare vestorwe es, wia een Wienmoaka siene Dochta,” säd hee. “Mien Sän wort Joare trigj em Kjrigh en Gaul veloare, un soo woare miene Dajchta Lenore un Recka miene Oawe senne. De Mejales welle sikj aul boolt befreee.

Homez apreciaba el amor del hombre por su arte, pero Winter percibía que necesitaba saber en qué consistía el planteo. Celso también percibió la impaciencia de Homez y aceleró su historia. —Mi esposa, que en paz descansa, también era de una familia vitivinícola — continuó—. La sangre de viñateros corre por las venas de mis hijos. Mi hijo murió en una campaña en Galia hace unos años, así que mis dos hijas Lenore y Reka me sucederán. Las niñas ya están en condiciones de casarse.

“A distant kinsman, Jachin from Beer-Sheba, has come to live in my household. He now supervises workers in the field, and wishes to marry my daughter. I helped him

“Een Maunsmensch Jachin von Beer-Sheba, dee wietleftich Frintschoft es, wont nu en mien Hus. Hee es de Eppaschta fa miene Felt Oabeida, un well sikj met miene Dochta befreee.

Un pariente lejano, Jaquín de Beerseba, ha venido a vivir en mi casa. Ahora supervisa a los trabajadores del campo y desea casarse con mi hija. Lo ayudé a comprar un

purchase a nearby vineyard to begin his own operation. We are collaborating on a venture to create a new wine product. We are making separate contributions and plan to split our profits equally. A bright future beckons; to gain a son to lighten my retirement. But it is an illusion, for a dispute has come into my life.”

Ekj hab am jeholpe een Wiendgoade dichtbie to kjeepe soo daut hee siene ieejne Wirtschoft aunftange kaun. Wie schaufe toop en eene Unjanämen om eene niee Wien Produkt häatostale. Wie moake beid een Biedrach, un ons Plon es de Jewenst jlikjmässich optospoole. Eene frooe Tookunft licht ver mie; een Sän to kjräaje dee mien Rustaunt veleichtre woat. Oba daut es aules bloos een Droom, wiels een Jezank es en mien Läwe nenjekome.”

viñedo cercano para comenzar su propia operación. Estamos compartiendo un emprendimiento para crear un nuevo producto vitivinícola. Aportamos al proyecto por separado y planeamos dividir nuestras ganancias por igual. Nos espera un futuro brillante; tendría un hijo más para aligerar mi retiro. Pero todo es una ilusión, porque ha surgido una disputa en mi vida.

“The problem is in the venture with Jachin. At the beginning, we laid careful plans to ensure that the input from our two sides would be equal. With an equal input, we had planned also an equal output. But I have found out that I have been badly cheated. Apart from this disappointment, another problem arose a month ago. A major theft occurred at my compound, which has not been solved. Since Jachin’s arrival my life has become painful, full of disputes and suffering.”

“Daut jratste Probleem es de Unjanämen met Jachin. Aum Aunftank muak wie väasechtich een Plon om to vesechre daut de Biedrach von de twee Siede jlikj senne wudd. Dan wull wie uk de Produkt jlikjwies utdeele. Oba ekj wort en daut Jachin mie hinjret Licht jefieet haft. Buta dise Enteschunk kaum een Moonat trigj een aundret Probleem väa. Opp miene Wirtschoft es eene Stälarie passieet, dee noch nich jeleest es. Seit Jachin häajekome es, es mien Läwe sorjvoll jeworde, met Oneenickjeit un Liede.”

El problema está en el emprendimiento que tengo con Jaquín. Al principio, establecimos detenidamente los planes para asegurarnos de que los aportes de ambos lados fueran equivalentes. Habíamos anticipado que un ingreso equitativo otorgaría ganancias equitativas. Pero descubrí que he padecido un gran engaño. Aparte de esta decepción, hace un mes surgió otro problema. Ocurrió un robo importante en mi complejo que aún no pudo ser resuelto. Desde la llegada de Jaquín, mi vida se ha vuelto penosa, llena de disputas y sufrimientos.

Homez had followed Celsus’ lament with astonishment, and his face contortion was recognized by Winter as caution. “Let me describe to you the arrival of Jachin at my household,” Celsus continued. “He came to

Homez haud Celsus siene Aunkloag met Staune aunjehieet, un von siene Jedonte wist Winta daut Homez nich aules rajcht schiend. “Lot mie die vetale woo Jachin bie miene Wirtschoft aunkaum,” fua Celsus wieda. “Hee kaum

Homez había seguido las penurias de Celso con asombro, y la contorsión de su cara fue reconocida por Winter como precaución. —Déjeme describirle la llegada de Jaquín a mi casa —continuó Celso—. Él vino al monte Tabor

Mount Tabor four years ago and was put to work in the fields. Months later he revealed himself as a kinsman as well as a fugitive. He had fled the household of his father, my second cousin, and sought refuge in my house. A problem with his brother had lead to feuding and his departure. After a year in the fields Jachin was promoted. At the urging of my daughters I brought him into the household, and soon he expressed a wish to marry.

ver vea Joa nom Boajch Tabor un wie gauwe am en de Felda Oabeit. Moonate lota muak hee sikj aus een Vewaunta bekaunt, un uk aus een Flichtlinkj. Hee staumd vom Hus von Voda sien Vada, un socht Tooflucht en mien Hus. Hee haud een Probleem met sien Brooda jehaut un haud must fliee om sikj daut Låwe to rade. Nodåm hee een Joa enne Felda jeoabeit haud, gauf ekj Jachin een hechren Amt. Wiels miene Dajchta daut foddade, brocht ekj am en mien Hushault, un boolt wull hee sikj aul befriee.

hace cuatro años y se puso a trabajar en los campos. Meses después, nos reveló que era nuestro pariente, además de ser fugitivo. Había huido de la casa de su padre, mi primo segundo, y buscó refugio en mi casa. Los problemas con su hermano habían conducido a peleas y a su partida. Después de un año en los campos, Jaquín fue ascendido. Con la insistencia de mis hijas, lo invité a la casa, y pronto expresó su deseo de casarse.

“Two years ago on the new fields which I had given him, Jachin planted a new grape introduced from Rome. Jachin secured a new contract for a lighter, fruity wine. Such a wine was made by mixing established brands with the new one. Following lengthy discussions, Jachin and I came to an agreement on how to proceed in our venture. To me our plan seemed equitable for both sides. The oral agreement required that the liquid contribution from the two sides be of equal volume, one part volume from my fields and one part from his. Later Jachin drew up a written contract on which I placed my signature.

“Twee Joa trigj, opp de niee Felda dee ekj am jejåft haud, plaunt Jachin eene niee Wiendruw, von Room häajebrocht. Jachin vehaundeld een nieen Vetrach fa een Wien dee leichta un fruchticha wia. Om soo een Wien to moake mott Maun oole Moakje Wien met niee toopmische. No lange Unjahoolunge worde Jachin un ekj ons eenich woo wie toopoabeide wudde. Ons Plon schiend mie jerajcht fa beid Siede to senne. Ons mintliche Vetrach haud de Bedinjunk daut de Biedrach von Flissichkjeite von de twee Siede von jlikje Mauss senne sull, eene Mauss von miene Felda un eene selwje Mauss von siene. Spoda brocht Jachin mie een Jeschråwna Vetrach opp woont ekj mien Nome schreef.

Hace dos años, en los nuevos campos que le había dado, Jaquín plantó una cepa nueva proveniente de Roma. Consiguió un nuevo contrato para producir un vino más ligero y frutado. Este vino se lograba mezclando cepas establecidas con la nueva. Después de largas discusiones Jachin y yo llegamos a un acuerdo sobre cómo proceder en nuestra empresa. Para mí, nuestro plan parecía equitativo para ambos lados. El acuerdo verbal requería que la contribución líquida de ambos lados fuese de igual volumen, una parte de volumen de mis campos y una parte de los suyos. Más tarde, Jachín redactó un contrato escrito en el que firmé.

“After I received my share

“Nodåm daut ekj mien Deel

Después de recibir mi parte

of the product from the venture I compared the volume with that which my grapes had yielded in previous years. It was less by a third. Perplexed, I returned to Jachin's written contract. To my surprise, I found that it differed from our oral agreement, now stating that the contribution from each side was to be equal in land acreage, not in liquid volume. As Jachin's vines are much younger, they give a smaller volume per acre. His volume contribution was much smaller, yet he took half of the product. Now I have found that he has stored his share of the product at an unknown location. I must now worry whether further deceit is planned on delivery.

von daut Produkt von de Unjanämen jekjräaje haud vejlikjt ekj dän velangden Jewenst met däm waut miene Wiendruwe de väaje Joare jebrocht haude. Daut wia kjlanda bie een dreddel Poat. Vebleft, lees ekj nu Jachin sien jeschräwnen Vetrach. Nu funk ekj ut daut dee aundasch wia aus ons mintlicha Vetrach; disa säd daut de Biedrach von jiedre Sied bie de Launt Akasch jemäte senne sull, nich bie de Mauss von Flissichkjeit. Wiels Jachin siene Wiendruwe väl jinja sent, jäwe dee eene kjlandra Mauss fa een Aka. Sien Biedrach bie Mauss wia väl kjlanda, oba hee naum doch de halft vom Produkt. Nu haft hee sien Poat von daut Produkt en eene onbekaunde Städ oppbewoat. Ekj mott mie nu noch mea Sorje moake, opp hee noch mea Lest väahaft wan daut Produkt aufjeleewat woat.

del producto, comparé el volumen con aquel que mis uvas habían producido en años anteriores. Era sólo dos tercios de la cantidad anterior. Perplejo, volví al contrato escrito de Jaquín. Para mi sorpresa, encontré que se diferenciaba de nuestro acuerdo oral; ahora declaraba que la contribución de cada uno debía ser equivalente según la superficie de acres cosechados, no el volumen de líquido. Como las vides de Jaquín son mucho más jóvenes, dan un volumen menor por acre. El volumen que él contribuyó fue mucho menor; sin embargo, tomó la mitad del producto final. Ahora descubrí que él ha almacenado su parte del producto en un lugar desconocido. Me pregunto si me esperan más engaños en el futuro.

"In the robbery last month several items of value were removed from my household. Despite questioning family members and servants, I have been unable to identify the thief. The wedding of Jachin with my daughter is approaching. The issues I have mentioned must be resolve beforehand, so I need your assistance."

"En de Stälarie von een Moonat trigj worde miere wieetvolle Artikjel von mien Hushault jenome. Ekj hab Famieljemetjlieda un Deena befroacht oba hab dän Deef nich finje kunt. De Kjast von Jachin met miene Dochta kjemt nodä. Aul dise Sache motte verhää jeleest woare, doarom bruck ekj jun Biestaunt."

En el robo del mes pasado, desaparecieron de mi casa varios artículos de valor. A pesar de preguntar a los miembros de la familia y a los criados, he sido incapaz de identificar al ladrón. La boda de Jaquín y mi hija se acerca. Los problemas que he mencionado deberán ser resueltos antes de que se casen, así que necesito su ayuda.

Homez stirred now, relieved that Celsus' presentation had ended. He eagerly asked questions on

Homez wia aul froo daut Celsus sien lankwielja Berecht äwa wia. Hee wull jieren Froage stale. "Wan

Homez se mostró inquieto, aliviado a la vez de que la presentación de Celso hubiera terminado. Le

troubling issues. “When you discovered the change in the agreement, what was Jachin’s comment?” he asked. “Concerning the unequal division of the contributions, did you question him why there was an equal division in the product?”

“Jachin glibly claimed that the agreement had not been changed,” Celsus answered. “He said that for the fruity wine more volume of the established grape was required than of the new Roman grape. For this reason, the logic lay with that stated in the written contract, namely contribution based on acreage. As to his entitlement to an equal share in the product he claimed this was logical, as he had provided the idea, and negotiated the contract.”

While Winter shrugged openly at these sad answers, Homez received them with his usual nonchalance, and moved to his next question. “About the robbery of last month, what exactly was taken?” he asked. “What efforts did you make to recover the missing items? What do you think happened to them, and who are the likely suspects?”

du daut enwordst daut daut Schreftstekj aundasch aus de mintliche Vetrach wia, waut säd Jachin doatoo?” fruach hee. “Beträfs dän onjlikje Biedrach, fruachst du am wuarom doa eene jlikje Spoolunk en daut Produkt es?”

“Met leichte Tung säd Jachin daut de Vetrach nich veendat wia,” gauf Celsus Auntwuat. “Hee säd daut fa däm fruchtjen Wien brukt maun mea Mauss von de bekaunde Wiendruwe aus von de niee Reemische. Doarom wia daut vestentlich daut et soo em Schreftstekj jeschräwe wia, daut heet met een Biedrach daut sikj opp däm Numma von Akasch helt. Beträfs sien Rajcht fa een jlikjet Poat von de Produkt to kjriee säd hee daut wia rajcht, wiels hee de ledee äwadäl jebrocht un dän Vetrach jemoakt haud.”

Winta tekjt met de Schulasch aus hee dise truariche Auntwuade hieed oba Homez horcht dee met siene jeweenliche Jlikjeltichkjeit to, un jinkj dan to de näakjste Froag. “Beträfs de Stälarie vom latsten Moonat, waut wort jenome?” fruach hee. “Krajt waut deedst du om de jestolne Artikjel trigjtokjriee? Waut jleefst du sent met dee passieet, un wäa jleefst du haft dee jenome?”

preguntó con entusiasmo sobre algunas cuestiones preocupantes.

—Cuando advirtió la modificación del acuerdo, ¿cuál fue el comentario de Jaquín? —preguntó—. Habiendo un aporte desigual de volumen, ¿le preguntó por qué había una división igualitaria del producto?

—Jaquín alegó que el acuerdo no había sido cambiado —respondió Celso—. Dijo que para el vino afrutado se requería más volumen de la uva establecida que de la nueva cepa romana. Por esta razón, la lógica es la que se establece en el contrato escrito, a saber, que la contribución se basa en la superficie cultivada. En cuanto a su derecho a la repartición igualitaria del producto, afirmó que esto era lógico, ya que él había proporcionado la idea y había negociado el contrato.

Mientras Winter se encogía de hombros abiertamente ante estas tristes respuestas, Homez las recibió con su habitual indiferencia y pasó a su siguiente pregunta.

—En cuanto al robo del mes pasado, ¿qué fue exactamente lo que le quitaron?— preguntó—. ¿Qué esfuerzos hizo usted para recuperar los objetos perdidos? ¿Qué cree que les sucedió y de quiénes sospecha?

“The items that were stolen were valuable household treasures that had been in the family for generations,” Celsus replied. “Lenore will give you a list. The articles are of sentimental value to the family, of no value to others. I believe they are still on the compound. I cannot image a reason for taking them. The thief left no evidence, so I was foiled from the beginning. No serious efforts have been made to find the items, nor the thief.”

“De Artikjel dee jestole worde wiere diere Sache vom Hushault dee fa Jennerazione enne Famielje wiere,” gauf Celsus Auntwuat. “Lenore woat die ne List oppschriewe. De Artikjel habe bloos fa de Famielje wieet; fa aundre jelle dee nich. Ekj jleew dee sent noch irjentwua opp dise Wirtschoft. Ekj weet eefach nich wuarom maun dee jenome haft. De Deef haft kjeen Bewies trigjelote, soo kunn ekj vom Aunfank aun nuscht utfinje. Wie habe kjeene wirdiche Bemieejunge jemoakt om de Artikjel to finje, uk nich dän Deef.”

—Los artículos que me robaron eran tesoros valiosos de la casa que habían estado en la familia por generaciones— respondió Celso—. Lenore le dará una lista. Los artículos son de valor sentimental para la familia; no tienen ningún valor para los demás. Creo que todavía están dentro del predio. No imagino por qué los habrían tomado. El ladrón no dejó ninguna evidencia, de modo que mis esfuerzos se vieron frustrados desde el comienzo. No se han hecho esfuerzos serios por encontrar los objetos ni al ladrón.

“You have listed a series of woes, if you don’t mind me saying so,” Homez now stated in his most diplomatic manner. “What exactly do you want me to investigate? And what are your priorities for the investigation?”

“Jie habe ons ne List von Sorje beschräwe, wan ekj daut saje kaun,” säd Homez nu soo jeschekjlich aus hee kunn. “Waut saul ekj krakjt unjasieekje? Un wua saul ekj miene Forschunk aufange?”

—Ha enumerado una serie de problemas, si no le importa que lo diga —dijo Homez en su modo más diplomático—. ¿Cuáles son sus prioridades para mi investigación? ¿Y qué es exactamente lo que quiere que investigue?

Celsus paused and looked at Lenore for inspiration. “I would like you to find the storage place for Jachin’s share of the product from the venture,” he replied tentatively. “Once I know the place I will make my own measure of his share. Secondly, there is the matter of the agreement. What is Jachin’s explanation about the changes when asked by others? Lastly, I want a return of the stolen items. They are needed for the wedding of Jachin and my

Celsus schlud un kjkjt no Lenore fa eene Bejeistrunk. “Ekj well daut du dän Vestääkj finjst, wua Jachin sien Poat von de Produkte haft,” säd hee opp verieescht. “Wan ekj weet wua de Plauz es dan kaun ekj miene ieejne Rääkjnunk moake von sien Poat. Tweedens, es doa de Sach vom Vetrach. Waut sajcht Jachin äwa de Veendrunge to de buta Welt? Latstens, well ekj de jestolne Artikjel trigj. Dee bruck wie fa de Kjast von Jachin un miene Dochta. Toofalich, jie sent

Celso se detuvo y miró a Lenore en busca de inspiración.

—Me gustaría que encuentre el lugar donde se almacena la parte de Jaquín —respondió tentativamente—. Una vez que sepa su paradero, yo mismo mediré mi parte. En segundo lugar, está el asunto del acuerdo. ¿Cuál es la explicación de Jachin sobre los cambios a otros que le preguntan? Por último, quiero la devolución de los objetos robados. Son necesarios para la boda de

daughter. Incidentally, I invite you and your party to the wedding.”

Homez had listened carefully to Celsus’ three wishes, and looked up in surprise when he received the invitation to the wedding. This was the first time that such an invitation had been added to a commission. Homez floundered for some moments; Winter believed he was flustered by Celsus’ omission in naming the bride.

Although Celsus was tiring of the interview Homez posed two more questions. “A robbery without evidence is always suspicious,” Homez said. “Do you suspect any of your people? Did a worker recently join, or leave abruptly?”

Celsus lingered over the questions, conferred with Lenore, and then answered in the negative. Homez made a final surprising request of Celsus.

“Will you take us up Mount Tabor and point out your estate and that of Jachin?” he asked. “Will you also point out possible storage places for Jachin’s part of the product and the stolen household items?”

aula to de Kjust enjelot.”

Homez haud sikj sorjfeltich Celsus siene dree Wensche aunjehieet, un horcht de Enlodunk no de Kjust met opnen Mul too. Dit wia daut ieeschte mol daut hee soone Enlodunk toop met een nieen Oppdrach jekräaje haud. Homez stolpad fa een Uagenblekj; Winta docht daut hee bekjemmat wia wiels Celsus de Brut nich jenant haud.

Oppwool Celsus vonne Unjahoolunk aul meed wia wull Homez noch twee Froage stale. “Eene Stälarie one Bewies es emma vedajchtich,” säd Homez. “Hab jie Vedocht fa irjent eenem von june Lied? Hab jie kjirzlich eenen nieen Oabeida aunjenome, ooda haft eena nielich velote?”

Celsus docht lang äwa dise Froage, räd korz met Lenore doaräwa, un säd dan “Nä.” Homez berauscht Celsus dan met eene latste Froag.

“Kjenn jie ons oppem Boajch Tabor näme un ons jun Launt wiese un uk daut von Jachin?” fruach hee. “Kjenn jie ons uk wiese wua Jachin veleicht sien Poat von de Produkt bewoat haft, un wua de jestolne Hushault Artikjel senne kunne?”

Jaquín y mi hija la próxima semana. Por cierto, los invito a usted y a su grupo a la boda.

Homez había escuchado atentamente los tres deseos de Celso y levantó la vista sorprendido cuando recibió la invitación a la boda. Era la primera vez que el encargo incluía una invitación. Homez dudó por unos instantes; Winter creyó que se había molestado porque Celso había evitado nombrar a la novia.

Aunque Celso estaba cansado de la entrevista, Homez planteó dos preguntas más.

—Un robo sin evidencia es siempre sospechoso —dijo Homez—. ¿Sospecha de alguno de los suyos? ¿Se incorporó recientemente algún obrero o alguno se retiró de repente?

Celso no respondió enseguida; conversó con Lenore y luego ofreció una respuesta negativa. Homez lo sorprendió con una última petición.

—¿Nos llevaría al monte Tabor para señalarnos su hacienda y la de Jaquín? —preguntó. —¿Podría

también indicarnos dónde Jaquín podría estar guardando su parte y dónde podrían estar los artículos robados de la casa?

Winter feared that Homez had forgotten the initial reason for his trip, but following the interview Homez instructed Cato to invite Ithimar for further discussions. They readied for the climb and then waited impatiently for the arrival of transport.

Hours later, Celsus arrived with a small caravan accompanied by his younger daughter. Unlike her sister Lenore, Recka had a sensual beauty, irresistible to men. Her smiling face and gliding body enchanted even Homez, who seemed badly smitten. They set off, Homez riding ahead with Celsus and Recka, while Emily and Winter lagging in the rear.

The trail up the mountain switched back and forth leading slowly upward and offering ever broader views of the countryside. Homez seemed pleased with the visit. He spoke loudly with Celsus, and paid close attention to the exuberant Recka. Listening carefully Winter caught the trend of their conversation. Homez discreetly asked about the wedding. Celsus continued to lead the way, making wide turns at the switchbacks. Homez paused at the turns, scanning the countryside lying far below.

Winta haud Schis daut Homez siene ieeschte Oppgow fa dise Reis vejäte haud, oba no de Unjahoolunk befool Homez Cato däm Itimar entolode om wieda met am to haundle. See muake sikj fa de Boajch Oppfoat reed un wachte dan onjeduldich fa Celsus un sien Transport.

Stunde lota, kaum Celsus un siene jinjre Dohta met eene kjliene Rieej Pieed aun. Recka, gaunz aundasch aus äare Sesta Lenore, wia eene groote Scheenheit, dee kjeen Maun wadastone kunn. Äa frintlichet Jesecht un schlangoatichet Lief bezaubade soogoa Homez, dee hoat jeschloage wia. Dan jinkj et loos, Homez reet veropp met Celsus un Recka, un Emily un Winta kaume hinjaraun.

De Stich dän Boajch enopp schwenjeld han un häa un brocht an langsam hecha. See kjräaje emma een jrätret Bilt von de Welt doa unje to seene. Homez schiend sea tofräd met de Reis to senne. Hee räd lud met Celsus, un gauf de schaftiche Recka väl Oobacht. Winta horcht sorjfeltich too un kunn äa Vetal leicht rode. Homez fruach taktvoll von de Kjast. Celsus reet noch emma veropp, un muak breede Kjreise biem omdreie. Homez hilt biem omwenje stell, un bekijkjt sikj de Launtschoft doa wiet unje.

Winter temía que Homez se hubiera olvidado de la razón inicial de su viaje, pero después de la entrevista, Homez pidió a Cato que invitara a Itamar para continuar las conversaciones. Se prepararon para la subida y luego esperaron con impaciencia la llegada del transporte.

Horas más tarde, Celso llegó con una pequeña caravana, acompañado por su hija menor. A diferencia de su hermana, Reka tenía una belleza sensual, irresistible para los hombres. Su rostro sonriente y su cuerpo deslumbrante encantaron incluso a Homez, que parecía muy maltrecho. Se pusieron en marcha; Homez cabalgaba al frente con Celso y Reka, mientras que Emily y Winter iban detrás, más rezagados.

El sendero trepaba la montaña de un lado al otro subiendo lentamente y ofreciendo vistas cada vez más amplias del campo. Homez parecía disfrutar de la charla. Hablaba en voz alta con Celso y prestaba mucha atención a la exuberante Reka. Winter escuchó atentamente y captó el hilo de la conversación. Homez preguntó discretamente por la boda. Celso guiaba al grupo, girando ampliamente en cada vuelta del sendero. Homez se detenía en cada giro, escudriñando el paisaje

que yacía abajo.

At the summit, the party gathered in a circle and marveled at the intoxicating view. Beyond the horizon far to the west was the Great Sea, the way to Rome. Tiberias lay beyond the hills towards the east. Carpets of fertile fields with ripening grain lay around the mountain, and vineyards snaked up in the north. Homez now asked Celsus to point out his own vineyard, Jachin's vineyard, and likely hiding places for Jachin's product.

Bie de Spetz kaume see aula toop un kjkjte met opnen Mul no unje. Jantsied vom Horizont nom Waste lach daut Mää, de Wajch no Room. Tiberias lach hinja daut Huachlaunt nom Ooste. Teppiche von fruchtboare Felda met Jeträäjd lage unje rom däm Boajch, un Wiengoades klautade de nuade Sied enopp. Homez bedd Celsus am nu sienen ieejnen Wiengoade to wiese, uk Jachin sienen, un uk de Städe wua Jachin sien Produkt kunn vestoake habe.

En la cumbre, el grupo se reunió en círculo para apreciar el maravilloso paisaje. Más allá del horizonte, hacia el oeste, estaba el mar grande y el camino a Roma. Tiberias estaba más allá de las colinas, hacia el este. Las alfombras de campos fértiles de cereales que maduraban se extendían alrededor de la montaña, y los viñedos serpenteaban en el norte. Homez le pidió a Celso que señalara su viñedo, el de Jaquín y los probables escondrijos del producto de Jaquín.

Claiming poor eyesight, Celsus asked Recka to point out their holdings and to indicate the boundary lines. Homez was delighted as Recka nimbly pointed to road segments, small streams and gullies and contour lines on the mountain which she said formed the lines. Next she pointed out the holdings of Jachin. These lay some miles away from those of Celsus, and were smaller and less fertile. Recka struggled with Homez' last request that of pointing out likely hiding places. Seen from this height the possibilities seemed endless.

Celsus kloagd äwa siene Uage, un kroagd Recka Homez äaren Wiengoade to wiese un uk de Jrenslenje. Homez horcht jieren too aus Recka Strääkja von Wääj, Ries un Growes, un Konturlenje wees dee, see säd, Jrens Lienje muake. Dan wees see am Jachin sien Wiengoade. Disa wia miere Miel auf von Celsus sient, un wia uk kjlanda un nich soo fruchtboa. Recka strenjd sikj aun om Homez sien latsten Wensch to befrädje; de Städe to finje dee aus Vestääkj deene kunne. Von dise Hecht scheen et aus dee enjloos wiere.

Excusando su mala visión, Celso le pidió a Reka que señalara sus posesiones e indicara sus límites. Homez quedó encantado cuando Reka le señaló ágilmente los segmentos de caminos, pequeños arroyos y barrancos y contornos en la montaña que, según decía, conformaban los límites de las tierras. Luego señaló las parcelas de Jaquín. Estaban a unos kilómetros de distancia de las de Celso y eran más pequeñas y menos fértiles. Reka se esforzó con la última petición de Homez de señalar posibles escondites. Desde esas alturas, las posibilidades parecían infinitas.

Emily and Winter were also considering this problem and Emily pointed out an apparent waterway that passed near Celsus'

Emily un Winta muake sikj met disem Probleem uk drock, un Emily wees no een Riefa daut bie Celsus sien Spikja vebie rand.

Emily y Winter también estaban considerando este problema. Emily señaló un aparente canal de agua que comenzaba cerca del

storage shed. A caravan was passing near the head of the waterway. Had the product been pilfered out on this route? Homez had also been studying this area, but remain puzzled.

Eene Rieej Pieed un Mulasch jinje doa nu jrod vebie. Wia de Produkt bie disem Stich wajchjeschlapt worde? Homez haud sikj dise Jääjent uk bekjikjt, oba daut bleef am een Rotsel.

cobertizo de almacenamiento de Celso. Cerca de allí pasaba una caravana. ¿Acaso habían transportado el producto por ese medio? Homez también había estado estudiando esa zona, pero permanecía desconcertado.

When they had descended, Homez had a plan ready. In the morning, he would tour the entire compound of Celsus, inspect the key sites, and interview the staff. Emily and Winter would speak with Lenore and Recka. Later, Homez and Winter would interview Jachin.

Wan see wada unje wiere haud Homez een Plon reedich. Morje tiedich wudd hee sikj Celsus siene gaunze Wirtschoft bekjikje, dee wichtiche Städe nosieekje, un de Deena befroage. Emily un Winta wudde met Lenore un Recka räde. Lota, wudde Homez un Winta Jachin befroage.

Cuando ya habían bajado, Homez tenía ideado un plan. Por la mañana recorrería todo el recinto de Celso, inspeccionaría los sitios claves y entrevistaría al personal. Emily y Winter hablarían con Lenore y Reka. Más tarde, Homez y Winter entrevistarían a Jaquín.

After Celsus and Recka were gone Homez, Emily, and Winter discussed the theft mentioned by Celsus. Emily read the list of missing items Lenore had left her, “Bronze statue of goddess, stone carving of deity, these surely are household gods from ages ago.” She skimmed through the descriptions and said that the collection resembled items she had seen in the Sepphoris market. Winter confirmed her observation, and Homez said the suspicion merited investigation.

Nodäm Celsus un Recka velote haude unjahilde Homez, Emily, un Winta sikj äwa de Stälarie dee Celsus erwänt haud. Emily laus de List von Artikjel dee Lenore oppjeschräwe haud, “Bronze Figure von eene Jettin, Steenschniedarie von een Gott, dit sent doch Hushault Aufjetta von Joahundade trigj.” See socht derch de List un säd daut de Artikjel de Sache likjend dee see em Moakjt bie Seforis jeseene haude. Winta stemd met äa too, un Homez säd daut see dän Vedocht unjasieekje sulle.

Después de que Celso y Reka se fueron, Homez, Emily y Winter discutieron el robo mencionado por Celso. Emily leyó la lista de los elementos desaparecidos que Lenore le había dejado:

—Estatua de bronce de la diosa, talla de piedra de la deidad. Estos son seguramente dioses domésticos de hace años. Ella revisó las descripciones y dijo que la colección coincidía con los artículos que había visto en el mercado de Séforis. Winter confirmó su observación, y Homez dijo que la sospecha merecía ser investigada.

Emily then voiced the question that had puzzled all. Which daughter was Jachin scheduled to marry? Emily believed it must be

Emily fruach dan de Froag dee an aula vebleft haud. Met woone Dochta wudd Jachin sikj befriee? Emily docht daut et Lenore senne

Emily formuló la pregunta que había confundido a todos: ¿con qué hija iba a casarse Jaquín? Emily creía que debía ser Lenore,

Lenore, for it was the custom for the elder daughter to marry first. They speculated about the change made to the agreement, wondering whether it was real or Celsus' imagination.

In the evening Ithimar arrived and further discussions were held about the contract work for Homez compound in Tiberias. No agreement about cost was reached, so another session was scheduled for next day.

The next morning Homez and Winter accompanied Celsus on a tour of his holdings. Their trip up Mount Tabor had made them aware of the huge area to be covered. Celsus' staff likewise proved many. Finding a thief embedded in his workforce would not be easy. Success was crucial, as Homez' arrangement with Celsus ensured payment only upon recovery of the missing items.

At Homez' suggestion Emily and Winter interviewed Lenore. She seemed lost in thought, making lengthy pauses to absorb the background of their questions. Absent-mindedly she wandered from their topic, speaking about Hebrew Scriptures that were foreign to them. "My father is nervous as he soon will lose a daughter,"

must, wiels de Jewanheit wia daut de elste Dochta sikj toieescht befriee sull. See spekulieed äwa de Veendrunk von däm Vetrach, un wundad auf daut bloos Celsus siene Fantasie wia.

Zeowes kaum Itimar un see unjahilde sikj wada äwa de Oabeit aun Homez sien Kuta en Tiberias. See kunne sikj äwa däm Pries nich eenjen, un soo schoowe see daut Teema opp fa dän näakjsten Dach.

Tiedich zemorjes jinkj Homez un Winta met Celsus opp eene Runtreis von siene Wirtschoft. Von äare Reis däm Boajch Tabor enopp wiste see aul daut de Jääjent wua see sieekje muste groot wia. Uk wiere Celsus siene Deena nich weinich. Een Deef to finje en siene Deenaschoft wudd nich leicht senne. Erfolch wia sea wichtich, wiels Homez bloos betolt woare wudd wan hee de Artikjel finje kunn.

Soo aus Homez daut väajeschlone haud, unjahilde Emily un Winta sikj met Lenore. See scheen en äare Jedanke veloare to senne, kjkjt vewillat aus see äare Froage stalde un docht lang äwa däm Hinjagrunt von waut see weete wulle. Schienboa nich-aunwäsent fua see vom Teema auf, un räd von de Hebräische

porque según la costumbre, la hija mayor se casaba primero. Especularon sobre la alteración del acuerdo, preguntándose si sería real o si solo era la imaginación de Celso.

Por la tarde, vino Itamar y conversaron aún más sobre el contrato de trabajo en el complejo de Homez en Tiberias. Como no llegaron a un acuerdo sobre el presupuesto, programaron otra reunión para el día siguiente.

A la mañana siguiente, Homez y Winter acompañaron a Celso a recorrer sus tierras. Gracias al viaje hasta el monte Tabor, pudieron dimensionar la enorme área que había que conocer. Los obreros de Celso resultaron ser numerosos. Encontrar a un ladrón en plena tarea no sería fácil. Era crucial el éxito de la misión, ya que Homez y Celso habían acordado efectuar el pago sólo con la recuperación de los artículos que faltaban.

Por sugerencia de Homez, Emily y Winter entrevistaron a Lenore. Parecía perdida en sus pensamientos, haciendo largas pausas para absorber el trasfondo de sus preguntas. Se alejaba distraídamente del tema, hablando de las Escrituras hebreas que ellos no conocían.

—Mi padre está nervioso

she murmured. “He will gain a son, but that son is an unknown product. He is faced with the problem of Laban, in his interaction with Jacob.”

Schrefte dee Winta un Emily onbekaunt wiere. “Mien Voda es narwees wiels hee boolt eene Dochta veliere woat,” säd see leiselkjes. “Hee woat uk een Sän kjree, oba dee es eene onbekaunde Produkt. Hee haft dän selwjen Probleem daut Laban ver sikj haud, wan hee ieescht met Jakob haundeld.”

porque pronto perderá a una hija —murmuró—. Él ganará un hijo, pero ese hijo es un desconocido. Se enfrenta al mismo problema que Labán, en su relación con Jacob.

Hizo una pausa cuando vio sus caras perplejas, pero luego siguió con obstinación.

She paused when she saw their puzzled faces but then doggedly continued. “My father, like Laban was blessed with two very different daughters,” she said. “Like Laban he is about to lose a daughter to a man of devious character and ambition. But here one daughter will marry, while the other will stay to support him. My betrothal to Jachin presents my father with a major problem. Since the passing of my mother, I have been his strong right arm. He could lose my help and loyal support. The support may swing to an unscrupulous competitor, perhaps even to a vicious opponent.”

See hilt doa en aus see äare vewillade Jesechta sach oba dan fua see aunhoolent wieda. “Mien Voda, soo aus Laban haft twee sea veschiedne Dajchta,” säd see. “Soo aus uk Laban woat hee eene Dochta veliere to een Maun de sträwlich un lestich es. Oba hia woat eene Dochta sikj befriee, wiel de aundre met am bliewe un am wieda biestone woat. Mien Velafnis met Jachin brinj Voda een grootet Probleem. Seit Mutta wajch es sie ekj sien stoakja rajchta Oarm jewast. Hee kaun mien Biestaunt veliere. De Biestaunt kaun no een ruchen Konkurrenz gone, veleicht soogoa to een jefäadliche Jäajna.”

—Mi padre, como Labán, fue bendecido con dos hijas muy diferentes —dijo—. Al igual que Labán, está a punto de perder a una hija a un hombre taimado y ambicioso. Pero aquí, una hija se casará, mientras que la otra se quedará para apoyarlo. Mi casamiento con Jaquín le plantea un problema importante a mi padre. Desde que falleció mi madre, he sido su fuerte brazo derecho. Él podía perder mi ayuda y apoyo leal. El apoyo se puede convertir en una competencia sin escrúpulos, o tal vez incluso en un cruel adversario.

When they questioned Lenore about the change of the agreement, the dispute in the division of the product in the joint venture, and the missing household items she regarded them with contempt. She commented that she had not seen dishonesty in her father's part in any business dealing. The household robbery, she said, involved

Wan see Lenore befruage äwa de Veendrunk von dän Vetrach, däm Striet äwa daut Deelee vom Produkt von de jemeensome Unjanäme, un de veloarne Hushault Artikjel kijkt see an met Veachtunk aun. See säd daut see niemols von äa Voda Onopprechtichkeit jeseene haud. De Stälarie em Hushault, säd see, haundelde sikj met Figure

Cuando cuestionaron a Lenore sobre la alteración del acuerdo, la disputa en la división del producto final de la sociedad y los artículos domésticos que faltaban, los miró con desdén. Comentó que no veía deshonestidad en su padre en ninguno de sus negocios. El robo, dijo, se trataba de figuras de valor sentimental que sólo serían

figurines of sentimental value that would be of interest only to members of the immediate family.

Emily and Winter next went to see Recka. Emily admired her outfit and her jewels, which looked more radiant than those they had seen on Mount Tabor. Emily said that she had seen such finery only in Sepphoris. She mentioned that many treasures were on display there, including carvings and figurines. When Emily described these as shabby, Recka gushed that the family possessed similar items but in very good condition. Such items had served as household gods long ago, but were still valued as vital links to their ancestors. When Emily asked to see them, Recka recoiled and said angrily that they were not available at the moment.

Emily next said that the vineyards appeared in good condition, and the estate well managed. She asked about the fieldwork and the accounting practice. "I have no knowledge or interest in the management of the vineyards or the estate," Recka replied. "Only with difficulty do I manage my wardrobe and my servants. Lenore is interested in such matters. I left those to her

von een jefeelsvollen Wieet, dee bloos Famielje-metjlieda intresieere wudde.

Emily un Winta jinje dan no Recka. Emily bewundad äare Kjeledatracht un äare Schmuckstekja, dee noch strolenda wiere aus dee see oppem Boajch Tabor jewast haud. Emily säd daut see bloos en Seforis soone Scheenheit jeseene haud. See vetald daut väle Schaza doa to seene wiere, un uk SchnitZaariee un Figure. Wan Emily dise aus jremlich schildad, säd Recka fuaz daut de Famielje änelje Artikjel haud oba dee en sea gooden Toostaunt wiere. Soone Artikjel haude lange Tiede trigj aus Hushault Jetta jedeent, oba worde noch aus wieetvolle Jelenkja to äare Väaelre bewoat. Aus Emily dee seene wull, trock Recka schwind trigj un säd kurrich daut dee wajchjestalt un nich von jiedrem to seene wiere.

Emily säd dan see docht daut de Wiengoade von de Famielje en gooda Toostaunt wia un de Wirtschoft een gooden Vewaulta haud. See fruach von de Feltoabeit un daut Räakjnunk Sisteem. "Ekj hab kjeene Kjantnis ooda Nieschia en de Haundlunk von de Wiengoades ooda de Wirtschoft," gauf Recka Auntwuat. "Miene Kjeledarie un Deena to

de interés para los miembros de la familia inmediata.

Emily y Winter fueron a ver a Reka. Emily admiraba su traje y sus joyas, que parecían más radicales que las que habían visto en el monte Tabor. Emily dijo que solo en Séforis había visto tal finura. Mencionó que había visto muchos tesoros exhibidos allí, incluyendo tallas y estatuillas, pero lamentablemente, de aspecto viejo y gastado. Con este comentario, Reka se apresuró a aclarar que la familia también poseía artículos similares, pero en muy buenas condiciones. Aunque estos artículos les habían servido como dioses hogareños durante mucho tiempo, todavía los valoraban y los consideraban vínculos vitales con los antepasados. Cuando Emily pidió verlos, Reka retrocedió y respondió enojada que no estaban disponibles por el momento.

Luego Emily dijo que los viñedos parecían estar en buenas condiciones y que la finca estaba bien administrada. Preguntó por el trabajo de campo y la práctica contable. —No tengo ningún conocimiento o interés en la gestión de los viñedos o la finca —respondió Reka. —Ya bastante me cuesta administrar mi guardarropa y dirigir a mis sirvientes. Es

from the beginning.”

behandle jeft mia aul jenuach Sorje. Lenore intressieet sikj fa soone Sache. Dee hab ekj äa von Aunfank aun jelote.”

Lenore la que tiene interés en esos asuntos. Yo le cedí esas cosas desde el principio.

They left Recka then, who by now was eying them with malice and suspicion. Winter reported the interviews to Homez, and they then left for the compound of Jachin, hoping there to get to the root of Celsus' problems. Jachin greeted them at the threshold of his humble house, respectfully asked them to be seated. He brought them a refreshing drink. He spoke confidently about his efforts here at Mount Tabor, and winked slyly when relating his schemes, boasting of success obtained with little effort. With Jachin monopolizing the conversation, Homez struggled to orient the conversation to the three concerns of Celsus.

See veleete Recka dan, dee an nu aul met fientliche Uage un Vedocht bekjikt. Winta vetald de Unjahoolunk to Homez, un dan veleete see om Jachin to befroage. Doa dochte see, wudde see to de Wartel von Celsus siene Probleeme kome. Jachin bejreest an frintlich bie de Däa von sien bescheidnet Hus, un bedd an heeflich sikj hantosate. Hee brocht an waut to drinkje. Hee vetald an driest von siene Bemieejunge hia aum Boajch Tabor, plinkjad polietisch wan hee von siene Schowanak vetald, un pucht daut hee hia grooten Erfolg met weinich Aunstrenjunk jekjräaje haud. Endäm Jachin bloos von sikj selfst räd, must Homez sträwe de Unjahoolunk no de dree Sache von Celsus to dreie.

En ese momento dejaron a Reka, que ya los miraba con malicia y sospecha. Winter le informó a Homez sobre las entrevistas y luego partieron hacia el recinto de Jaquín, esperando llegar a la raíz de los problemas de Celso. Jaquín los saludó en el umbral de su humilde casa. Les pidió respetuosamente que se sentaran y les trajo una bebida refrescante. Habló con confianza de sus esfuerzos aquí en el monte Tabor y guiñó el ojo astutamente al relatar sus planes, jactándose del éxito obtenido con poco esfuerzo. Jaquín monopolizaba la conversación, y Homez debió esforzarse para orientarla hacia las tres preocupaciones de Celso.

Jachin meanwhile continued with his account of his stay at Mount Tabor. “For many years I had the plan for a fruity wine at the back of my mind,” Jachin said. “Although some labeled it as a wild idea, I remained optimistic. In the beginning, I planned this as my exclusive project, but then I included Celsus in the venture. In the early years, he got the better of me, but now my turn has come. This is the law of

Jachin entweschen fua met de Vetel von sien Veblief biem Boajch Tabor wieda. “Aul väle Joare trigj haud ekj een Plon fa een fruchtoaticha Wien,” säd Jachin. “Oppwool Mensche daut aus eene wille ledede bedochte, bleef ekj emma optimistisch. Aum Aunfank wull ekj dit aus mien ieejnet Unjanämen moake, oba dan docht ekj aun Celsus. En de ieeschte Joare haud hee mie emma utjenuzt, oba nu wia ekj aun

Mientras tanto, Jaquín continuó con el relato de su estadía en el monte Tabor. —Durante muchos años tuve en mente el plan de lograr un vino afrutado — dijo Jaquín—. Aunque algunos la juzgaron como una idea salvaje, seguí siendo optimista. Al principio lo planeé como un proyecto propio, pero luego incluí a Celso. Los primeros años, él se aprovechó de mí, pero ahora ha llegado mi turno. Es la ley de la

nature; the resourceful and cunning prevail at the end.”

de Rieej. Daut es daut Jesaz vonne Natua; de hinjalestiche Mensehe kjriee de Äwahaunt aum Enj.”

naturaleza: los ingeniosos y astutos prevalecen al final.

When Homez bluntly asked him about the change of the agreement and the division of the product of the joint venture Jachin acted like a scolded boy. With exaggerated courtesy, he took them to his warehouse and pointed to containers he claimed were his share of the product. He then led them to Celsus' warehouse and pointed to his containers. To Homez the number of containers at the two sites appeared the same, indicating an equal sharing of the output. Concerning the change in the agreement Jachin claimed that proof of an alteration was lacking, and this could be a good learning experience for Celsus.

Wan Homez am driest befruach äwa de Veendrunk von daut Schreftstekj un von daut Deelen von daut Produkt stald Jachin sikj aus een jeschelda Schooljung vää. Met äwadriewne Heeflichkjeit naum hee an to sien Spikja un wees an de Jefässa dee, hee säd, sien Deel vom Produkt wiere. Hee brocht an dan to Celsus sien Spikja un wees no siene Jefässa. To Homez wiere de Nummasch von Jefässa en de twee Städe äwareen, un soo sach et daut eene jlikje Utdeelunk jemoakt worde wia. Oba wiere dee aula voll, wundad hee. Betrafs de Veendrunk von dän Vetrach, gauf Jachin vää, daut doa kjeen Bewies bestunt. Dan säd hee oba uk daut dit eene goode Erfoarunk fa Celsus senne wudd.

Cuando Homez le preguntó sin rodeos sobre la alteración del acuerdo y la división del producto final del proyecto, Jaquín actuó como un chico regañado. Con exagerada cortesía los llevó a su almacén y señaló los contenedores que, según afirmaba, eran su parte del producto. Luego los condujo al almacén de Celso y señaló sus contenedores. Para Homez, el número de contenedores en los dos sitios parecía igual, indicando una distribución igualitaria. En cuanto al cambio en el acuerdo, Jaquín afirmó que no había pruebas de tal modificación y que podría ser una buena experiencia de aprendizaje para Celso.

When Homez mentioned the missing household items Jachin invited them to search his house. When the items were found hidden at the back of a closet, he appeared amazed. He said that he had no explanation for their presence in his home but mentioned that when he married Celsus' daughter they would come with her. He agreed though for their temporary restoration to Celsus. When

Wan Homez de veschwungne Hushault Artikjel erwänd gauf Jachin Erlaubnis dee en sien Hus to sieekje. Aus Homez dee dan hinje en een Schaup funk, kijkt hee met opnem Mul aun. Hee säd daut hee kjeene Erkjläarunk fa äare Jääjenwuat en sien Hus haud, oba säd doch daut wan hee sikj befriee wudd, dan wudd siene Brut dee soowiesoo metbrinje. Hee stemd äwareen daut dee nu

Cuando Homez mencionó los artículos domésticos que faltaban, Jaquín los invitó a registrar su casa. Cuando encontraron los artículos escondidos en la parte trasera de un armario, se mostró sorprendido. Dijo que no podía explicar por qué se hallaban en su casa, pero mencionó que cuando se casara con la hija de Celso, ella se llevaría los artículos. De igual modo, acordó

Homez reported all his findings to Celsus later, he felt compelled to grudgingly accept them.

Early on the wedding day Homez, Emily and Winter were having breakfast in the garden. So much had happened since coming to this inn a few days ago. Celsus had appeared with Lenore recounting a list of woes. Later they had met Recka and Jachin and had looked into Celsus' problems. While there was satisfaction on their faces, there was also a sense of anticipation. Weddings seldom passed without surprises, and they wondered what this one held in store.

As the hour for the festivities approached Homez, Emily, and Winter marched to the Celsus' compound where the ceremonies would begin. The bride emerged veiled, covered extravagantly with a flowing robe and sparkling jewelry. She mounted a palanquin and was carried triumphantly through the Streets. The townspeople lined the streets and on her arrival burst into traditional songs. Celsus marched beside the palanquin. His younger daughter was missing, apparently at home with an ailment. On arrival at the

noch trigj to Celsus jebrocht woare sulle. Aus Homez Celsus lota siene Entdakjunge schildad, must hee dee aula onwellich aunnäme.

Tiedich aum Kjastdach aute Homez, Emily un Winta Freestikj em Goade. Soo vâl wia aul passieet nodäm see no disem Gausthus jekome wiere. Celsus wia met Lenore jekome met eene hauntvoll von Probleme. Lota haude see Recka un Jachin kjanenjelieet un haude Celsus siene Probleme unjasocht. Oppwool äare Jesechta frädlich wiere, gauf daut nu eene niee Spaununk. Kjaste jinje selden vebie one Äwarauschung, un see wundade sikj waut dise nu brinje wudd.

Aus de Stund fa daut Fast noda kaum marschieede Homez, Emily, un Winta no Celsus siene Wirtschoft wua daut Fast aufange wudd. De Brut kaum met een dunklen Schleia, een kjestlichen breeden Rock un blitzenda Schmuck erut. See kroop opp eene Sänfte enopp un wort derch de Gause jefieet. De Darpslied stunde biesied de Gaus un wan see bat an kaum funge see aun bekaunde Leeda to sinje. Celsus marschieed biesied de Sänfte. Siene jinjre Dochta wia nich to seene, veleicht wia see krank to Hus. Aus see biem Briegaum siene Wirtschoft

restituirlos a Celso por el momento. Más tarde, cuando Homez informó a Celso de sus hallazgos, este sintió obligado a aceptarlos a regañadientes.

El día de la boda, Homez, Emily y Winter se encontraban desayunando en el jardín muy temprano. Habían pasado tantas cosas desde que llegaron a la posada unos días atrás. Celso había aparecido con Lenore relatando toda una lista de problemas. Más tarde, se habían encontrado con Reka y Jaquín y habían investigado los problemas de Celso. Si bien había satisfacción en sus rostros, también había una sensación de anticipación. Las bodas rara vez transcurrían sin sorpresas, y se preguntaban qué habría de pasar.

A medida que la hora de la fiesta se aproximaba, Homez, Emily y Winter se dirigieron al recinto de Celso, donde las ceremonias estaban a punto de comenzar. La novia apareció cubierta con un velo, adornada extravagantemente con un manto suelto y joyas brillantes. La subieron a un palanquín y la llevaron triunfalmente por la ciudad. Los habitantes de la ciudad se agolparon en las calles y la recibieron con canciones tradicionales. Celso marchó solo a su lado, sin su hija menor, quien había quedado en la casa,

bridegroom's compound, the procession came to a halt. The bride dismounted in delight. Jachin stood before her, dressed in his finest, with a crown on his head, and a broad smile on his face. A priest now appeared to give the ancient scriptural blessing.

aunkaume hilde see opp. De Brut kroop froo erauf. Jachin stunt biesied äa, groosoatich aunjekleet, met eene Kron oppem Kopp, un een Schmusta opp sien Jesecht. Een Priesta kaum nu un gauf dän Schrefentlichen Säajen.

aparentemente descompuesta. Al llegar al recinto del novio, la procesión se detuvo. La novia desmontó complacida. Jaquín se paró frente a ella vestido de gala, con una corona en la cabeza y una amplia sonrisa en el rostro. Un sacerdote parecía pronunciar la bendición bíblica antigua.

Soon pairs were dancing in the streets and the bridal couple received well wishes under the traditional canopy. Emily had found a female companion covered with a richly colored veil and mantel. Homez was in deep conference with Celsus while Winter spoke with Cato. All enjoyed the fruity wine liberally provided by Jachin. Hours later the wedding was still going strong. When the groom departed with his veiled bride, he received enthusiastic shouts of farewell.

Boolt daunzte de Lied enne Gause un daut Brutpoa freid sikj to Jlekwjwensche unja daut jeweeneeljen Schaute Dak. Emily haud fruesoatiche Jemeenschoft jefunge, dee met een dunkel kalierichen Schleia un Kjeleet bedakjt wia. Homez un Celsus wiere en deepe Räd un Winta vetald sikj met Cato. See freide sikj aula to däm fruchtoatjen Wien dee Jachin en groote Jefässa fa däm Fast jeschenkjt haud. Stunde lota wia de Kjast noch lud un strenj em Gank. Aus de Briegaum un siene veschleiade Brut entlich veleete, hieede see bejeistade Jlekwjwensche.

Pronto las parejas bailaban en las calles y la pareja nupcial recibió buenos augurios bajo el tradicional toldo. Emily había entablado amistad con una mujer cubierta con un velo y un manto colorido. Homez estaba sumergido en la conversación con Celso, mientras que Winter hablaba con Cato. Todos disfrutaron del vino afrutado generosamente proporcionado por Jaquín. Horas después, la boda continuaba en su apogeo. Cuando el novio se marchó con su novia, aún cubierta con el velo, recibió gritos entusiastas de despedida.

Celsus and Homez, in good humor, now approached Emily and her companion, and the four were soon in animated conversation. Approaching the four, Winter peered closely at Emily's mysterious companion who was facing towards him. Winter looked again, not believing his eyes! The woman, now standing beside Celsus was none other than Lenore!

Celsus un Homez, en goode Laune, jinje nu to Emily un äare Kommarod, un de vea unjahilde sikj lostich. Aus Winta dichte bie kaum, kjikjt hee noda no Emily äare jeheemnisvolle Kommarod, dee nu krakjt no am jedreit wia. Winta kjikjt fuaz wada, un kunn siene Uage nich jleewe! De Fru, dee nu biesied Celsus stunt, wia kjeene aundre aus siene Dochta Lenore!

Celso y Homez, de buen humor, se acercaron a Emily y su compañera, y pronto los cuatro conversaban animadamente. Al acercarse a los cuatro, Winter se fijó en la misteriosa compañera de Emily, que lo miraba. Winter miró de nuevo, sin creer lo que veían sus ojos. ¡La mujer que estaba de pie junto a Celso era Lenore!

The next morning Ithimar and Homez came to terms about the renovations to his compound and the group began their trek back to Tiberias. Lenore, in tribute to Homez' service to her father, accompanied them for the first mile. The route passed the estate of Jachin, the newly married man. "I trust that he is not too disappointed," Lenore pronounced with a smile. "A man who advances by betrayal and deception will never be my spouse. Before long a strong honest man will ask for my hand."

Homez paid little attention to these marital dramatics, for he was dreaming of the restoration of his compound and of a new case waiting in Tiberias.

Dän näakjsten Dach troff Homez sikj wada met Itimar un see stemde entlich äwareen met Homez sien Unjanäme. Dan veleet de Grupp un jinkj trigj no Tiberias. Lenore, dee Homez sien Deenst fa äa Voda sea wieet wia, kaum met an fa daut ieeschte Miel. De Wajch jinkj bie Jachin, de niea Ehemaun, siene Wirtschoft vebie. "Ekj hop daut hee nich too doljelote es," säd Lenore met een Schmusta. "Een Maun dee derch hinjarigjschet Verode wiedakome well woat nie mien Ehemaun senne. Aul boolt woat een stoakja ierliche Maun fa miene Haunt bedde."

Homez gauf dise eheliche Drama weinich Oppmoakjsomkjeit, wiels hee dreemd aul von de Veendrunken en sien Kuta un von een nieen Oppdrach en Tiberias.

A la mañana siguiente, Itamar y Homez se pusieron de acuerdo sobre las renovaciones para su complejo, y el grupo comenzó su viaje de regreso a Tiberias. Lenore, en honor al servicio de Homez a su padre, los acompañó durante la primera milla. La ruta pasó por la finca de Jaquín, el recién casado.

—Espero que no esté demasiado decepcionado —dijo Lenore con una sonrisa. —Un hombre que avanza por traición y engaño nunca será mi esposo. En poco tiempo un hombre fuerte y honesto me pedirá la mano.

Homez prestó poca atención a estos dramas maritales, ya que él estaba soñando con la restauración de su complejo y con el nuevo caso que lo esperaba en Tiberias.

Menno

We who were formerly no people at all, and who knew of no peace, are now called to be a church of peace.

Menno Simons

Menno

Wie, dee wie verhää kjeene Jemeent wiere, un dee nuscht von Fräd wiste, sent nu beroope, eene Frädenskjoakj to senne. Menno Simons

Menno

Nosotros, los que antes no habíamos sido personas, y que no conocíamos la paz, ahora estamos llamados a ser una iglesia de paz. Menno Simons

Turmoil erupted in Amsterdam in the year 1535 when Muenster fell and by late 1536 Winter the physician had packed up his effects and moved his family north to Friesland. He set up shop in Franeker, among old friends and family, and shortly after had his medical service thriving. Winter's wife Emily and the children were delighted in this new setting, enjoying the long walks through the countryside and along the seashore. This day Winter had gone to Leeuwarden to consult with Obbe Philips, another physician, on matters of local practice.

Een Opprua bruak en Amsterdam em Joa 1535 ut aus Muenster foll, un lot aune 1536 haud Winta, de Oatst, sien Toobehia jepakt, un wia met siene Famielje no Frieslaunt jetrocke. Hee recht sikj en Franeker en, mank oole Frind un Famielje, un sea boolt wia hee doa aus niea Oatst bekaunt. Winta siene Fru Emily un de Kjinja freide sikj en dise niee Heimat, un jeneete de lange Spazia Jenj derche Launtschoft un aum Eewa delenjd. Vondog wia Winta no Leeuwarden jefoare om Obbe Philipps to besieekje, dee uk Oatst wia; hee wull met am medizienische Sache beråde.

La turbulencia estalló en Ámsterdam en 1535 con la caída de Münster. A fines de 1536, Winter, el médico, había empacado sus pertenencias y se había mudado con su familia al norte, a Frisia. Se estableció en Franeker, entre viejos amigos y familiares, y poco después sus servicios médicos comenzaron a prosperar. La esposa de Winter, Emily, y los niños estaban encantados con el nuevo paisaje. Disfrutaban de los largos paseos por el campo y la extensión de la costa. Ese día Winter había ido a Leeuwarden para consultar a Obbe Philips, otro médico, sobre asuntos de la práctica local.

Obbe had recognized Winter as a co-religionist and after answering Winter's questions abruptly changed the subject. In his travels to Amsterdam, he said, he had heard of the trader Homez who operated a security service, and of Winter's role as his assistant. A difficult problem now beset the brethren in Leeuwarden, and he required an experienced man to solve it. Winter sized up Obbe, and then invited him to tell

Obbe haud Winta aus een Gloowens Brooda erkjant, un nodäm hee Winta siene Froage beauntwuat haud, wakjseld hee daut Teema. Bie siene Reise no Amsterdam, säd hee, haud hee von däm Haundelsmaun Homez jehieet, dee uk een Sechaheits Jeschaft rand, un von Winta siene Roll aus Metoabeida. Wiels daut nu een schwoaret Probleem en Leeuwarden gauf, brukt hee een erfoarnen Maun om daut to leese. Winta

Obbe había reconocido a Winter como un correligionario y, después de responder las preguntas de Winter, cambió abruptamente de tema. Según dijo, en sus viajes a Ámsterdam, había oído hablar del comerciante Homez, que manejaba un servicio de seguridad, y del rol de Winter como su asistente. Ahora, un problema difícil afligía a los hermanos en Leeuwarden y él necesitaba a un hombre experimentado para

his story, starting from the beginning.

bekjikt sikj dän Obbe, un bedd am, am siene Jeschicht von Väare aunjefonge, to vetale.

solucionarlo. Winter tanteó cuidadosamente a Obbe y luego lo invitó a contar su historia, empezando desde el principio.

“Following the disaster at Muenster great confusion beset our camp of believers,” Obbe began. “We realize that the first church, set up by the original apostles fifteen hundred years ago, was completely destroyed. We wish to re—establish that church in Leeuwarden, but have trouble starting. We know that people can believe only upon having heard the Word from apostles, and apostles can teach only if given authority. Our difficulty arises from having been baptized by suspect apostles, for they later crowned a king and took up the sword.”

“No daut groote Onjlekkj en Muenster harscht een grootet Wirwoa en onsem Gloowens Loaga,” funk Obbe aun. “Wie seene en, daut de ieeschte Kjoakj, ver feftieenhundat Joa vonne Apostle jejrint, gaunz venicht worde wia. Wie welle de Kjoakj fresch en Leeuwarden jrinde, oba wie habe Schwierichkjeit biem Aunfank. Wie weete daut Mensche bloos jleewe kjenne, wan see daut Wuat vonne Apostles jehieet habe, un daut Apostles bloos liere kjenne, wan see de Volmacht doatoo jekräaje habe. Onse Schwierichkjeit haft doamet to doone, daut wie von vedajchtje Apostles jedeep worde, wiel dise habe nohäa een Kjennich jekroont, un daut Schwieet jebrukt.”

—Después del desastre de Münster, una gran confusión asoló a nuestro campamento de creyentes —comenzó Obbe—. Sabemos que la primera iglesia, fundada por los primeros apóstoles hace mil quinientos años, fue completamente destruida. Deseamos restablecer esa iglesia en Leeuwarden, pero tenemos problemas para comenzar. Sabemos que las personas solo pueden creer si oyen la Palabra de parte de los apóstoles, y los apóstoles solo pueden enseñar si se les da autoridad. Nuestra dificultad surge de haber sido bautizados por supuestos apóstoles, ya que luego nombraron a un rey y tomaron la espada.

Obbe paused here to view Winter’s reaction and was gratified when the latter nodded. “Our story begins with Melchior Hoffman who came from upper Germany to Emden,” he continued. “Count Enno II, more liberal than the Low Country leaders, gave him permission to preach.

Obbe hilt nu en, om Winta siene Sennunk auftoschaze, un aus Winta nekjkopt, fua hee wieda: “Onse Jeschicht fangt met Melchior Hoffmann aun, dee von Sied Dietschlaunt no Emden kaum. Prins Enno II, dee frie sennicha aus de Stauts Fierasch enne Hollendsche Lenda wia, gauf am de Erlaubnis om to prädje.

Obbe hizo una pausa para ver la reacción de Winter. Cuando este asintió, continuó. —Nuestra historia comienza con Melchor Hoffman, que vino del norte de Alemania a Emden — continuó— El conde Enno II, más liberal que los líderes de los Países Bajos, le dio permiso para predicar.

“Hoffman was a fiery, zealous, and smooth-tongued man who spent

“Hoffmann wia een hetzicha, stieekoppich un jlei Tungja Maun, dee väl

Hoffman era un hombre fogoso, celoso y zalamero que le dedicaba mucho

much time on visions and interpreting the prophetic books of the Scriptures. He warned that all those not baptized would face damnation, and that the End Times were near. Generating great fear, he baptized new believers in great numbers. But Hoffman was calumnious, calling those who disagreed with him devilish and heretics. The ministers in Emden complained to the Count and Hoffman was sent packing.

Tiet aun Vääschiene vebrocht, un uk met de Profeetische Bieekja ute Schreft. Hee woarnd, daut aule nich Jedeepste wudde vedaumt woare, un daut de latste Tiede gaunz dichtbie wiere. Endäm hee groote Angst en juach, deeft hee väle fresche Bekjjeede. Oba Hoffmann wia een lastalicha Maun; Mensche dee nich met am äwareen stemde, nand hee diewelhaaft un vebiestat. De Prädjasch en Emden bekloagde sikj äwa am biem Prins, un disa schekjt am fuat.

tiempo a las visiones y la interpretación de los libros proféticos de las Escrituras. Advertía que todos los que no se bautizaban serían condenados y que los últimos tiempos se acercaban. Generando gran temor, bautizó a una gran cantidad de nuevos creyentes. Pero Hoffman era calumnioso: decía que los que no estaban de acuerdo con él era diabólicos y herejes. Los ministros de Emden se quejaron ante el conde y Hoffman fue destituido.

“On departure, Hoffman passed the mantel to Jan Trijmaker, whom he had baptized. An old man in Friesland had a vision that Hoffman would be imprisoned six months in Strassburg, and then would inherit a mission over the whole world. So Hoffman went to Strassburg, where he was happy to be imprisoned. The ministers in Emden now condemned Hoffman’s successor, so Trijmaker fled to Amsterdam. After a year of evangelizing there he was arrested and with nine others taken to The Hague. There he was tried by the imperial government, condemned, and executed.

“Aus Hoffmann veelet, gauf hee sien Mauntel aun Jan Trijmaker äwa, däm hee jedeepst haud. Een oola Maun en Frieslaunt haud een Vääschien, daut see Hoffmann sass Moonat en Strasburg enstoppe wudde, un dan hee aus Oafgoot eene Mission de gaunze Welt to ieejne kjree wudd. Un don reisd Hoffmann no Strasburg, un freid sikj hinjre Sprote to sette. De Prädjasch en Emden vedaumde nu Hoffmann sien Nofolja un soo flicht Trijmaker no Amsterdam. No een Joa biem Missiondriewe wort hee doa faustjenome, un toop met näajen aundre wort hee no dän Hague jenome. Doa wort hee no de Laundesrejierunk verem Jerecht jebrocht, veuadeelt, un hanjerecht.

Al partir, Hoffman le pasó el mando a Jan Trijmaker, a quien había bautizado. Un anciano de Frisia tuvo la visión de que Hoffman sería encarcelado por seis meses en Estrasburgo y luego heredaría una misión en todo el mundo. De modo que Hoffman fue a Estrasburgo, donde se alegró al ser encarcelado. Los ministros de Emden condenaron al sucesor de Hoffman, por lo que Trijmaker huyó a Ámsterdam. Después de un año de evangelización allí, fue detenido y llevado a La Haya junto a otras nueve personas. Allí fue juzgado por el Gobierno imperial, condenado y ejecutado.

“After Trijmaker's death no one dared to rise to the apostleship although many

“No Trigjmaker sien Doot woagd sikj kjeena Apostles to woare, wan uk väle

Después de la muerte de Trijmaker, nadie se atrevió a subir al apostolado,

had been baptized. Hoffman sent the order that baptism was to be suspended for two years. Still in prison in Strassburg, he surrounded himself with prophets who saw strange visions. During this confusion Jan Matthys, a baker from Haarlem, came to Amsterdam.

jedeep t wiere. Hoffmann schekjt een Orda daut kjeena twee Joarelank jedeep woare sull. Noch emma en Strasburg bejeef hee sikj met Profeete, dee sondaboare Väaschiene kjrieeje. Wäarent dit Derchenaunda kaum Jan Mattys, een Bakja ut Haarlem, no Amsterdam.

aunque muchos habían sido bautizados. Hoffman envió la orden de que suspendieran los bautismos durante dos años. Estando aún encarcelado en Estrasburgo, se rodeó de profetas que tenían visiones extrañas. En esta confusión, llegó a Ámsterdam Jan Matthys, un panadero de Haarlem.

“Having left his wife at home Mattys arrived with a young girl. Claiming to be driven by the Spirit, he said that God had revealed great things to him. He declared that he was Enoch to Hoffman’s Elijah, to be a witness at the Second Coming. On hearing that an Enoch had already appeared, he went into a rage. Livid with rage he terrified the brothers and forced them to accept him.

“Mattys haud siene Fru Tus jelote, oba hee kaum met eene junge Mejal han. Endäm hee behaupt vom Jeist jedräwe to senne, säd hee, daut Gott am groote Dinja openboat haud. Am foll nu bie, daut hee Enoch wia, un Hoffmann de Elias, een Zeij toom Tweeden Kome vom Har. Aus hee hieed, daut daut aul eenen Enoch gauf, wort hee flaument doll. Hee schumd met Wutt un gruld siene Breeda en bat see am aus Enoch aunerkjande.

Matthys había dejado a su esposa en su casa y llegó acompañado de una niña. Dijo que llevaba el impulso del Espíritu y que Dios le había revelado cosas grandiosas. Declaró que él era Enoc, así como Hoffman había sido Elías, y había venido para ser testigo de la segunda venida. Al oír que ya había aparecido un Enoc, se enfureció. Lívido de rabia, aterrorizó a los hermanos y los obligó a aceptarlo.

“Matthys established a ministry and sent out apostles, two of whom arrived in Leeuwarden. They gave witness of the miracles of Jan Matthys, of his forceful message, and his divine mission. There was no longer need to fear, they said, the persecution of Christians was over. While still doubtful, many of our people were persuaded and were baptized. Along with another brother, I was ordained Elder.

“Mattys jrind eene Prädjaschoft un schekjt Apostles rut, von dän twee en Leeuwarden aunkaume. See läde Zeichnis auf von Jan Mattys siene Wunda, von siene jewaultje Prädichte, un siene jetliche Mission. Kjeena brukt nich mea Angst habe, säde see, de Vefoljunk vonne Kjriste wia vebie. Wan uk noch emma em Twiewel, wiere väle von onse Breeda un Sestre nu äwazeicht, un leete sikj deepe. Toop met een aundren Brooda, wort ekj toom Eltesten joweit.

Matthys estableció un ministerio y envió apóstoles, dos de los cuales llegaron a Leeuwarden. Ellos dieron testimonio de los milagros de Jan Matthys, de su mensaje contundente y de su misión divina. Ya no era necesario temer, decían, porque la persecución de los cristianos había terminado. Aunque todavía dudaban, muchas personas de nuestro pueblo fueron persuadidas y bautizadas. Junto a otro hermano, fui ordenado obispo.

“Later a third apostle

“Nohää kaum noch een

Más adelante, un tercer

arrived from Matthys. An ill-wisher reported him to the authorities, who pursued him. Forgetting his assurance of safety, he fled and escaped. Our group then doubted the validity of Matthys' message, and returned to the teachings of the New Testament. We were resigned to wait peacefully for the Kingdom of God while Matthys, citing the Old Testament, wanted to create it immediately with the sword. So Anabaptists were split into separate groups. Each group was convinced it was right and condemned the others."

Winter had experienced these events as a bystander not as a leader like Obbe, and he agreed with this account of early events. He waited now to hear about the last few years, the time of the disaster at Muenster.

"The teaching by the brilliant cleric Bernhard Rothmann at Muenster prepared the way for the self-proclaimed prophet of Amsterdam, who wished to exalt himself," Obbe now continued. "Letters were exchanged and emissaries were sent, so we knew all about it. Hoffmann was completely forgotten, and Muenster was now declared the New

dredda Apostles von Mattys hinjaraun. Een beesa Jääjna mald am bie de Autoritäte aun, un dee sade am hinjaraun. Endäm hee siene ieejne Vespräakjunge vonne Sechaheit väahaud, jinkj hee derch un wajch wia hee. Onse Grupp haude doaropphan Twiewel aun Mattys siene Lia un jinje trigj no de Lia vom Nieen Testament. Wie wiere doamet tofräd, daut wie en Fräd opp daut Kjennichrikj Gottes wachte wudde, wäärent Mattys no daut Oole Testament wees, daut Rikj fuaz oppe Städ met däm Schwieet enfiere wull. Un soo spoold sikj de Anabaptiste en twee Loagasch. Een jieda docht, daut hee rajcht haud, un vedaumd de aundre."

Winta haud dise Sache aus een Beobachta erläwt, un nich aus een Fiera soo aus Obbe, un hee stemd met däm Berecht vonne ieeschte Bejäwenheite. Hee wacht nu oppen Berecht vonne latste twee Joa to hiere, von de Älentstiet en Muenster.

"De Lia von däm begoften Prädja Bernhard Rothmann en Muenster muak dän Wajch fa dän selfst-ernanden Profeet von Amsterdam reed, dee sikj selfst em hechsten Toon lowd," vetald Obbe wieda. "Breew worde utjetuscht un Bootschofta worde jeschekjt, un doawäajen weet wie soo mea aules. Hoffmann wort gaunz vejäte, un Muenster wort nu

apóstol de Matthys llegó al pueblo. Una persona que le deseaba lo peor lo denunció ante las autoridades, y el fue perseguido. Olvidando sus garantías de seguridad, huyó y escapó. Nuestro grupo empezó a dudar de la validez del mensaje de Matthys y regresó a las enseñanzas del Nuevo Testamento. Nos resignábamos a esperar pacíficamente el reino de Dios, mientras que Matthys, citando el Antiguo Testamento, quería crearlo inmediatamente con la espada. De modo que los anabautistas se dividieron. Cada grupo estaba convencido de que estaba en lo cierto y condenaba a los demás.

Winter había sido testigo de estos eventos como espectador, no siendo líder como Obbe, y estaba de acuerdo con este relato de los primeros acontecimientos. Esperó para oír hablar de los últimos años, el tiempo del desastre en Münster.

—La enseñanza del brillante clérigo Bernhard Rothmann en Münster preparó el camino para el profeta autoproclamado de Amsterdam, que deseaba ser enaltecido — continuó Obbe—. Se intercambiaban cartas y se enviaban emisarios, de modo que lo sabíamos todo. Hoffman fue completamente olvidado y Münster fue declarada la Nueva

Jerusalem. Matthys went to Muenster and appeared as a prophet. Following a vision, he foolhardily set out against the Bishop's forces, and was killed.

toom Nien Jerusalem ernant. Mattys kaum dan no Muenster, un wort doa aus een Profeet aunjeseene. Endäm hee een Vääschien jleewd un tru wia, sad hee jääjen de Bischof siene Soldote loos, un kaum to Dood.

Jerusalén. Matthys fue a Münster haciendo su aparición como profeta. Siguiendo una visión, se lanzó contra las fuerzas del obispo y lo mataron.

“His apostle, Jan of Leiden, then gained power. The people of Muenster sought temporal power, and so demanded a king, King Jan, as had the Israelites of the Old Testament. In the face of their enemies, they took up the sword. But those who wanted to exterminate others were in fact themselves annihilated, among them their king.

“Sien Apostle, Jan van Leiden, kaum doaropphan to Macht. De Bevelkjarunk en Muenster wulle eene weltliche Macht un bestunde opp een Kjennich, aulsoo Jan, soo's uk aul de Israelite em Oolen Testament daut deede. Aus see daut nu met däm Fient to doone kjrieeje, jreepe see toom Schwieet. Oba dee, woone dee aundre ombrinje wulle, worde selfst omjebrocht, un uk äa Kjennich.

Entonces, su apóstol Jan de Leiden obtuvo más poder. El pueblo de Münster quería poder transitorio y exigía un rey, el rey Jan, tal como lo habían hecho los israelitas del Antiguo Testamento. Frente a sus enemigos tomaron la espada. Pero quienes querían exterminar a otros fueron aniquilados, entre ellos su rey.

“The violence was not restricted to Muenster but was brought to the Low Countries by the followers of Matthys. The three apostles who had come to Leeuwarden one day demonstrated naked in Amsterdam. They were arrested and executed. Local peasants in Friesland, deceived by Matthys' apostles, captured the Old Cloister near Bolsward. They were besieged by a professional army, and defeated after a week—long battle. Many were killed and others were executed, bringing great tragedy to the community.

“De Jewault beschrenkjt sikj nich bloos opp Muenster oba kaum uk no de Hollendsche Lenda vonne Nofolja von Mattys. De dree Apostle, dee no Leeuwarden jekome wiere, marschieede een Dach splinta noaktich derch Amsterdam. See worde faustjenome un hanjerecht. Buasch ute Frieslaunt Jääjent, dee von Mattys siene Apostles enne Err jefieet worde, besade daut oole Kloosta dichtbie Bolsward. See worde dan von eene räajelrajchte Armee aunjejräpe, un no eene Schlacht, dee eene Wääkjelank dieed, bedwunge. Väle worde doabie omjebrocht un aundre hanjerecht, un de

La violencia no se limitó a Münster, sino que se trasladó a los Países Bajos por medio de los seguidores de Matthys. Un día, los tres apóstoles que habían llegado a Leeuwarden se manifestaron desnudos en Ámsterdam. Fueron arrestados y ejecutados. Los campesinos de Frisia, engañados por los apóstoles de Matthys, capturaron al Claustro Viejo cerca de Bolsward. Fueron sitiados por un ejército profesional y derrotados después de una batalla que duró una semana. A muchos los mataron y otros fueron ejecutados, lo que significó una gran tragedia para la comunidad.

Jemeenschoft must
schrakjliche Trua liede.

“Due to the uprising of a few Anabaptists the entire movement has been condemned. Our own group in Leeuwarden had spoken against the violence in Muenster even before its capture. We are simple folk, uneducated, and need a learned leader to guide us. Only with the help of such a leader can we proceed with our program. But since past leaders have been subjected to violence from the authorities, and threats from opposing factions, our preferred candidate is wavering. Although we are peaceful and non-resistant, we must ensure the safety of a new leader. Can you prepare a plan; can you help assure the life of a new leader?”

“Wiels een Grupp Anabaptiste toom Schwieet jreepe, wia de gaunze Bewääjunk beschulcht. Onse ieejne Grupp en Leeuwarden haud sikj jääjen de Jewault en Muenster jewäat, noch ea de Staut enjenome wort. Wie sent eenfache Mensche, onjebilt, un brucke een jeliieden Fiera om ons to leide. Bloos met soon Fiera kjenn wie ons Prograum derchsate. Oba wiels jewäsne Fierasch vonne Autoritäte mete Macht jetualeit un mete Jewault behandelt worde, un Mensche manke Anabaptiste jedreift woare, haft ons utjesochte Kandidot nu Angst. Wie sent zwoa frädlich un wäaloos; oba wie motte ons met daut Beschutzen von onsem nieen Fiera kjemre. Kjenne see eenen Plon oppstale, kjenne see ons halpe daut Läwe von eenen nieen Fiera to vesechre?”

Debido al levantamiento de unos pocos anabautistas, todo el movimiento ha sido condenado. Nuestro propio grupo de Leeuwarden había hablado contra la violencia en Münster incluso antes de que fuera capturada. Somos gente sencilla y sin educación y necesitamos un líder instruido que nos guíe. Solo con la ayuda de un líder así podremos continuar con nuestro proyecto. Pero como los líderes anteriores han sido sometidos a la violencia de las autoridades y las amenazas de las facciones opositoras, nuestro candidato preferido está vacilando. Aunque practicamos el pacifismo y la no resistencia, debemos poder garantizarle seguridad al nuevo líder. ¿Puede usted preparar un plan? ¿Puede ayudarnos a proteger la vida de un nuevo líder?

Winter had listened with quiet concentration as Obbe summarized the history of the Anabaptists and outlined the threats facing a new leader. He understood Obbe's problem, anxious to find a leader, yet unwilling to expose the man to unreasonable danger. He would not proceed unless measures to provide essential protection had been taken. When Winter said that he had some

Winta haud sikj met stelle Beoobachtunk Obbe siene Jeschicht vonne Anabaptiste aunjehieet un uk woone Dreiwunge opp dän nieen Fiera opptoo kaume. Hee vestunt Obbe sien Probleem, un woo vetwiewelt de Broodaschoft wia een Fiera to finje, oba doabie dän Maun nich en onjehiere Jefoa to brinje. Obbe wudd sikj de Sach nich aunnäme, buta wan nich jewesset reedich wia om dän Fiera to beschitze.

Winter había escuchado con serena concentración el resumen que hizo Obbe de la historia de los anabautistas y de las amenazas que enfrentaba un nuevo líder. Comprendía el problema de Obbe, ansioso por encontrar un líder, pero no estaba dispuesto a exponer al hombre a un peligro irrazonable. No procedería a menos que se hubieran tomado medidas para proporcionar protección

questions Obbe agreed to address them.

Aus Winta nu säd, daut hee een poa Froage haud, gauf Obbe sien Wuat, dee to beantwuade.

esencial. Winter dijo que tenía algunas preguntas, y Obbe aceptó abordarlas.

“What are the threats that a new leader faces?” Winter asked. “Are the authorities more to be feared, or an opposing faction? And has a specific threat already been made?”

“Woone Oat Dreiwunge kome opp dän nieen Fiera too?” fruach Winta. “Wäa es jefäadlicha, de Autoritäte ooda de Jääjensiedje? Un es daut aul to eene jeneiwe Dreiwunk jekome?”

—¿Cuáles son las amenazas que enfrenta el nuevo líder? —preguntó Winter—. ¿Se teme más a las autoridades o a una facción opositora? ¿Han recibido ya alguna amenaza específica?

“Edicts against church reformers have been issued by the emperor since the early 1520s,” Obbe answered. “Since the Muenster disaster specific ones have been issued against the Anabaptists, condemning them as heretics. These threats are the most dangerous, as each jurisdiction in the empire is now obligated to arrest and judge Anabaptists without mercy. Among the Anabaptists, there are four main branches, the radicals, the Jorists, the Melchiorites, and our peaceful group. Of these, the radicals are the most dangerous. Their approach goes beyond attempts to enlist our members; it may include violence to our leaders.”

“Jesaze jääjen Kjoakjliche Reformatore jeft daut seit de tiedje 1520ja Joare, vom Kjeisa aunjewäse,” gauf Obbe to Auntwuat. “Seit daut Muenster Onheil jeft daut Jesaze wua de Anabaptiste daut Ziel sent, endäm see aus Häretika vedauht woare. Dise Dreiwunge sent de jefäadlichste, wiels see jääjen de Anabaptiste jerecht sent, dee en jiedrem Launtdeel em Reich faustjenome woare motte un ver Jerecht one Jnod jefieet motte. Manke Anabaptiste jeft daut vea Haupt Rechtunge, de Radikale, de Joriste, de Melchioriete, un onse frädliche Grupp. Von dise sent de Radikale dee Jefäadlichste. See brucke Jewault om Mensche to an to bekjere, un wudde woomääjlich uk Jewault jääjen onsen Fiera brucke.”

—Los edictos contra los reformadores de iglesias han sido emitidos por el emperador desde principios de la década de 1520 —respondió Obbe—. Desde el desastre de Münster se han emitido edictos específicos contra los anabautistas, condenándolos como herejes. Estas amenazas son las más peligrosas, ya que ahora cada jurisdicción del imperio está obligada a arrestar y juzgar a los anabautistas sin piedad. Entre ellos, hay cuatro ramas principales: los radicales, los joristas, los melchoritas y nuestro grupo pacífico. De estos grupos, los radicales son los más peligrosos. Su enfoque va más allá de los intentos de reclutar a nuestros miembros; podría incluir la violencia contra nuestros líderes.

“A security plan for a new leader must take into account his specific characteristics,” Winter now observed. “Who is the candidate you have in mind?”

“Een Schutz Plon fa een nieen Fiera mott siene besondere leejenschofte en Betracht trakje,” meend Winta nu. “Wäa es de Kandidot, dän jie em Senn habe?”

—Un plan de seguridad para un nuevo líder debe tener en cuenta sus características específicas —observó Winter—. ¿Quién es el candidato que tienen en mente?

“This year here in Friesland we have ordained Menno Simons as an Elder,” Obbe answered. “He is a former priest, born in Witmarsum, and recently active in Pingjum. He has admitted that for many years he was lax in his duties. Upon hearing of the teachings of Luther he developed doubts about the Roman sacraments.

“Later, when he learned of Sicke Freerks' execution for receiving adult baptism, he studied the Scriptures, and found no basis for child baptism. He developed empathy for the Anabaptist doctrine, but strongly opposed the false teachings disseminated in Muenster. For years he attempted to reform the Roman church from within, but on January 1536, following the Old Cloister massacre, he publicly renounced his position. He went into hiding for further study, and has become the preferred choice as our new leader.”

“Two further questions,” Winter now remarked. “Your movement is peaceful and the sword is forbidden for this mission. What options then remain? And what is the scope of his operations, in what territory will your leader teach, is it mostly urban or

“Dit Joa, hia en Frieslaunt hab wie Menno Simons aus onsen Eltesten jeweit,” gauf Obbe Auntwuat. “Hee wia verhääa Priesta, en Witmarsum jebuare, un de latste Tiet en Pingjum wirkjsom. Hee haft toojejäft, daut hee Joarelank siene Oabeit one Lost jemoakt haud. Aus hee von Lutta siene Schrefte hieed, kaume am Twiewel äwre reemische Sakramente.

“Nohää, aus hee von Sicke Freerks siene Hanrechtunk hieed, wiels hee aus Erwosna jedeept wort, studieed hee de Schreft, un funk doa kjeen biblischen Grunt fa de Kjinjadoop. En am wosse Vestentnise fa de Anabaptiste Lia, oba hee wia sea bestemt jäajen de faulsche Lia en Muenster. Joarelank vesocht hee de reemische Kjoakj von benne to reformiere, oba em Jaunewoa 1536 nom Blootbad em Oolen Kloosta, läd hee sien Amt auf. Hee vestuak sikj om wieda to liere, un nu es hee onse Wol aus niea Fiera.”

“Twee wiedre Froage,” meend Winta nu. “June Bewääjunk es frädlich un daut Schwieet es vebode fa dise Mission. Waut blift dan äwrich? Un woo groot es de Spälrum, un en woone Jääajent woat jun Fiera oabeide?”

—Este año, en Frisia hemos ordenado a Menno Simons como obispo —respondió Obbe—. Es un exsacerdote nacido en Witmarsum y hace poco que está trabajando en Pingjum. Él ha admitido que durante muchos años descuidó sus deberes religiosos. Al enterarse de las enseñanzas de Lutero, comenzó a dudar de los sacramentos romanos.

Más adelante, cuando se enteró de la ejecución de Sicke Freerks por recibir el bautismo de adultos, estudió las Escrituras y no encontró ningún fundamento para el bautismo de niños. Comenzó a empatizar con la doctrina anabautista, pero se opuso firmemente a las falsas enseñanzas difundidas en Münster. Durante años intentó reformar la iglesia romana desde dentro, pero en enero de 1536, después de la masacre del Viejo Claustro, renunció públicamente a su posición. Se recluyó para continuar sus estudios y se ha convertido en nuestra primera opción para el nuevo líder.

—Dos preguntas más —agregó Winter—. Su movimiento es pacífico y la espada está prohibida para esta misión. ¿Qué opciones quedan entonces? ¿Y cuál es el alcance de sus operaciones? ¿En qué territorio enseñará su líder? ¿Será en zonas

rural?"

mayormente rurales o urbanas?

"While giving our security advisor the choice of his own peaceful tactics we foresee that these must favor prevention," Obbe answered cautiously. "The security plan should serve to neutralize the edicts announced by the emperor. Our membership is prepared to co—operate in the planning of safe routes and of safe houses. The agents of the emperor charged with our entrapment must be identified, so all can be warned.

"Wie jåwe onsem Sechaheits Beroda siene Wol siene frådelje Wåaj uttolaje, oba wie welle soo wiet aus määjlich vääbieeje," gauf Obbe vääsechtich to Auntwuat. "De Sechaheits Plon sull soo aunjelajcht woare, daut de Bestemmunge vom Kjeisa bekauntjefåft, nich jelle woare. Onse Metjlida sent reed met junt toop to oabeide om sechre Wåaj uttolaje, un sechre Hiesa to finje. De Ajente vom Kjeisa, dee ons jriepe un enstoppe welle, motte jefunge woare, doamet aule to woarne.

—Aunque dejamos que nuestro asesor de seguridad escoja sus tácticas pacíficas, sabemos que estas deben favorecer la prevención —respondió Obbe con cautela—. El plan de seguridad debe servir para neutralizar los edictos emitidos por el emperador. Nuestra membresía está preparada para cooperar en la planificación de rutas y casas seguras. Habrá que identificar a todos los agentes del emperador encargados de capturarnos para poder advertir a todos.

"Also our group requires guidance in our worship practices, which will improve matters for our leader. We must have protocols to keep our meetings safe, and guidelines to prevent capture. Those who are arrested must have instructions on how to handle interrogation, torture, and execution. Our leader will operate mostly here in Friesland, but also in Holland, Flanders and the German states. Several of our members come from the small towns in the area, but most live in the countryside where they are tillers of the soil."

"Uk sieekjt onse Grupp Leidunk en onse Jewanheite, dee onsem Fiera daut aulatoop leichta moakt. Wie motte Råajle enleide, om onse Trafunge jeheem to hoole, un Rechtlienje habe, om nich jefange jenome to woare. Deejanje, dee jefange jenome woare, motte Aunwiesunge kjree, woo see sikj to vehoole habe, wan see utjefroacht woare, un jekjwålt un hanjerecht woare. Ons Leida woat mieeschters hia en Frieslaunt to doone habe, oba uk en Hollaunt, Flanders un en Dietschlaunt. De Meazol von onse Jlieda wone butastauts, wua see oppen Launt oabeide."

También será necesario orientar a los miembros de nuestro grupo en cuanto a las prácticas de adoración, lo cual mejorará las cosas para nuestro líder. Debemos tener protocolos para que nuestras reuniones sean seguras y directrices para evitar capturas. Aquellos que sean arrestados deben tener instrucciones sobre cómo enfrentar el interrogatorio, la tortura y la ejecución. Nuestro líder operará principalmente aquí en Frisia, pero también en Holanda, Flandes y en los estados alemanes. La mayoría de nuestros miembros vive en el campo, donde labran la tierra.

Winter indicated that he was prepared to accept the commission, but would

Winta såd hee wudd de Oppgow aunnåme, oba hee wudd sikj aum mieeschten

Winter indicó que estaba dispuesto a aceptar el encargo, pero que

concentrate his efforts in Friesland. He expressed a wish to meet the prospective leader. "He is unavailable for that purpose," Obbe answered. "But I will arrange for a trusted assistant to contact you."

Some days later Winter was returning home alone from the market. At a busy corner he was accosted by a woman who selling fruit at the roadside. Under her breath, the woman mentioned that she was known as Elizabeth, and she was the assistant of the prospective leader mentioned by Obbe. She gave an address and asked Winter to call at this home the next morning. Winter continued on his way, goose bumps forming at the prospect of the upcoming action.

The next day Winter headed to the opposite end of town to meet his party. Nearing the address he was again accosted by Elizabeth, who asked him to follow her at a distance. She led him down some lanes and then when the street was empty entered a humble cottage. Winter followed, having lost track of direction. Inside Elizabeth waited in a simple parlor. From the rear of the dwelling came sounds of a washerwoman at work on the family laundry.

en Frieslaunt bemieeje. Hee brocht sien Wensch to Utdruck, daut hee dän tookjinfntja Fiera trafe wull. "Hee es nich fa een Trafe äwrich," gauf Obbe to vestone. "Oba ekj woa eenen vetruden Metoabeida sikj met junt en Vebinjunk sate."

Eenje Doag lota kaum Winta auleen vom Moakjt no Hus. Aun eene drocke Akj kaum am eene Fru entjäajen, dee am eene Luschkje Bäare vekjeepe wull. See fuscheld, daut see dee jenande Fru Elisabet wia, dee däm Fiera holp, von däm Obbe jerät haud. See gauf eene Adrass un bedd Winta aum näakjsten Morje äa doa to besieekje. Winta jinkj jlei veropp, oba hee haud doch Gaunsehut aus hee sikj daut wiedret väastald.

Aum näakjsten Dach jinkj Winta nom aundren Enj vonne Staut om de Fru to trafe. Aus hee dicht aun de Adrass kaum, kaum Elisabet wada opp am too, un säd, hee sull äa hinjaraun gone, oba met Tweschenrum vonenaunda. See leid am miere Hinjawäajes delenjd, un dan aus de Gauss ladich wia, jinkj see en eene oam seelje Kot nenn. Winta jinkj hinjaraun. Benne wacht Elisabet en eene kjliene Stow. Von hinje wia eene Wauschfru bie de Oabeit to hier.

concentraría sus esfuerzos en Frisia. Expresó su deseo de conocer al posible líder. —No está disponible para ese propósito —respondió Obbe—. Pero me encargaré de que un ayudante de confianza se comunique con usted.

Algunos días más tarde, Winter volvía solo del mercado a su casa. En una esquina, de entre la multitud, se le acercó una mujer que vendía fruta en la carretera. Silenciosamente, la mujer le dijo que se llamaba Elizabeth y que era la asistente del posible líder mencionado por Obbe. Le dio a Winter una dirección y le pidió que acudiera allí la mañana siguiente. Winter siguió su camino; se le puso la piel de gallina ante la perspectiva de la próxima acción.

Al día siguiente, Winter se dirigió al extremo opuesto de la ciudad para conocer a aquella persona. Al acercarse a la dirección fue abordado nuevamente por Elizabeth, quien le pidió que la siguiera a cierta distancia. Ella lo condujo por algunos callejones y luego, cuando la calle quedó vacía, entró en una humilde cabaña. Winter la siguió, habiendo perdido su sentido de la orientación. Elizabeth esperaba dentro en una sala sencilla. Desde la parte de atrás de la vivienda se oían ruidos de alguna lavandera en sus

quehaceres familiares.

Winter now looked more closely at Elizabeth. The day before he had seen her as a non-descript woman, bereft of education, and of coarse manners. He now saw her as an educated, articulate young woman, of discipline and determination. They took seats and Elizabeth got down to business.

Winta bekkijkt sikj de Elisabet nu noda. Dän Dach verhää haud hee äa aus eene gaunz eenfache Fru jeseene, one Bildunk, un groffe Maniere. Oba nu sach hee ver sikj eene straume, kluake Fru met Selfsbewustsenn, un dee wist waut see wull. See sade sikj opp hoade Steela dol, un Elisabet kaum uk fuaz to de Sach.

Winter miró de más cerca a Elizabeth. El día anterior la había visto como una mujer insulsa, sin educación y de modales groseros. Ahora la veía como una joven educada, articulada, con disciplina y determinación. Tomaron asiento y Elizabeth se puso a trabajar.

“Our group had searched fruitlessly for a leader for many months when suddenly Menno walked into the picture,” she began. “Although a former Roman priest, Menno has developed a reputation as a sincere churchman, and former members of the church in Witmarsum recommend him.

“Onse Grupp haud one Erfolch aul Moonatelank no eenen Fiera jesocht, aus Menno met eenmol ver ons stunt,” funk see aun. “Hee wia verhää een reemischa Priesta jewast, oba Menno haud sikj een Roop aus een iernsthaufta Kjoakjemaun entwekjelt, un eenje Kjoakjemetjlieda en Witmarsum habe am gootjeheet.

—Durante muchos meses, nuestro grupo buscó a alguien que nos liderase, pero sin encontrar a nadie, hasta que de repente Menno entró en la escena —comenzó—. A pesar de ser un exsacerdote romano, ahora se lo considera un eclesiástico sincero, y los exmiembros de la iglesia de Witmarsum lo recomiendan.

“They praised his sermons as a priest, and advised that he had now renounced his position. While his whereabouts were unknown a member of the group located him, and advised him of our interest. Initially Menno declined our request, citing the sad history of our leaders. None had survived but a few years, and for the organization to gain root and flourish the prospect of a stable term was essential.

“See lowde siene Prädichte aus Priesta, un vetalde, daut hee effentlich sien Aumt aufjejäft haud. Siene Adrass wia nich bekaunt, oba een Metjlied vonne Grupp wist wua hee wia, un deeld am onse Aufsecht met. Verieescht länd Menno onse Bedd auf, wiels, soo aus hee säd, wia de Jeschicht von onse Leidasch äare Sechaheit sea schlemm. Kjeena haud mea aus een poa Joa bat nutoo bestone un fa soon Vebunt Wartle to schmiete un to jedeie, must daut gaunze eenen fausten Rome aunnäme.

Elogiaron sus sermones como sacerdote y nos informaron que ahora había renunciado a sus cargos. Durante el tiempo en que se desconocía su paradero, un miembro del grupo pudo localizarlo y le comentó de nuestro interés. Inicialmente Menno rechazó nuestro pedido, citando la triste suerte de nuestros líderes anteriores. Ninguno había sobrevivido sino unos pocos años, y para que la organización echara raíces y pudiera florecer, era esencial asegurar la posibilidad de un período estable.

“Menno remains our preferred choice, and we have resolved to address his concerns and return to him later. We must convince him that we can overcome the emperor's efforts to eradicate our faith, so that his talents will not be wasted in private study. The group wishes you to spend a week testing a series of safe houses and a route from Harlingen to Emden that we have prepared. The route passes through the heart of our membership's domain in Friesland. At the same time you are to watch for an agent of the emperor who seeks to ensnare us.”

“Menno es onse ieeschte Wol, un wie habe ons vääjenome siene Bedenkje to beräde, un ons lota met am to trafe. Wie motte am äwazeije, daut wie de Besträwen vom Kjeisa onsen Gloowe to venichte, äwastone kjenne, soo daut Menno sien Talent nich veloare jeit endäm hee auleen sett un bloos ver sikj han studieet. De Grupp well daut jie eene Wäakj vebrinje om eene Rieej sechre Hiesa un een sechren Stich von Harlingen bat Emden utlaje, dän wie reedjemoakt habe. To jlikje Tiet well wie daut jie Oobacht jäwe opp een Ajent vom Kjeisa, dee ons nom Hanrechta schekje well.”

Menno sigue siendo nuestra primera opción, y hemos resuelto abordar sus preocupaciones y volver a hablar con él más adelante. Debemos convencerlo de que podemos superar los esfuerzos del emperador por erradicar nuestra fe, para que sus talentos no se desperdicien en el estudio privado. El grupo desea que, durante una semana, usted pruebe una serie de casas seguras y una ruta de Harlingen a Emden que hemos preparado. La ruta pasa por el corazón de la propiedad de nuestra membresía en Frisia. Al mismo tiempo, deberá estar atento a cualquier agente del emperador que quiera atraparnos.

Winter had listened carefully to Elizabeth's plan, and now closed his eyes and sank down in deep thought. In his mind, the chief danger to the movement was betrayal by unbelievers or deserters, who could be tempted by money or spiritual rewards from the state or the Church of Rome. Such people must be treated with kindness and with appeals to the conscience to win their loyalty. Especially those in power, the city officials, the bailiffs, and their assistants should be targeted. Their collaboration was essential to circumvent the emperor's orders. They had to be convinced of the goodness of the Anabaptists, the justice of their cause, and

Winta haud sorjfeltich sikj dän Plon vonne Elisabet aunjehieet, un hee muak nu siene Uage too, un vesunk en deepe Jedanke. Siene Meenunk wia, daut de Haupt Jefoa fa de Grupp wia, daut see verode woare kunne von onjleewende ooda ontruje Mensche, dee fa Jelt, ooda jeistelje Jeschenkja, vonne Rejierunk ooda reemische Kjoakj wudde velokt woare. Soone Mensche muste met Leeftolichkeit behandelt woare, om aun äarem Jewesse bie to kome, un äare Truheit to jewenne. Besondasch dee aune Macht, de Staut Beaumte, de Jerechtsdeena un äare Biehutschasch sulle opp Ziel jenome. Dee muste äwazeicht woare vonnem gooden Jeist vonne

Winter, que había escuchado atentamente el plan de Elizabeth, cerró los ojos y se hundió en un profundo pensamiento. En su mente, el principal peligro para el movimiento era la traición de los no creyentes o los desertores, que podrían ser tentados por dinero o recompensas espirituales del Estado o la iglesia de Roma. Tales personas debían ser tratadas con amabilidad y apelaciones a la conciencia para ganarse su lealtad. En especial, debían apuntar a los que estaban en el poder: los oficiales de la ciudad, los alguaciles y sus asistentes. Su colaboración era esencial para eludir las órdenes del emperador. Debían ser convencidos de la bondad de los

the error in the emperor's edicts.

Anabaptiste, de Jerajchtichkeit vonne Sach, un dän Errtum vom Kjeisa Jesaz.

de anabautistas, de la justicia de su causa y del error de los edictos del emperador.

Winter expressed these thoughts to Elizabeth, but agreed to take part in her plan. Elizabeth now gave further details. The two would consider themselves as Menno and his wife, traveling through Friesland. They would try to visualize the world with its dangers, as Menno would see it and then plan effective defences. Elizabeth paused then and asked Winter for his reaction. Winter expressed support for her plan and asked for the date of its implementation. Elizabeth told him tomorrow. When Winter asked for a day's delay, Elizabeth was adamant that it should be tomorrow.

Winta deeld dise Jedanke de Elisabet met oba hee wia wellich sikj to äaren Plon to schekje. Elisabet erkjläad nu dän Plon en aule Eenzelheite. De Plon wia, daut see twee aus Menno un siene Fru derch Frieslaunt reisde. Elisabet haud sikj aule mäajliche Schwierichkjeite utjedocht, daut Wada, niee Jäajnasch, un Opphoolunge woone onerhofs aunkaume. See hilt dan en, un fruach Winta, waut hee to daut meend. Winta gauf Elisabet äaren Plon Unjastettunk, un fruach, wanea daut passiere sull. Elisabet säd aul Morje. Aus Winta daut om een Dach veschluare wull, bestunt see opp Morje.

Winter expresó estos pensamientos a Elizabeth, pero aceptó participar de su plan. Elizabeth le dio más detalles: ambos se harían pasar por Menno y su esposa en un viaje por Frisia. Tratarían de ver el mundo y sus peligros desde los ojos de Menno para planear formas eficaces de defenderse. Elizabeth hizo una pausa para conocer la reacción de Winter. Este expresó su apoyo al plan y preguntó por la fecha de su implementación. Elizabeth dijo que sería al día siguiente. Cuando Winter pidió retrasarlo un día, Elizabeth insistió en que debía ser el día siguiente.

The following morning Winter arrived early at the dock in Harlingen, which Elizabeth had named as their rendezvous. The sheltered harbor of Harlingen provided a base for fishermen and gave connections with the islands and the ports of Holland. It was to be a clear summer day, but now the fog was swirling, and Winter searched the ghostly outlines for traces of his contact. Presently he saw Elizabeth approaching, peering carefully around her.

Dän näakjsten Morje kaum Winta aum Dock en Harlingen aun, woonen Elisabet aus Trafpunkt jenant haud. Dis jeschizta Howe von Harlingen wia de Schulinj fa Fescha un von hia säajelde Schöp to de Insle un de Howes von Hollaunt. Daut sull een kloara Sommadach woare, oba nu blod de Näwel, un nu socht Winta derch de Jeistajestaulte fa Elisabet. Met eenmol sach hee äa aukome, dee sikj väasechtich no aule Siede omkjikjt.

A la mañana siguiente, Winter llegó temprano al muelle de Harlingen, donde Elizabeth lo había citado. El puerto protegido de Harlingen proporcionaba una base para los pescadores y conectaba a la ciudad con las islas y los puertos de Holanda. Sería un día de verano despejado, pero ahora la niebla se arremolinaba, y Winter buscó en los contornos fantasmales algún rastro de su contacto. Al poco tiempo, vio a Elizabeth que se acercaba.

Elizabeth this day was

Vondoag wia Elisabet aus

Ese día Elizabeth se había

dressed as a Friesland peasant woman, with a large kerchief shielding her face. The drab colors of her head dress extended to her skirt and nightshirt, giving her the harmless look she desired. The dress gave the impression of a poor aging country woman, radically disguising the real Elizabeth. Winter wearing a large straw hat was dressed likewise. Unless directly confronted even a close friend would not recognize him. The next few days, the two would travel as a couple, Winter as Menno and Elizabeth as his wife. No onlooker would suspect their actual status.

eene Buaschfru
 aunjetrocke; een grootet
 Koppduak betrock äa
 Jesecht. De fleiwe Foaw
 von däm Koppduak paust
 aun äaren Rock un
 Nachthamd bie, un
 vemeddeld een oschuldjen
 Endruck, dän see je uk
 jäwe wull. Daut Kjelet gauf
 dän Endruck von eene
 oame, oole Launtfru, un
 vedreide doaderch de
 werkjelje Elisabet. Winta,
 met een grooten Stroohoot
 oppem Kopp sacht krakjt
 soo. Kjeen Mensch, nich
 mol een noda Frint wudd
 am jekjant habe, soo sea
 haud hee sikj vestalt. De
 komende Doag wudde de
 twee sikj aus Maun un Fru
 utjäwe. Kjeena von
 Butakaunt wudd jeemols
 äaren werkjlichen Karakta
 one.

vestido como una
 campesina de Frisia, con
 un pañuelo grande que le
 protegía el rostro. Los
 colores apagados de su
 pañuelo se extendían hasta
 su falda y camisón,
 otorgándole el aspecto
 inofensivo que ella
 deseaba. Con este
 vestuario aparentaba ser
 una mujer pobre y
 envejecida, disfrazando
 radicalmente a la verdadera
 Elizabeth. Winter, que
 llevaba un sombrero de
 paja, lucía acorde. A menos
 que fuera confrontado
 directamente, ni siquiera un
 amigo íntimo lo
 reconocería. Durante los
 próximos días, los dos
 viajarían simulando ser una
 pareja: Winter sería Menno
 y Elizabeth, su esposa.
 Ningún espectador sospe-
 charía de su estado real.

Elizabeth bore a knapsack on her back, which appeared heavily laden. Both had brought personal items and food to avoid burdening their hosts at safe houses. Elizabeth advised that the day's plan was to walk east towards Leeuwarden, avoiding the main road as much as possible, and catching rides with wagons when possible.

Elisabet haud eenen
 Rucksack oppem Rigje,
 dee schwoa un voll wia.
 Beid haude perseenliche
 Sache metjebrocht, un uk
 Äte, doamet see nich äare
 Gaust Jäwasch enne
 sechre Hiesa to Laust faule
 wudde. Elisabet meend,
 daut vondoag wudde see
 nom Ooste gone, dän
 Gauss Vekjia utem Stich
 bliewe, un sikj, wan
 mäajlich, metnäme lote.

Elizabeth llevaba en la
 espalda una mochila que
 parecía cargada. Ambos
 habían traído artículos
 personales y comida para
 evitar cargar a sus
 anfitriones en las casas
 seguras. Elizabeth advirtió
 que el plan de ese día era
 caminar hacia el este hasta
 Leeuwarden, evitando la
 carretera principal tanto
 como fuera posible y
 aprovechando los carruajes
 ocasionales cuando se
 pudiera.

They would stop for lunch at a safe house near Leeuwarden, and rest there and prepare notes. In the afternoon, they would skirt the town and continue

See wudde to Meddach en
 eenem Sechaheits Plauz
 dicht bie Leeuwarden äte,
 un sikj vepuste un äare
 Erfoarunge dolschriewe.
 Aum Nomeddach wudde

Se detendrían para
 almorzar en una casa
 segura cerca de
 Leeuwarden, descansarían
 allí y tomarían algunas
 notas. Por la tarde

eastward heading for a safe house near a small lake. There they would stay overnight with a believer, who was from the Leeuwarden congregation but lived in the countryside.

see Leeuwarden wiet omgone, un nom Ooste gone bat see aun eenem Sechaheits Plauz aunkaume dicht bie een See, vüle Stunde wieda em Waste nenn. See wudde bie een Jleewenden von de Leeuwarden Jemeent, dee oppem Launt wond äwanacht bliewe.

bordearían la ciudad y seguirían hacia el este rumbo a otra casa segura cerca de un pequeño lago. Allí pasarían la noche con un creyente, perteneciente a la congregación de Leeuwarden, pero que vivía en el campo.

The morning passed largely uneventfully. They passed through a land of polders, reclaimed land, which was dotted by windmills, dikes, draining ditches, and ponds. This land had been developed over decades and yielded rich crops of grain. They observed tenant farmers weeding in fields and herding cattle to pastures. The people they met were country folk, carrying small packages, and moving leisurely between the villages. They sought to avoid all contacts. When Winter spied a band of robbers in ambush, they backtracked to pass them by.

De Morje jinkj ruich vebie. See kaume derch eene Jääjent von vül Poldasch, Launt vom Mää trigjiewonne, met Wintmäle, Deiche, Growes un Puddels bestalt. De Mensche, dee see troffe wiere Launtslied, dee kjliene Pakeete druage, un dee leiselkjes von een Darp nom aundren jinje. See wulle kjeenen trafe. Eenmol sach Winta eene Grupp Reibasch, un dan sade see äwaroasch trigj loos, un jinje dee wiet vebie.

La mañana transcurrió sin incidentes. Pasaron por una zona de pólderes — terrenos ganados al mar— que estaba salpicada de molinos de viento, diques, drenajes y estanques. Estas tierras se habían desarrollado durante décadas y producían buenos cultivos de cereales. Observaron a los arrendatarios quitar malezas en los campos y reunir el ganado para el pastoreo. Las personas que conocieron eran campesinos, llevaban paquetes pequeños y se movían tranquilamente entre las aldeas. Por su parte, trataron de evitar todo contacto. Cuando Winter divisó una banda de ladrones en una emboscada, retrocedieron para evitarlos.

The sun was near its peak when they approached a home, which Elizabeth indicated was a safe house. She went ahead alone and spoke briefly with a friendly elderly couple, who peered with curiosity at Winter. When Elizabeth returned the two found resting places under a shade tree.

De Sonn stunt jlikj äwa an, aus see to een Hus kaume, daut Elisabet een sechret nand. See jinkj doa auleen nenn, un räd korz met een elret Poa, dee sikj nieschierich dän Winta aukjijkte. Aus Elisabet trigjkaum, funge see Plauz unja een Schaute Boom. See holde äa Äte vää, un

El sol estaba cerca de su cénit cuando se acercaron a una casa segura que Elizabeth señaló. Ella avanzó sola y habló brevemente con una amable pareja de ancianos que miró a Winter con curiosidad. Cuando Elizabeth regresó, ambos buscaron dónde descansar

They pulled out their lunches and ate ravenously, downing their food with little flasks of beer they had brought with them. Winter then took the lead in writing their notes. He made sketches of the route they had followed, indicating nearby landmarks at changes in direction. He noted the location where they had seen the robbers, and described a detour around the area.

As soon as he had finished Elizabeth arose, as they still had far to go. They skirted Leeuwarden, keeping off the main roads, constantly heading eastward. They passed through rich pasture land filled with herds of fat black and white cattle. It was late twilight when they neared their destination. Elizabeth looked worried, for darkness would soon fall. Winter had a feeling of being watched. As they approached a small lake Winter paused to appreciate the last bright colors of the fading sunlight.

Elizabeth now pointed, and they trekked to a small cottage hidden behind a small copse of birches. Elizabeth went forward and gave a signal, after which a couple emerged from the building. There followed an intense conversation and

speelde daut met een poa Schluks Bea dol, woont see metjebrocht haude. Winta schreef dan aules von äare Reis en sien Buakskje dol. Hee schreef uk von de Tieekjens enne Launtschoft von äare Endrunge en Rechtunk. Hee beschreef uk, wua see de Reibasch jeseene haude, un dän Omwajch om dise Jääjent.

Soo froo aus see foadich wiere, wia Elisabet uk aul wada opp, wiels see vondoag noch wiet gone muste. See jinje aun Leeuwarden vebie, un jinje nich oppe Hauptwääj, oba stendich nom Ooste. Daut wia aul Schemma aus see äarem Ziel noda kaume. Elisabet sach et besorcht, wiels daut aul diesta wort. Winta haud daut Jefeel, daut see beobacht worde. Aus see aun eenem kjlienen See noda kaume, hilt Winta en, om sikj de latste bunte Foawe aum Himmel von Licht to bekijkje.

Elisabet wees nu verwoaz un see sade no eene kjliene Kot hinja een Berkjewooltje auf. Elisabet gauf een Tieekjen, un dan kaum een poa Lied utem Hus rut. See fieede eene lenjre Vetal, un dan kaum Elisabet trigj. See fieed nu

a la sombra de un árbol. Sacaron sus almuerzos y comieron vorazmente, acompañando la comida con pequeños frascos de cerveza que habían traído. Luego Winter tomó la iniciativa para hacer anotaciones. Hizo bocetos de la ruta que habían seguido, señalando algunos puntos de referencia cerca de donde habían cambiado de dirección. Indicó el lugar donde habían visto a los ladrones y describió un desvío para evitarlos.

En cuanto terminó, Elizabeth se levantó, pues todavía tenían mucho por recorrer. Bordearon Leeuwarden, manteniéndose lejos de los caminos principales, siempre en dirección al este. Pasaron por tierras fértiles de pastoreo, con ganado blanco y negro, robusto y bien alimentado. Era tarde cuando llegaron a su destino. Elizabeth parecía preocupada, porque pronto caería la noche. Winter tenía la sensación de que lo observaban. Al acercarse a un pequeño lago, Winter se detuvo para apreciar los últimos colores brillantes de la luz del sol.

Elizabeth marcó el camino hacia una pequeña cabaña escondida detrás de un bosquecillo de abedules. Elizabeth se adelantó y dio una señal, después de la cual una pareja salió del edificio. Después de una intensa conversación,

then Elizabeth returned. She led the way now to a small barn, which would be their shelter for the night. Winter searched the interior and ensured the barn had a back exit. Quickly the two ate their suppers and then with a candle Winter again wrote his notes. Among stacks of fresh hay, they found the separate bed sites that their hosts had prepared for them, and were asleep within minutes.

dän Wajch no eene kjiene Schenn, wua see de Nacht vebrinje wudde. Winta unjasocht sikj nu daut Bennaschte un muak secha, daut daut uk eene Hinjadää haud. Dan aute de twee haustich äa Owentkost un dan met een Taulj Licht schreef Winta wada Notize. See funge twee Badstäde, dee äare Gaust Jäwasch fa an reedjemoakt haude, un en weinje Minnute schleepe see uk aul.

Elizabeth regresó y marcó el camino hasta un pequeño granero que sería su refugio durante la noche. Winter entró y se aseguró de que el granero tuviera una salida por atrás. Rápidamente comieron su cena y luego, con una vela, Winter hizo nuevos registros. Entre las pilas de heno fresco encontraron los sitios separados que sus anfitriones habían preparado para que durmieran y, en cuestión de minutos, estuvieron profundamente dormidos.

It seemed only moments later that Winter awakened. He had heard a noise, and now tensed to hear if it was repeated. He heard it again, it was the neigh of a horse. A rider was approaching, sure to be armed.

Daut schiend bloos een poa Minnute lota, daut Winta oppwuak. Hee haud een Jereisch jehieet, un nu haud hee aule Uare op, om to hier, aus sikj daut wadahole wudd. Hee hieed daut wada; daut wia een Pieet, woont wiehad. Een Ritta kaum noda, un dee haud secha een Jewää bie sikj.

Parecía que solo habían pasado unos instantes cuando Winter despertó. Había oído un ruido y se tensó para oír si se repetía. Lo oyó de nuevo: era el relincho de un caballo. Se acercaba un jinete, seguramente armado.

Winter had slept fully clothed and now leapt up, and gathered up his belongings. In the pre-dawn light he removed all traces of his night time stay. Quickly he approached Elizabeth and gently woke her. She was up in seconds, and the two gathered up her possessions and headed for the back exit.

Winta haud sikj nich de Kjleeda utjetrocke un nu sprunk hee opp, un naum haustich sien Toobehia. Em schwoaten Diesta wescht hee aule Tieekjen von sien Veblief auf. Dan jinkj hee schwind no Elisabet opptoo, un räd leiselkjes to äa. See wia uk aul en Zekunde waka, un don saumelde see äare Säwen Sache, un jinje de Hinjadää rut.

Winter, que había dormido completamente vestido, saltó y recogió sus pertenencias. En la tenue luz previa al amanecer, quitó todos los rastros de su estadía nocturna. Rápidamente se acercó a Elizabeth y la despertó suavemente. En unos segundos ya estaba levantada, y los dos recogieron sus posesiones y se dirigieron hacia la salida de atrás.

Outside they listened for a moment and then bending low followed a hedge line

Bute horchte see een Moment un dan bekjte see sikj un rande eene Hakj

Afuera, escucharon por un momento y luego corrieron agachados por una línea de

away from the farmhouse. Out of breath they stopped, doubled back to get a clear view of the road, and assess their situation. A small contingent, directed by a rider was working its way along the street. They heard a muted cry, the officer ordering his troop forward. This was a raid directed at the farmhouse.

velenjst, wajch von däm Foarmhus. gaunz buta Odem, rande see wada trigj om dän Wajch kloara to seene, un ääre Rechtunk to kjriee. Eene kjliene Grupp, von eenem Ritta jefieet, kaum opp daut Hus opptoo. Don hieede see een bedrekjten Roop, un de Offitzia gauf siene Truppe Orda no Vääre. Dit wia een Äwafaul, un daut Foarmhus wia daut Ziel.

arbustos que se alejaba de la granja. Se detuvieron para recuperar el aliento y giraron para tener una visión clara del camino y evaluar su situación. Un pequeño contingente, guiado por un jinete, se dirigía hacia la casa. Oyeron un grito apagado cuando el oficial ordenó el avance de su tropa. Se trataba de un asalto a la granja.

The two had escaped a trap, and must make good their getaway. At this instant the two shuddered in utter terror as a giant of a man walking barefoot carrying a long exposed sword marched past immediately before them. But the man failed to see them. Elizabeth shook uncontrollably, but when Winter tried to touch her shoulder to calm her, his arm would not move.

De twee haude eene Faul vemist, un muste nu wieda. De twee flautada ver Angst aus een Riese von Maun boaft aunkaum un een langet Schwieet druach, kjrakjt bie an vebie. Oba de Maun wort an nich en. Elisabet flautad gaunz buta sikj, un aus Winta äären Oarm aunfote wull, om äa to beruje, wort hee en, daut sien Oarm jelämt wia.

Los dos habían escapado de una trampa y debían planificar cuidadosamente su huida. Justo en ese instante, los dos se estremecieron completamente aterrados: un hombre gigante y descalzo, llevando una larga espada expuesta, pasó delante de ellos. Pero no los vio. Elizabeth tembló incontrolablemente, pero cuando Winter trató de tocar su hombro para calmarla, su brazo no se movía.

The entire morning the two remained tense as they grimly followed a dike that lead to Groningen. They sought an explanation for the near—disaster, and concluded that their host's neighbor was the culprit. Some casual indiscretion had alerted him, raising his suspicions. This house would be stricken from the list, and a replacement found.

See bleewe aule beid dän gaunzen Morje jespaunt, aus see sea iernst eenem Deiche delenj d jinje, dee no Groningen fieed. See beräde waut doa soo scheef jegone wia, un eenichte sikj, daut de Noba vom Gaustjäwa de Schildna wia. Irjent eene Schlopmetzichkjeit wia passieet, un nu wia dee oppe Heed. Daut Hus wort nu von de Rieej Sechaheitshiesa jestrikjt, un een Ersauz Hus must jefunge woare.

Ambos permanecieron tensos la mañana entera, mientras seguían sombríamente un dique que conducía a Groninga. Buscaron la causa del peligroso ataque y concluyeron que el vecino de su anfitrión habría de ser el culpable. Algún descuido casual lo había alertado, levantando sus sospechas. Esta casa se quitaría de la lista y buscarían algún reemplazo.

The two continued their

De twee sade nu loos,

Los dos continuaron su

journey with greater care. They changed their outer clothing in a small woods and donned different head gear. For some hours they split up, walking on parallel lanes. Later they hitched a ride with a farm wagon for a small bag of fruit. While taking all hardships in their stride, the trek was beginning to take its toll.

wiere oba väasechtja. See trocke sikj aundasch om, un sade sikj uk aundre Heed oppem Kopp. Een poa Stundelank jinje see auleen, opp Stiej dee opp de selwje Rechtunk rande. Nohää naum an een Foarm Woage met fa een Luschkje Apel. Oppwool see fa aules noch reed wiere, worde see doch emma schlaupa.

viaje con más cuidado. En un bosquecillo, se cambiaron la ropa externa y las prendas que cubrían su cabeza. Durante algunas horas se separaron, caminando por senderos paralelos. Más tarde aprovecharon el viaje de un carro de granja a cambio de una pequeña bolsa con frutas. Con todas las dificultades, la caminata empezaba a tornarse más compleja y ardua.

After lunch, they rested and again wrote notes. In the afternoon Winter asked Elizabeth about the significance of Menno accepting the leadership. “After the disasters suffered by the movement it is vital to establish a doctrine true to the Scriptures,” she said. “It must deal with daily life and avoid speculation about an uncertain future. It must restore the confidence of the membership and regain the respect of our rulers. Assurance must be given of the peacefulness of our movement, that it is based on love and care for our neighbors. Menno is a leader who can accomplish this task.”

Nom Meddachäte reiwde see un muake wada Notize. Nomeddach fruach Winta de Elisabet, waut de Bediedunk von Menno siene Entscheidunk wia de Leidaschoft to äwanäme. “No aul daut Onru, dee onse Bewäajunk derchjegone es, mott wie eene Doktrine opprechte, dee sikj aune Schreft helt,” gauf see to Auntwuat. “Un daut mott met däm Auldach to doone habe, un nich met aulahaunt onbestemde Profezeiunge äwa eene onsechre Tookunft. Un daut mott daut Vetrue von onse Metjlieda jewenne, un dän Huachachtunk vonne Rejjerunk. Un wie motte Mensche weete lote, daut wie frädlich sent, un daut onse Bewäajunk oppe Leew jejrnt es, un daut wie fa onse Nobasch besorcht sent. Bloos Menno kaun soowaut to Staunt brinje.”

Después del almuerzo descansaron y volvieron a registrar sus andanzas. Por la tarde, Winter le preguntó a Elizabeth sobre la importancia de que Menno aceptara el liderazgo. —Después de los desastres sufridos por el movimiento, es vital establecer una doctrina fiel a las Escrituras —dijo—. Tiene que lidiar con la vida cotidiana y evitar la especulación sobre un futuro incierto. Debe restaurar la confianza de los miembros y recuperar el respeto de nuestros gobernantes. Debe asegurar a los demás que nuestro movimiento se apoya en la no resistencia y que se basa en el amor y el cuidado del prójimo. Menno es un líder que puede realizar esta tarea.

Towards early evening, they were nearing Groningen and Elizabeth began her search for their safe house. Again they

Jääjen Owent kaume see Groningen noda, un Elisabet socht nu äa Sechaheits Plauz. See funge wada eenen

Hacia el atardecer estaban cerca de Groninga y Elizabeth comenzó a buscar la siguiente casa segura. Otra vez

found a believer living in the countryside, and settled for a night in a barn. The two were filled with blisters, and so they would change their mode of transport. In the morning, they would board a coach to complete the trip to Emden.

The next morning the two crossed the moat and entered Groningen among bleary-eyed vendors from the countryside bringing products to market. Winter sought to see the city through the eyes of Menno. Groningen was a large town, the capital of the province, with a cathedral. Administration buildings for the councillors and bailiff stood around the main square.

Elizabeth made contact with a believer and then the two proceeded to the livery stable. As early arrivals, they found seats inside the coach, Winter seated next to the door opposite Elizabeth. An elderly couple dressed in finery arrived shortly after, assuming seats beside Elizabeth, facing Winter. Two boisterous young men arrived later, seating themselves beside Winter. The coach was now filled, and Winter was certain contained no agent of the emperor. The coachman was set to depart when a man arrived at the last moment. He assumed a

Jleewenden, dee oppem Launt läwd, un schleepe bie am em Staul. De twee haude nu aulewäaje Blose, un kunne nich wieda gone, un soo muste see äaren Plon endre. Dän näakjsten Morje wudde see eene Kutsch bestiee, dee an maklich no Emden brinje wudd.

See jinje tiedich äwrem Borg Growe, un kaume en Groningen aun toop met rootuagiche Buasch, dee nom Moakjt mulwade. Winta vesocht de Staut derch Menno siene Uage to seene. Groningen wia eene groote Staut, de Hauptstaut vonne Prowins, met eene Katedral. Een grootet Steen Jebied fa dän Jerechtsdeena stunt opp dän Haupt Plauz enne Medd Staut.

Elisabet funk een Jleewenden, un dan jinje de twee nom Rentstaul. Wiels see tiedich aunkaume, kjrieeje see enne Kutsch goode Sette. Winta saut dicht bie de Däa, Elisabet jäajenäwa. Een elret Poa straum utstefieet, kaume dan uk aul aun, un sade sikj aun Elisabet äare Sied dol, Winta jäajenäwa. Twee läwendiche Benjels kaume uk noch enenn, un sade sikj bie Winta dol. De Kutsch wia nu voll, un Winta wia sikj secha, daut doa kjeen Ajent vom Kjeisa doobie wia. De Kutsch wull aul loos foare aus een Maun to gaunz latst uk noch kaum, un sikj bute biem Kutsch

encontraron a un creyente que vivía en el campo y pararon allí para pasar la noche en un granero. Los dos estaban cubiertos de ampollas, de modo que decidieron cambiar su modo de transporte. Por la mañana abordarían un carruaje para completar el viaje a Emden.

A la mañana siguiente, los dos cruzaron la fosa y entraron a Groninga entre vendedores del campo con cara de sueño que traían sus productos al mercado. Winter procuraba ver la ciudad a través de los ojos de Menno. Groninga era una ciudad grande, capital de la provincia, y tenía una catedral. Alrededor de la plaza principal se erguían los edificios administrativos de los concejales y el alguacil.

Elizabeth se puso en contacto con un creyente y luego los dos se dirigieron al establo. Como habían llegado temprano, consiguieron asientos en el carruaje. Winter se sentó junto a la puerta, frente a Elizabeth. Una pareja de ancianos vestida con adornos llegó poco después, tomando los asientos de al lado de Elizabeth. Más tarde llegaron dos jóvenes bulliciosos que se sentaron junto a Winter. El carruaje ya estaba completo, y Winter estaba seguro de que ninguno era agente del emperador. El cochero estaba listo para partir

seat beside the coachman. Winter caught a glimpse of him. Seeing a humble elderly man, Winter breathed a sigh of relief.

The coach rode off noisily crossing the drawbridge. Soon they were in the countryside, and the passengers experienced a bumpy ride on a rough road. All morning the trip was uneventful. Winter attempted to see the journey through Menno's eyes, visualizing its dangers. Near the half-way-point to Emden the driver, helped by several passengers, changed the team of horses. All travelers remained with the coach, apparently headed for Emden.

As they approached the German border, a troop of soldiers surrounded the coach. Winter noted Elizabeth's alarm. He felt she was rehearsing her prepared dialog in case they were questioned. Throughout the journey, she had urged Winter to remain alert, and to be ready to react in an instant. The coachman and his outside passenger replied to the officer's question in firm calm voices; the stop appeared to be routine for the journey. Winter felt a chill flash through his body when he heard the officer enquire if Menno was in the coach. Immediately the outside passenger leaned down and shouted into the

hansad. Winta kjrieech am korz to seene, un sach doa een elra, deemootja Pilja, un Winta odemd opp.

De Kutsch läd loos, un donnad äwa de Brigj äwrem Growe. Boolt wiere see dan uk aul em Launt, un reisde äwa een stuckajen Wajch. De Foat wia dän gaunzen Morje one Erfoarunk. Winta vesocht de Foat derch de Uage von Menno to seene, un stald sikj de Jefoare vää. Oppem haulwen Wajch no Emden, wakjseld de Kutscha, toop met eenje Passazhiere, de Pieed ut. De Reisende aute äa Metbrinjsel, un dan kroope see wada enne Kutsch nenn un reisde wieda, dochwoll aula no Emden.

De Reisende wiere dicht bie de dietsche Jrens aus plazlich eene Grupp Mana met Jewääre sikj om de Kutsch begauwe. Winta wort en daut Elisabet see sea oppjeräacht wia. Hee meend bie sikj, daut see aul eene Auntwuat enjeeewt haud, wan see utjefroacht wort. Wäärent de gaunze Foat haud see Winta ermont gaunz waka to bliewe, un oppe Städ to haundle, wan daut senne must. De Kutscha un de Passazhia aune Butakaunt gauwe däm Beaumta ruich oba lud Auntwuat; dit Opphoole schiend oba eene Rääjelmässichkeit to senne. Winta feeld oba eene Kjill aus de Beaumta fruach, aus Menno een

cuando llegó un último hombre. Este se sentó afuera al lado del cochero. Al ver que se trataba de un humilde anciano, Winter soltó un suspiro de alivio.

El carruaje salió ruidosamente cruzando el puente levadizo. Pronto estaban en el campo. Los pasajeros experimentaron un viaje accidentado sobre un camino de muchos baches. Toda la mañana transcurrió sin incidentes. De nuevo Winter intentó percibir el viaje a través de los ojos de Menno. A mitad de camino rumbo a Emden, el conductor cambió el equipo de caballos con la ayuda de varios pasajeros. Aparentemente todos se dirigían a Emden.

Cuando se acercaron a la frontera alemana, una tropa de soldados rodeó el carruaje. Winter notó que Elizabeth se había alarmado. Sentía que estaba ensayando su diálogo preparado para el caso en que fueran interrogados. A lo largo del viaje había instado a Winter a permanecer alerta y a estar listo para reaccionar al instante. El cochero y su pasajero exterior contestaron a la pregunta del oficial en voz firme y calma; la parada parecía ser una rutina del viaje. Winter sintió un escalofrío cuando oyó al oficial preguntar si Menno se encontraba en el coche. Inmediatamente el pasajero

coach if Menno was there.

Metreisenda wia. Oppe Städ, bekjt sikj de Passazhia aune Butakaunt, un fruach äwalud, aus Menno doa wia.

exterior se inclinó y transmitió la pregunta a los pasajeros del interior del carruaje.

Winter saw Elizabeth go rigid, and a look of consternation flash across her face. He felt another chill course through his body. For two days Winter had been living in Menno's *Gestalt*, which included complete sincerity. For a moment, he felt compelled to answer in the affirmative, but then he shouted, "No, he is not here."

Winta sach, woo Elisabet witt auftrock un stiew wort. Wada erjreep am eene Kjill. Twee Doagelank haud Winta nu aul en Menno siene Jestault jeläft, un dit meend gaunz bie de Sach un opprechtich to senne. Een Moment wull hee "Jo" to de Froag saje, oba don roopt hee: "Nä, hee es nich hia!"

Winter vio que Elizabeth se puso rígida y que en su rostro brillaba una expresión de consternación. Sintió otro escalofrío. Durante dos días Winter había estado viviendo en la *Gestalt* de Menno, que incluía una absoluta sinceridad. Por un momento se sintió obligado a responder afirmativamente, pero luego exclamó: —No, no está aquí—.

Winter then heard the outside passenger reply to the officer, "They say that Menno is not there." Winter heard the troop ride off, and then the coach resumed its journey. Elizabeth appeared in a daze, and later Winter felt she was offering a prayer of gratitude.

Winta hieed dan, daut de Passazhia aune Butakaunt säd: "See saje, Menno es nich doa." Winta hieed, woo de Grupp wieda riede deed, un de Kutsch rold auf. Elisabet saut doa benome, un Winta feeld, daut see een stellet Dankjebäd säd.

Luego Winter oyó al pasajero exterior responder al oficial:

—Dicen que Menno no está allí.

Winter oyó el paso de la tropa, y entonces el coche continuó su viaje. Elizabeth parecía estar en trance. Winter sintió que estaba ofreciendo una oración de gratitud.

The coach passed through the town of Leer and then made the long loop around the bay. They experienced no other unsettling incidents. Winter felt safer here in East Friesland, the tolerant German province that they had entered. They arrived in Emden in early evening. Emden was a seaport, larger than Harlingen. The driver announced their arrival, all passengers alighted, and took long looks at each other. Winter was relieved

De Kutsch rold derch Leer, un dan schluach see dän langen Wajch om de Bucht en. See reisde nu ruich wieda. Winta feeld sikj hia en Oost-Frieslaunt sechra; see wiere nu en eene duldsaume dietsche Prowins. See kaume aum tiedjen Owent en äa Ziel aun. Dit wia Emden, een See Howe, een bät jrata aus Harlingen. De Kutscha gauf bekaunt, daut see biem Ziel aunjekome wiere, un aule Passazhiere stieeje ut, un bekjijkte sikj

El carruaje pasó por la ciudad de Leer y luego costeo la bahía. No experimentaron más incidentes inquietantes. Winter se sentía más seguro allí, en Frisia oriental, la tolerante provincia alemana a la que habían entrado. Llegaron a Emden a primera hora de la tarde. Emden era un puerto marítimo, más grande que Harlingen. El conductor anunció la llegada. Todos los pasajeros bajaron y se miraron largamente. Winter

that their journey had ended safely.

jääjensiedich. Winta feeld sikj erleichtat, daut aules goot jegone wia.

se sintió aliviado de haber concluido el viaje sanos y salvos.

Standing beside the coach Winter saw that Elizabeth had recovered. She suddenly walked towards the man who had been the outside passenger. That man, Winter had noted, was a humble but educated man. Winter saw Elizabeth catch up with him, and engage in a brief conversation. She returned moments later, face glowing, and addressed Winter in great elation.

Aus Winta bie de Kutsch stunt, feeld hee daut Elisabet gaunz vebleft wia. See kijkt sikj rom, un jinkj don opp dän Passazhia vonne Butakaunt optoo. Dis Maun, soo haud Winta bemoakjt, wia een langa, ontlicha un jelleeda Mensch. Winta sach woo Elisabet sikj dan met am kort unjahilt. See kaum fuaz trigj, un stroid äwrem gaunzen Jesecht un räd met Winta gaunz buta sikj fa Freid.

De pie junto al carruaje, Winter vio que Elizabeth se había recuperado. De repente, ella caminó hacia el hombre que había sido el pasajero exterior. Ese hombre, según Winter, era un hombre humilde pero educado. Winter vio que Elizabeth se ponía al día con él y entablaba una breve conversación. Regresó momentos después con la cara resplandeciente y se dirigió a Winter con gran alegría.

“I told Menno of our mission, and he found the coincidence of our meeting amusing,” she said. “He has agreed to accept the leadership. Although appreciating our good intentions, he says that he has a Great Protector. In Emden, he will stay with a noble family, which shelters religious refugees. We will rest here tonight, and tomorrow catch a boat back to Harlingen.”

“Ekj vetald Menno von onse Mission, un am kaum onse Bejäajunk dan doch koomisch vää,” meend see. “Hee säd too aus ons Leida, ons Fiera. Un oppwool hee sikj fa onsen Ensauz freid, meend hee dan, daut hee eenen Grooten Har haft dee am beschizt. En Emden woat hee bie eene huage Famielje stone; doa bliewe relijeese Piljasch, dee Schutz brucke. Wie bliewe hia äwanacht, un foare Morje oppem Schepp trigj no Harlingen.”

—Le conté a Menno de nuestra misión, y él se alegró con la coincidencia de nuestro encuentro — dijo—. Él está de acuerdo con aceptar el liderazgo. Aunque aprecia nuestras buenas intenciones, dice que cuenta con un Gran Protector. En Emden se quedará con una familia noble, que alberga a refugiados religiosos. Vamos a descansar aquí esta noche y mañana tomaremos un barco de regreso a Harlingen.

House of worship

*If there is no joy and freedom,
it is not a church.*
S. Brown

Forty miles south of Danzig, in a secluded glade, rested a peaceful Mennonite church-yard. On the yard stood an old church, the parish hospital, and a new church under construction. The new building was to be a modest structure, away from the public eye. This day the roof was being raised for this building. The workmen were congregation members who had volunteered for this work. While no artistic wonder, the building would be a new house of worship, large enough to hold all of its parishioners.

The men were guided by a master carpenter. Simultaneous with the supervision of the construction of the new building the carpenter was directing the dismantling of the hospital. Helped by an assistant, the carpenter was passing rafters upwards to the men above. Occasionally he consulted his plans and shouted an order. No nails were used here; the heavy sea air swirling through the valley would corrode them. Fastening the rafters together was slower work,

Gotteshus

*Wan daut doa nich Freid un
Frieheit jeft, dan es daut
kjeene Kjoakj.* S. Brown

Vietch Miel nom Siede von Danzig, en eene jeschizte Jlad, lach een frädlicha mennischa Kjoakjhoff. Opp däm Hoff stunt eene oole Kjoakj, daut hiesje Krankenhaus, un eene niee Kjoakj em Bu. Daut niee Jebied sull een eenfachen Bu woare, wiet wajch vonne Effentlichkeit. Aun disem Dach wort jrod daut Dak oppjerecht. De Oabeida wiere Jemeentelieda, dee jieren äaren Deenst fa dän Bu leewade. Un wan daut gaunze uk kjeen Konstwoakj wia, wudd daut doch emmahan een Hus toom Gottesdeenst woare, groot jenuach aule Metjlieda Dak un Rum to beede.

De Mana worde von een Temmamaun jefieet. Disa haud dän Bu vom Jebied unja sikj, un uk daut Utenaundanäme vom Krankenhaus tojlikj. Een Helpa jinkj am doobie to Haunt, endäm see de Spuare no Hecht hoowe, doamet de Oabeida doa bowe, dee aun Uat un Städ hanbrinje kunne. Han un wada bekjikjt hee sikj sien Bu Prograum un dan roopt hee Aunwiesunge aun de Oabeida. Hia worde Näajel nich jebrukt; de schwoare, soltje Mäa Loft wudd de vewäse. De Spuare soo

Casa de adoración

*Si no hay alegría y libertad, no
es una iglesia.*
S. Brown

A cuarenta millas al sur de Danzig, en un claro apartado, descansaba un tranquilo patio de la iglesia menonita. En el patio había una iglesia vieja, el hospital parroquial y una nueva iglesia en construcción. El nuevo edificio debía ser una estructura modesta. Cierta día se estaba colocando el techo de la nueva construcción. Los miembros de la congregación se habían ofrecido como obreros voluntarios para este trabajo. Aunque no se trataba de una maravilla artística, el edificio sería una nueva casa de adoración, lo suficientemente grande como para albergar a todos los feligreses.

Un maestro carpintero guiaba el trabajo. Simultáneamente supervisaba la construcción del nuevo edificio y dirigía el desmantelamiento del hospital. Ayudado por un asistente, el carpintero subía las vigas y otros hombres las recibían. Ocasionalmente consultaba sus planes y daba una orden. Aquí no se usaban clavos: el pesado aire del mar que se arremolinaba por el valle los corroería. Unir y fijar vigas llevaba más tiempo, pero hacía que la estructura fuera más

but left a more durable structure.

faustmoake dieed lenja, oba wia oppe Dua bāta.

duradera.

A party of four now arrived, carrying refreshments. They had come from the nearby village of Tragheimerweide and included the Elder with his wife, the Deaconess, and a visitor. The village lay ten miles southwest of the ancient castle of Marienburg. The approaching party fearfully watched the men as they worked above. The old church and the hospital, which housed the poor and elderly, had been built in the 1720s, nearly forty years ago. Permission to construct a new church had been obtained from the Catholic bishop. This congregation of Mennonites, worshipped at the tolerance of the religious majority, as did the others in their community. It had been the bishop's wish that the hospital be dismantled.

Eene kjliene Grupp kaum nu aun un brocht een Vebietsel. Dee wiere von daut Nobadarp Tragheimerweide jekome, un to de Grupp jehieede de Eltesta un siene Fru, eene Diakon, un uk noch een Gaust. Daut Darp lach tieen Miel siedwastlich von dām Schlott Marienburg. De nu aankomende Grupp kijkt enjstlich too aus de Mana huach bowe met de Spuare oabeide. De oole Kjoakj un daut Krankenhaus, wua de Oame un de Oole unjajebrocht worde, wia enne 1720' Joare jebut worde, meist viेतich Joa trigj. Erlaubnis nu nie to bue kaum vom katoolschen Bischof. De mennische Jemeent hilt äare Gottesdeenste auf, wia doarenn oba von de Gonst vonne katoolsche Meaheit aufhenjich, krakjt soo aus aule aundre. Daut daut Krankenhaus utenaunda jenome wort, wia de Welle vom Bischof.

Un grupo de cuatro llegaba ahora, trayendo un refrigerio. Habían venido de la aldea cercana de Tragheimerweide y eran el anciano de la congregación con su esposa, la diaconisa y una visitante. El pueblo estaba a diez millas al suroeste del antiguo castillo de Marienburg. El grupo que se aproximaba observaba temerosamente a los hombres que trabajaban en las alturas. La antigua iglesia y el hospital, que albergaba a los pobres y ancianos, habían sido construidos en la década de 1720, hacía casi cuarenta años. El obispo católico había otorgado el permiso para construir una nueva iglesia. Esta congregación de menonitas no pertenecía a la mayoría religiosa, pero como otros en la comunidad, gozaban de la tolerancia de la misma. El obispo había solicitado el desmantelamiento del hospital.

When a break was announced, the work crew clambered down from the roof and gathered around the refreshments. The crew was led by the carpenter, a thin man who towered above his companions. He had purchased the hospital building; its pieces were to be re-assembled elsewhere at the new owner's discretion.

Aus eene Pause bekauntjemoakt wort, kroope de Oabeida vom Dak erauf un vesaumelde sikj om daut Vebietsel. Dise Grupp stunt unjre Leidunk vom Temmamaun, een denna Kjieedel, dee een Kopp lenja aus de Oabeida wia. Hee haud daut Krankenhaus jekoft; daut Holt sull opp eene aundre Städ fa een freschen Bu jebrukt woare.

Cuando se anunció un descanso, la cuadrilla de trabajo bajó del techo y se reunió en torno al refrigerio. El carpintero que dirigía al grupo era un hombre delgado que se destacaba entre sus compañeros por su altura. Había comprado el edificio del hospital y sus piezas debían ser reensambladas en otro lugar, a discreción del nuevo dueño.

The Deaconess dispensed pastries and drinks to the men. The carpenter joined the Elder, while his wife conversed with the visitor. The Elder pored over the building plans with the carpenter and seemed content with the building's progress.

De Diakon vedeeld Jebaknis un Jedrenkje manke Mana. De Temmamaun vetald sikj nu met däm Eltesten, dee sikj met siene Fru un däm Gaust unjahilt. De Eltesta bekjikjt sikj dän Buplon, un schiend met däm Bu tofräd to senne.

La diaconisa dispensaba pasteles y bebidas a los hombres. El carpintero se acercó al anciano, mientras su mujer conversaba con la visitante. El anciano examinó los planos del edificio con el carpintero y parecía satisfecho con el progreso de la construcción.

The visitor was an outspoken woman from the Heubuden Flemish congregation, located in the Grosswerder on the other side of Marienburg. The Elder's wife listened carefully as the visitor expressed another strongly held opinion. For some time the visitor had examined the hospital being dismantled. In a loud voice she stated that it lacked merit, and did not deserve keeping. The Elder's wife seemed doubtful about this judgment, but held her counsel.

De Fru vom Eltesten unjahilt sikj enne Tweschentiet met däm Gaust. Dis Gaust wia eene direkjte Fru vonne Heubuden flemische Jemeent, dee em Grooten Werder oppe aundre Sied von Marienburg lach. De Fru vom Eltesten horcht too aus de Gaust noch eene Meenunk lud un iewrich utdrekjt. Eenje Tiet aul, haud dis Gaust sikj daut Krankenhaus bekjikjt, daut nu utenaunda jenome wort. Met eene lude Stemm säd see, daut daut nich wieetvoll wia, un daut daut sikj nich loond to behoole. De Fru vom Eltesten schiend Twiewel to habe äwa dit stoakje Uadeel, oba see hieed sikj de lude Meenunk heeflich too.

La visitante era una mujer franca de la congregación flamenca de Heubuden, situada en Grosswerder, al otro lado de Marienburg. La esposa del anciano escuchaba atentamente mientras la visitante expresaba su opinión fuertemente sostenida. Durante algún tiempo la mujer había examinado el hospital que estaban desmantelando. En voz alta dijo que carecía de mérito, y no merecía ser conservado. La esposa del anciano parecía dudar, pero se guardó sus palabras.

The Elder's wife now turned to the Elder and carpenter. She introduced the visitor to the carpenter, stating that she had recently returned from Holland, having completed a program of higher studies. The carpenter looked more closely at the woman. She is attractive, he judged, but bossy and bookish; not for

Oba nu dreid sikj de Fru vom Eltesten no däm Eltesten un dän Temmamaun. See stald dän Gaust däm Temmamaun vää, un meend doobie, daut see korz von Hollaunt trigjekome wia, wua see studieet haud. De Temmamaun bekjikjt sikj de Fru nodä. Dee sittet

La esposa del anciano se volvió hacia el anciano y el carpintero. Le presentó la visitante al carpintero, afirmando que la mujer había regresado recientemente de Holanda, después de haber completado un programa de estudios superiores. El carpintero miró de más cerca a la mujer. "Es

me.

schmock, docht hee, es oba baussich un volla teoretische Idee: nuscht fa mie!

atractiva, pero mandona y estudiosa: no es para mí", juzgó.

The carpenter now defended the hospital, praising its practical style. The visitor looked doubtful, but examined the carpenter more closely. He is handsome, she thought, but simple and without education; not for me.

Nu räd de Temmamaun lud un äwazeijent vom Krankenhaus, un woo de schlichte Form wirkjsom wia. De Gaust horcht kjrietisch too, bekjikjt sikj oba dän Temmamaun noda. Hee es een jleia Kjieedel, docht see ver sikj han, oba eenfach un one Bildunk: nuscht fa mie!

El carpintero defendió el hospital, elogiando su estilo práctico. La visitante parecía poco convencida, pero examinó más detenidamente al carpintero: "Es guapo, aunque sencillo y sin educación: no es para mí", pensó.

* * *

* * *

* * *

Some days later Herman Winter and his wife Emily were in Marienburg visiting Emily's sister, the Deaconess Mariken. They had shopped at the market by the Castle and were now going home. The Winters had left their children at home in Tiegenhof, under the care of Emily's parents. It was Winter's annual holiday, free time richly deserved and deeply treasured.

Eenje Doag lota wiere Herman Winta un siene Fru Emily en Marienburg, bie Besuach bie Emily äare Sesta Mariken. See haude oppem Moakjt biem Schlott enjekoft, un wiere jrod oppem Wajch no Hus. De Wintasch haude äare Kjinja Tus en Tiegenhof bie Emily äare Elre jelote, un freide sikj sea to äare friee Tiet, dee see sea rääkjende un uk derchut vedeent haude.

Unos días más tarde, Herman Winter y Emily, su esposa, estaban en Marienburg visitando a la hermana de Emily, la diaconisa Mariken. Habían estado de compras en el mercado que estaba al lado del castillo y ahora regresaban a casa. Los Winter habían dejado a sus hijos en su casa de Tiegenhof, al cuidado de los padres de Emily. Eran las vacaciones anuales de Winter, un tiempo libre muy merecido y profundamente apreciado.

The threesome arrived at Mariken's home where a wagon had pulled up at the roadside. Beside the wagon stood a thin man uncommonly tall, and at the rear sat two other men. A woman dismounted from the wagon and greeted the threesome. Mariken introduced her as Katarina Lorenz, a friend from the village of Tragheimerweide.

De dree kaume bie Mariken äa Hus aun, wua een Woage biesied däm Wajch stunt. Biesied däm Woage stunt een denna Maun, butajeweenlich lank, un hinje saute twee aundre Mana. Eene Fru stunt vom Woage auf, un bejreest de dree. Mariken stald ar vää aus Katarina Lorenz, eene Frindin vom däm Darp Tragheimerweide.

El trío llegó a la casa de Mariken, donde un carruaje se había detenido en la carretera. Al lado de la carreta había un hombre delgado, extraordinariamente alto, y en la parte de atrás había otros dos hombres sentados. Una mujer descendió del carruaje y saludó al trío. Mariken la presentó como Katarina Lorenz, una amiga de la aldea de Tragheimerweide.

Katarina looked tiny standing beside the tall man. She introduced the man as her oldest son Artur, a carpenter, and the two men seated on the wagon as her younger sons. She asked the Winters if it was true that they solved difficult problems. The Winters glanced at each other, and then Emily answered that they had solved some mysteries, and would be pleased to help her.

Katarina sach et em Vejlik toom langen Maun mau kjlien. See stald dän Maun, aus äaren elsten Sän Artur, een Temmamaun, vää, un de twee oppem Woage settent aus äare jinjre Säns. See fruach de Wintasch, aus daut soo wia, daut see schwieeje Probleeme leese kunne. De Wintasch kijjkte sikj jääjensiedich aun, un don meend Emily, “Wie habe eenje Rotsel jeleest, un wie sent reed junt to halpe, wan daut needich es.”

Katarina parecía muy pequeña al lado del hombre alto. Presentó al hombre como su hijo mayor Artur, un carpintero, y los dos hombres sentados en el carro eran sus hijos menores. Preguntó a los Winter si era cierto que resolvían problemas difíciles. Los Winter se miraron uno al otro, y luego Emily respondió que sí habían resuelto algunos misterios y que estarían encantados de ayudarla.

Katarina now gave careful instructions to Artur. He was to drive off with his brothers, not get into trouble, and return an hour later. The Winters watched in admiration as Artur obediently followed his mother's instructions. They then invited Katarina to come and sit with them in the garden.

Katarina gauf nu däm Artur krakjte Aunwiesunge. Hee sull toop met siene Breeda auffoare, nich Trubbel moake, un no eene Stund trigjkome. De Wintasch wundade sikj, woo Artur krakjt deed, waut am jesajcht wort. Dan loode see Katarina en, met an em Goade to sette.

Katarina le dio a Artur una serie de instrucciones precisas: debía irse con sus hermanos, no meterse en problemas y volver en una hora. Los Winter observaron con admiración cuando Artur siguió obedientemente las instrucciones de su madre. Luego invitaron a Katarina a que se sentara con ellos en el jardín.

Emily and Katarina took adjacent seats on the garden bench while Winter brought a chair and sat opposite. Noting Katarina's tension Winter expressed heartfelt praise of her three sons. He then asked her to state her problem, starting from the beginning.

Emily un Katarina saute sikj jääjenäwa wäärent Winta sikj een Stool naum un sikj uk hansad. Don fruach hee Katarina, an äa Probleem, von Vääre aunjefonge, to vetale.

Emily y Katarina se sentaron juntas en el banco del jardín, mientras que Winter trajo una silla y se sentó enfrente. Al observar la tensión de Katarina, Winter expresó sus sinceros halagos por sus tres hijos. Luego le pidió que explicara su problema, empezando desde el principio.

“I am a widow,” Katarina began. “My husband passed away four years ago. He left us a small homestead on the north

“Ekj sie eene Wätfru,” funk Katarina aun. “Mien Maun storf vea Joa trigj. Hee hinjaleet ons eene kjliene Wirtschoft en

—Yo soy viuda —comenzó Katarina—. Mi esposo falleció hace cuatro años. Nos dejó una pequeña granja en el lado norte de

side of Tragheimerweide. With great effort, we are extracting a decent living from it. My problem concerns my oldest son. As I desire discretion, I hesitate to bring the problem up with acquaintances. For you to understand my problem, I must outline our family history.

“My husband and I arrived with our parents in Tragheimerweide in 1724, together with a group of new settlers. The group stemmed from the Montau area in the delta, but came via East Prussia. Our parents had gone to live in East Prussia at the invitation of the King who wished to re—populate his country after the plague. The settlers arrived in 1711, and built up *Wirtschafts* in the Memel lowlands and the Tilsit marshes. By applying our special knowledge of marshlands, we built up fertile farmland. Soon we were producing cheese and other dairy products for the markets. My husband and I were born in East Prussia, some years after the group arrived there.

“A problem developed later due to the community's stand on non-resistance. On hearing that the community refused military service, the King ordered its expulsion. A similar misfortune befell another group. The King preferred

Tragheimerweide. Met väl Mieej un Noot hab wie dee wieda oppjebut. Mien Probleem es mien elsta Sän. Wiels ekj natjes met dit behandle well, hab ekj dän Faul nich met Bekaunde jebrocht. Doamet jie mien Probleem vestone, mott ekj een bät vonne Famielje Jeschicht vetale.

“Mien Maun un ekj kaume toop met onse Elre en Tragheimerweide aune 1724 aun; uk noch aundre Siedlasch wiere doabie. De Grupp staumd von Muntau em Delta oba kaum latst von Oost Preisse. Onse Elre wiere no Oost Preisse jekome oppe Enlodunk vom Kjennich, dee daut Launt no de Groote Ploag besiedle wull. De Siedla kaume doa aune 1711 aun, un läde *Wirtschofte* aun enne Memel Läächt un oppe Tilsit Somp. Wiels see vestunde nautet Launt to beoabeide jlekjt an daut doa *Wirtschofte* optobue. Un boolt gauwe see uk aul Kjees un Malkj Produkte fa dän Moakjt rut. Mien Maun un ekj worde en Oost Preisse jebuare, eenje Joa nodäm onse Elre doa aunkaume.

“Een Probleem entwekjeld sikj lota wäajen de Wäaloosichkjeit. Aus däm Kjennich to Uare kaum, daut wie wäaloos wiere, juach hee ons fuat. Krakjt soo jinkj daut uk eene aundre Grupp. De Kjennich socht lange Mana fa siene

Tragheimerweide. Con gran esfuerzo estamos sacándole provecho para tener una vida decente. Mi problema tiene que ver con mi hijo mayor. Por discreción, trato de no mencionar el problema a conocidos. Sin embargo, para que entiendan la situación, debo resumir nuestra historia familiar.

Mi marido y yo llegamos con nuestros padres a Tragheimerweide en 1724, junto a un grupo de nuevos colonos. El grupo provenía de la zona de Montau, en el delta, pero llegó por Prusia Oriental. Nuestros padres habían ido a vivir a Prusia Oriental por invitación del rey, que quería repoblar su país después de la peste. Los colonos llegaron en 1711 y construyeron *wirtschafts* en las tierras bajas de Memel y en los pantanos de Tilsit. Al aplicar nuestro conocimiento especial de las marismas, creamos tierras de cultivo fértiles. Pronto estábamos produciendo queso y otros productos lácteos para los mercados. Mi marido y yo nacimos en Prusia Oriental algunos años después de que el grupo llegara allí.

Más adelante se presentó un problema debido a la postura de la comunidad respecto de la no resistencia. Al enterarse de que la comunidad rechazaba el servicio militar, el rey ordenó su expulsión. A otro grupo le

tall men for his royal guard. His press gang roamed the countryside enlisting such men, catching also some Mennonites. When the Mennonites demanded release of the men, the king ordered their expulsion. Wealthier Mennonites, not subject to military recruitment due to their city residence or important functions, though were allowed to remain in the kingdom.

kjennichliche Garde. Siene Kundschofta rande aulawääjes rom un sochte lange, groote Mana, un stade uk opp Menniste. Aus de Menniste de Mana frie habe wulle, juach de Kjennich an rut. Rikjre Menniste, dee nich wäaloos senne brukte, ooda sikj frie kjeepe kunne, bleewe em Launt.

ocurrió una desgracia similar. El rey prefería a los hombres altos para su guardia real. Su patrulla de reclutamiento recorría el campo alistando a tales hombres, reclutando también a algunos menonitas. Cuando los demás menonitas exigieron la liberación de los hombres, el rey ordenó su expulsión. A algunos menonitas más pudientes, que por residir en la ciudad o por sus funciones de relevancia no estaban sujetos al reclutamiento militar, se les permitió permanecer en el reino.

“Following the expulsion our community found land in the Stuhm marshes, which were still without settlers. These areas had been used by the Teutonic Knights for grazing their horses. Our people bought the land intending to place it under cultivation. Financial assistance was obtained from our brethren in Holland and Hamburg. Our group thus founded the last of the Mennonite settlements in the Vistula area. The area is now a closed Mennonite community, and we have formed a Frisian Mennonite congregation.”

“Nodäm de Kjennich ons rut joagd, funk wie Launt enne Stumsompe, dee noch one Siedlasch wiere. Dit Launt wort vonne Teutonische Rittasch benuzt om äare Pieed to grose. Onse Mensche kofte daut Launt met de Aufsecht hia to akre. Daut Jelt kaum von onse Breeda en Hollaunt un Hamburg. Onse Grupp läd de latste mennische Wirtschoft em Danzig Kjreiss aun, un nu es daut eene mennische Siedlunk met eene Friesen Mennoniten Jemeent.”

Después de la expulsión, nuestra comunidad encontró tierra en los pantanos de Stuhm, que todavía estaban sin colonizar. Estas áreas habían sido utilizadas por los caballeros teutónicos para pastorear sus caballos. Nuestro pueblo compró las tierras con la intención de cultivarlas. Se recibió ayuda financiera de nuestros hermanos de Holanda y Hamburgo. Nuestro grupo fundó así el último de los asentamientos menonitas en la región del Vístula. Hoy el área es una comunidad menonita cerrada y hemos formado una congregación menonita frisona.

Katarina paused at this juncture, and the Winters willed her to come to the point, to state the problem she was facing, and to outline the role she wished

Katarina hilt nu en, oba de Wintasch porde äa, wiels see nieschierich wiere waut äare Roll en de Jeschicht senne sull.

Katarina hizo una pausa en esta coyuntura. Los Winter deseaban que llegara al punto en cuestión para exponer el problema que enfrentaba y esbozar el

them to play.

papel que ella deseaba que
tuvieran.

“Let me cut my long story short,” Katarina went on. “At age twenty I married a man of our congregation, a tall man, and we had soon obtained our own *Wirtschaft*. We were blessed with three sons, and some four years ago my husband passed away after lengthy bouts of swamp fever. With the help of my sons I have enlarged the *Wirtschaft*, which is now a model in the community. My sons have grown to manhood. My oldest son is well beyond the age of marriage, wherein lies my problem.

“Lot mie eene lange Jeschicht kort vetale,” sad Katarina fuat. “Aus ekj twintich Joa oolt wia, befried ekj mie met een langen Maun ut miene Jemeent, un boolt haud wie uk aul onse ieejne *Wirtschoft*. Wie worde met dree Säns jesääjent oba vea Joa trigj storf mien Maun aun Sompfeebea. Met de Halp von miene Säns hab ekj de *Wirtschoft* vejratat; dee es nu eene Mosta *Wirtschoft*. Miene Säns sent erwosne Mana. Mien elsta Sän es lenjst äwrem Ella to Kjasten, un doarenn besteit mien Probleem.

—Permítanme acortar mi larga historia —prosiguió Katarina—. A los veinte años me casé con un hombre de nuestra congregación, un hombre alto, y pronto conseguimos nuestro propio *wirtschaft*. Fuimos bendecidos con tres hijos, y hace unos cuatro años mi marido falleció tras largos episodios por la fiebre del pantano. Con la ayuda de mis hijos he ampliado el *wirtschaft*, que ahora es un modelo en la comunidad. Mis hijos ya son hombres. Mi hijo mayor superó ampliamente la edad de casarse, y allí reside mi problema.

“Artur, besides his work on our *Wirtschaft*, has become an accomplished carpenter, who has participated in many community projects. Artur must be considered a good catch, but he has failed in every attempt to find a partner. Our family has suffered many tribulations, has overcome many problems, but now I fear faces extinction. My strength is decreasing, so I need help. Can you find a good marriage partner for Artur?”

“Artur es buta een Mosta Wirt uk noch een jeschekjta Temmamaun, dee enne Jesalschoft aulawääjes doabie es. Artur es een gooda Jriff, oba hee es noch nich befriet, un doarenn licht mien Probleem, un uk väle Sorje. Ekj hab daut aul väl too lang too schwoa jehaut, un hop, daut wie bestone, oba wie brucke nu needich eene goode Brut fa dän Artur! Kjenne see eene soone fa dän Jung opp driewe?”

Artur, además de su trabajo en nuestro *wirtschaft*, se ha convertido en un consumado carpintero y ha participado de muchos proyectos comunitarios. Artur debería ser considerado un buen partido. Sin embargo, ha fracasado en cada intento de conseguir novia. Nuestra familia ha sufrido muchas tribulaciones y ha superado muchos problemas, pero ahora me temo que enfrenta la extinción. Mi fuerza está disminuyendo, así que necesito ayuda. ¿Pueden encontrarle una buena compañera a Artur?

The Winters for some moments were at a loss for words, but then Emily

De Wintasch veschluach daut gaunze von de Räd, oba don kaum Emily met

Los Winter se quedaron sin palabras por unos momentos, pero Emily

posed a question, “Why are you so concerned now, why has the matter become so urgent?”

“My health is definitely fading,” Katarina said defensively. “Artur is well beyond marriage age, and is becoming set in his ways. An example must be set for his brothers. Also, recently Artur has acted strangely; I fear that he has found someone, perhaps an unsavory woman. My husband wished that our sons would marry in our own community.”

“On first sight Artur and his brothers make a good impression,” Winter now commented. “What seems to be the matter? Why has Artur not married?”

“Artur, despite his strength, is retiring; he flees the limelight,” Katarina answered. “Since my husband passed on, Artur has been very considerate of my welfare, at the cost of his own. As well, he is tall and awkward like his father. There are few eligible women in his social circle.”

The Winters now mentioned that this would be their first attempt to play

eene Froag: “Wuarom best du nu met eenmol soo ielich en dise Sach, wuarom oppeenst soone Sorj?”

“Miene Jesuntheit es soo mea aum Enj,” säd Katarina. “Artur es lenjst en dä m Ella, un hee es aul een bät stekjsennich jeworde. Uk es hee aul een bät sondaboa jeworde, un hee es kjeen Väabilt fa siene jinjre Breeda. Uk wull mien Maun, daut Artur un de Breeda sikj en onse Jemeenschoft befreee.”

“Oppem ieeschten Blekj moakt Artur een gooden Endruck, un siene Breeda uk,” meend Winta nu. “Waut es hia ieejentlich loos? Wuarom es Artur nich befriet?”

“Wan Artur uk sea stoakj es, soo es hee een bät schuchta,” säd Katarina. “Seit mien Maun doot es, haft Artur sikj too sea om mie jekjemmat, un nich sea jenuach om sikj selfst. Uk es hee een sea langet Strämel soo aus sien Voda, un dootoo uk noch Onbeholpe. Daut jeft mau weinich Frulied, dee en onse Jesalschoft to am pausee.”

De Wintasch meende see haude noch niemols verhää Ehe Poatnasch jesocht,

planteó una pregunta: —¿Por qué está tan preocupada ahora? ¿Por qué el asunto se ha vuelto tan urgente?

—No hay dudas de que mi salud está desvaneciéndose —dijo Katarina a la defensiva—. Artur ha pasado claramente la edad de casarse y está volviéndose testarudo. Debe ser un buen ejemplo para sus hermanos. Además, últimamente Artur está actuando de manera extraña; temo que haya encontrado a alguien, tal vez una mujer desagradable. Mi esposo deseaba que nuestros hijos se casaran en nuestra propia comunidad.

—A primera vista, Artur y sus hermanos dan una buena impresión —comentó Winter—. ¿Cuál parece ser el problema? ¿Por qué Artur no se ha casado?

—Artur, a pesar de sus fuerzas, está retirándose; esquivo ser el centro de atención —respondió Katarina—. Desde que mi esposo murió, Artur se ha preocupado mucho por mi bienestar, a costa del suyo. Además, es alto y torpe como su padre. Hay pocas mujeres idóneas en su círculo social.

Los Winter mencionaron que este sería su primer intento de hacer de

cupid, but promised to undertake the mission.

* * *

Winter's colleague Surelock Homez was also in Marienburg at this time, and the next day he ran across the Winters at the Castle. Homez mentioned that his wife Leticia had remained in Danzig to care for the children. Winter advised Homez that they had just contracted a new case, and repeated an earlier wish to again work together.

While dining at the inn that evening Homez was approached by a man whom he recognized as Dirk Peters, one of his Mennonite business contacts. Peters was the owner of a grain enterprise in Heubuden a few miles north of Marienburg. Learning that Homez had a light schedule, Peters invited him to inspect his *Wirtschaft* the next day.

The following morning a wagon arrived at the inn to pick up Homez. They crossed the Nogat river and entered the Grosswerder heading north. They were now crossing a classic polter landscape. The land was flat as a pancake, but broken up by ditches dug to drain the land. Windmills dotted the landscape, pumping water into the river. Although the land was above sea-level the risk of

oba daut kunn nu loos gone!

* * *

Homez wia uk don jrod en Marienburg, un aum näakjsten Dach troff hee de Wintasch em Schlott. Homez erwänd, daut Leticia, siene Fru, en Danzig bie de Kjinja jebläwe wia. Winta vetald Homez, daut see een nieen Faul haude, un daut see mol wada toop met Homez oabeide wulle.

Aus Homez zeowes em Gausthus Owentkost aut, kaum een Dirk Peetasch opp am opptoo; hee wia eent von väle Jeschaftsmana, dän hee hia kjand. Peetasch haud eene Jeträajd *Wirtschaft* en Heubuden, een poa Miel nuade von Marienburg. Aus hee hieed, daut Homez dan näakjsten Dach friee Tiet haud, loot Peetasch am en, siene *Wirtschaft* to beseene.

Aum näakjsten Morje kaum een Woage aum Gausthus aun, om Homez auftohoole. See kjriezde dän Nogaut Riefa nuadlich äwa un kaume opp dän Grosswerder aun. Nu wiere see en eene klassische Poltajääjant. Daut Launt wia plaut aus ne Pankuak, met Growes doatweschen, om daut Launt drieej to laje. Wintmäle prompte Wota enne Ries. Daut Launt lach hecha aus de Wotaspieejel

cupidos, pero prometieron emprender la misión.

* * *

El colega de Winter, Surelock Homez, también estaba en Marienburg en ese momento, y al día siguiente se encontró de casualidad con los Winter en el castillo. Homez mencionó que su esposa Leticia se había quedado en Danzig para cuidar a los niños. Winter le avisó a Homez que acababan de contratar un nuevo caso y repitió su deseo de volver a trabajar juntos.

Mientras comía en la posada esa noche, a Homez se le acercó un hombre al que reconoció como Dirk Peters, uno de sus contactos empresariales menonitas. Peters era el dueño de una empresa de cereales en Heubuden, algunos kilómetros al norte de Marienburg. Cuando oyó que Homez estaba con poco tiempo, Peters lo invitó a inspeccionar su *wirtschaft* al día siguiente.

A la mañana siguiente, un carruaje llegó a la posada para recoger a Homez. Cruzaron el río Nogat e ingresaron a Grosswerder hacia el norte. Estaban cruzando un clásico paisaje de pólderes. La tierra era plana como un panqueque, pero estaba dividida por zanjas cavadas para drenar la tierra. Los molinos de viento salpicaban el paisaje, bombeando el agua al río. Aunque la tierra

flooding from the river was high. In peaceful contentment cattle grazed in green pastures surrounded by rich fields of wheat.

vom Mäa, oba eene Äwaschwamunk wia emma eene groote Jefoa. En stelle Fräd grosd Vee aulawääjes, un Jeträajd gauf daut, wua eena uk nich hankjikje wull.

estaba por encima del nivel del mar, el riesgo de inundación del río era alto. El ganado pastaba tranquilamente en verdes pastos rodeados de campos fértiles de trigo.

The wagon followed many shady lanes before arriving at the Peters' Wirtschaft. A combined house-barn dwelling stood on a small hillock, surrounded by a compact farmyard. The house was large, with a steep roof that enclosed a large attic.

De Woage fua derch väle schautiche Hinjagausse ea see bie de Peetasch Wirtschaft aunkaume. Een Hus stunt toop metem Staul opp een nata Hempel, un ne straume Foarm stunt runtom. Daut Hus wia groot, met een steilen Dak un een grooten Bän.

El carro transitó por muchos senderos sombríos antes de llegar al *wirtschaft* de Peters. Una combinación de casa y granero se alzaba sobre una pequeña loma, rodeada por un corral compacto. La casa era grande, con un techo empinado que encerraba un gran ático.

Peters welcomed Homez, introduced his wife Anke, and then whisked him over the Wirtschaft. He pointed out granaries and sheds that teemed with farm animals; poultry, cattle, horses and pigs. He pointed out an extensive garden, and an orchard teeming with fruit. They passed a simple building, which Peters identified as the dwelling for hired hands. Peters pointed to meadows and fertile grain fields that surrounded the home and extended to the distance. Each year vast quantities of wheat and other grains were shipped from the Vistula valley to western Europe coming from rich farmland such as this.

Peetasch boot Homez een Welkom, un stald siene Fru Anika vää, un dan jinkj daut uk aul hurtich derche Wirtschaft. Peetasch wees Homez Spikjasch un Jebieda, dee volla Foarm Tiere wiere: Heenavee, Rinda, Pieed un Schwien. Hee wees an uk sien grooten Goaden, un een Oftgoade, dee gaunz voll Frucht hong. See kaume uk aun een Jebied vebie, daut fa Kjnajchte un Kjääkjsches Plauz boot. Peetasch wees an uk de Wäse un straume Jeträajd Felda, dee sien Hus omgauwe un bat wiet auf fieede.

Peters le dio la bienvenida a Homez, le presentó a su esposa Anke y luego lo llevó a recorrer el *wirtschaft*. Le señaló los graneros y los cobertizos llenos de animales: aves de corral, ganado vacuno, caballos y cerdos. Señaló un extenso jardín y un huerto lleno de frutas. Pasaron por un edificio sencillo que Peters identificó como la vivienda de los empleados. Peters señaló prados y fértiles campos de cereales que rodeaban la casa y se extendían hasta gran distancia. Cada año se enviaban grandes cantidades de trigo y otros cereales del valle del Vístula a Europa occidental, procedentes de tierras de cultivo como esta.

They now arrived at a small rise, enclosed by a

Un nu kaume see aun een aundren naten Hempel, opp

Llegaron a una pequeña colina, rodeada por una

picturesque riot of roses, decorative bushes, and pine trees. This, Peters said, was to be the wedding present to his daughter, where he would build a luxurious home for the bride and groom.

Taking refreshments later in the parlor, Peters advised that he was facing a serious family problem. Homez sensed a possible case, and asked Peters to tell his story, starting at the beginning.

“With your own eyes, you have seen our *Wirtschaft*, which we have built up with Divine Blessing,” he began. “While my wife and I are still robust we must prepare for the transfer of this land to the next generation. You are aware that I have not introduced any sons to you. We have none. We have been blessed only with a single daughter, Susanna. Her interests are on book learning; they do not include running an estate which needs constant care to avoid disaster. But it is my strong wish to pass centuries of family efforts to someone of my own blood. To arrange for this transfer I need your assistance.

“Let me outline to you our family history to make clear the importance of this

däm Rose, straume Bescha un Taunenbeem wosse. Un dit, säd Peetasch, es daut Kjast Jeschenkj fa miene Dochta, wua hee ar un äa Briegaum een Luksus Hus bue wudd.

Aus see nohää enne Groote Stow Faspa aute, gauf Peetasch to vestone, daut hee daut met een iernstet Famielje Probleem todoone haud. Homez fruach Peetasch, von väare aunjefonge, am siene Jeschicht to vetale.

“Met june ieejne Uage habe jie miene Wirtschoft jeseene, dee wie toop met däm jettlichen Säajen oppjebut habe,” funk hee aun. “Wäarent miene Fru un ekj noch koasch un munta sent, mott wie doaraun denkje, woo wie daut Launt aune näakjste Jennerazion wiedamedle woare. Jie weete, daut ekj junt kjeene Junges väajestalt hab. Wie habe kjeene. Wie sent bloos met eene Dochta, Susana, jesäajent. See intressieet sikj fa Bieekja un nich fa de Behaundlunk von eene groote Wirtschoft, woont Oppsecht, Dach un Nacht velangt. Oba ekj well daut Oafgoot, Joahundade oolt to Mienesjlikje wiedamedle. Om dit to doone bruck ekj june Help.

“Lot mie oba ieescht junt onse Famielje Jeschicht vemedle, om de

pintoresca profusión de rosas, arbustos decorativos y pinos. Esto, dijo Peters, iba a ser el regalo de boda para su hija y donde él construiría una casa lujosa para la novia y el novio.

Más tarde, sirviéndose un refrigerio en la sala, Peters mencionó que él se enfrentaba a un grave problema familiar. Homez percibió un posible caso y le pidió a Peters que contara su historia, comenzando desde el principio.

—Con sus propios ojos ha visto nuestro *wirtschaft*, que hemos construido con la bendición divina —comenzó—. Aunque mi esposa y yo seguimos con salud, debemos prepararnos para la transferencia de esta tierra a la generación siguiente. Verá usted que no le he presentado a ningún hijo. No tenemos ninguno. Solo hemos sido bendecidos con una hija, Susanna. Sus intereses están en el estudio de libros; no incluyen el manejo de una finca que necesita atención constante para evitar un desastre. Pero es mi fuerte deseo pasar siglos de esfuerzos familiares a alguien de mi propia sangre. Para organizar esta transferencia, necesito su ayuda.

Permítame describirle la historia de nuestra familia para aclarar la importancia

problem. My ancestors came to the delta two centuries ago as refugees. On arrival, this area was a water wasteland, so the struggle for survival was not an easy one.

Wichtichkeit von onsem Probleem to unjastrikje. Miene Väaelre kaume tweehundat Joa trigj aus Flichtlinje hia em Delta aun. Too de Tiet wia de Jääjant hia eene Wota Wieste, un soo wia de Äwabliefkskaumf een hoadä.

de este problema. Mis antepasados llegaron al delta hace dos siglos como refugiados. Cuando llegaron, esta zona era un desierto de agua, por lo cual la lucha por la supervivencia no fue fácil.

“Holding only temporary leases on the land my ancestors and our Mennonite neighbors created fertile land from the swampland. Dikes were built to enclose the river, ditches were dug to drain the land, and windmills were erected to pump the water over the dikes. Slowly the land was improved; first pastures were created, and then crop land. By introducing new cattle and crops, prosperity was created, and through the use of screw pumps we could add more fertile acres.

“Wie kunne mau daut Launt opp Dua pachte. Soo must wie aulatoop un uk de mennische Buares un Nobasch Akalaunt vom Somp Launt jewenne. Deiche worde aunjelajcht om de Riefasch unjre Macht to brinje, Growes jegroft om daut Launt drieech to laje, un Wintmäle jebut om Wota äwre Deiche to pompe. Langsom wort daut Launt jewonne: ieescht haud wie don Weide, un dan Akalaunt. Wie fieede niee Vee Sorte un uk Jeträäjd Oate en, un wie sade uk Schruw Pompe en, om bäta daut Wota loos to woare om mea Akalaunt to jewenne.

Teniendo solamente arriendos temporales en la tierra, mis antepasados y nuestros vecinos menonitas crearon la tierra fértil del pantano. Se construyeron diques para encerrar el río, se cavaron zanjas para drenar la tierra y se erigieron molinos de viento para bombear el agua y atravesar los diques. Lentamente la tierra fue mejorando; se crearon las primeras pasturas y luego las tierras de cultivo. Con la introducción de nuevos ganados y los cultivos se generó la prosperidad, y mediante el uso de bombas de tornillo pudimos agregar más acres fértiles.

“The Vistula is a long river; its flow cannot be controlled solely by people living in its delta. Floods occur, ruining decades of efforts, and work must be repeated. Dry farmland was created after a century of work, but the job will forever be in progress.

“De Weichsel es een langa Riefa, däm sien Wäsent nich bloos von eensje Buasch oppem Delta bestemt woare kaun. Äwaschwamunge passieede de väle Joatieende, un venichte onse Oabeit, un de Oabeit must wadaholt woare. Drieelijet Akalaunt kaum ieescht no een Joahundat to Staunt, oba de Prozass es een eewja.

El Vístula es un río largo; su cauce no puede ser controlado únicamente por las personas que viven en su delta. Ocurren inundaciones que arruinan décadas de esfuerzos, y el trabajo debe repetirse. Las tierras secas de cultivo se crearon después de un siglo de trabajo, pero la tarea estará siempre en proceso.

“After decades of peace, disastrous wars came one after another. The fertile

“No lange Tiede von Fräd, kaume schrakjliche Kjriej, eena nom aundren. Daut

Después de décadas de paz, las guerras desastrosas se sucedieron

farmland that had been created attracted marauding armies, to quarter and supply their troops and cavalry, while they assaulted the prosperous cities around them. The longer the cities resisted the more we suffered in the countryside. In some wars, dikes were intentionally broken, flooding the farmland. When peace returned, decades could be spent just restoring the previous conditions.

straume Akalaunt miesom drieech jemoakt, erwakjt daut Aufgonst von romdriewende Armee om de Truppe Aten to leewre un de Pieed to foodre. Desto lenja dee de Städa aunjreepe, desto lenja must wie uthoole. Städwies worde de Deiche met Fliet oppjeräte, un daut Launt unja Wota jesat. Dan jinkj de Oabeit von Väare wada loos.

una tras otra. Las fértiles tierras de cultivo que habían sido creadas atrajeron a ejércitos merodeadores para alojar y abastecer a sus tropas y caballería, mientras asaltaban las ciudades prósperas de alrededor. Cuanto más resistían las ciudades, más sufríamos en el campo. En algunas guerras, los diques fueron rotos intencionalmente, inundando las tierras de cultivo. Cuando regresó la paz, debimos invertir décadas para lograr restaurar apenas las condiciones anteriores.

“After two centuries of experience our community has learned to cope with its problems. You see here a prosperous *Wirtschaft*, but its welfare is fragile. I wish to provide for the next generation in my family, my unmarried daughter Susanna. Our inheritance rules require that the land be passed on to her. As I mentioned, she is intelligent and industrious, her interests are with culture, not with the raw fight for survival. With her interests elsewhere, I must worry about finding her a capable husband, one who can cope with the *Wirtschaft*'s serious problems.

“No tweehundat Joare Erfoarunk, haft onse Jemeenschoft jeliieet, met de Probleme foadich to woare. Hia ver ons licht eene straume *Wirtschaft*, oba uk dee es oppe Duck. Om de secha un em Jedeie to hoole, mott eena sikj jiedren Dach bemieeje. Ekj well fa de näakjste Jennerazion sorje, un uk fa miene onbefriede Dohta Susana. Ons Oafschoft Jesaz bestemt, daut see de *Wirtschaft* oaft. See es kluak un oabeitsom, oba see es mete Kultua entwekjelt, un nich eene, dee sikj jiedren Dach fa daut Äwaläwe Bliewe intressieet. Wiels äare Interesse aundatwäajen ligje, mott ekj fa ar een Maun finje, dee sikj fa de *Wirtschaft* un aule soone Probleme intressieet.

Después de dos siglos de experiencia, nuestra comunidad ha aprendido a lidiar con sus problemas. Usted ve aquí un próspero *wirtschaft*, pero su bienestar es frágil. Quiero proveer para la próxima generación de mi familia, mi única hija Susanna. Nuestras reglas de herencia requieren que la tierra pase a su propiedad. Como dije, ella es inteligente y talentosa; sus intereses están en la cultura, no en la lucha cruda por la supervivencia. Por las características de sus intereses, debo preocuparme por encontrarle un marido capaz de hacer frente a los serios problemas del *wirtschaft*.

“Recently I have observed my daughter acting strangely. She has long

“Enne latste Tiet hab ekj bemoakjt, daut onse Dohta sikj sondalich

Recientemente, he observado que mi hija actúa de manera extraña.

brooding spells, a worried frown on her face, then a look of wonder. I fear that her thoughts are of a man, perhaps an unsavory man. I do not wish that centuries of efforts by the family and community are wasted. I wish to pass this *Wirtschaft* to someone who is worthy. I believe your expertise, applied discreetly, could help smooth the process. Can you determine if my daughter is seeing a man? Can you help to find a suitable husband?"

vehelt. See simlieet lang ver sikj han, haft een sorjvollen Utdruck oppem Jesecht, un dan wada volla Wunda. Ekj hab Angst, daut see sikj met een Maun befot, veleicht een leichtsennja Ruppap. Ekj well nich habe, daut een Joahundat langet Bemieeje hia met eenmol tosplät kjemt. Dise *Wirtschaft* sull enne Henj von een fäjen Kjieedel kome. Ekj jleew, daut äare Help rechtich enjesat, ons von grootem Nutze senne kaun. Kjenne see utfinje, aus onse Dochta daut met een Maun todoone haft? Kjenne see halpe, dän rajchten Kjieedel fa ar finje?"

Ella pasa largos ratos de tristeza, con el ceño fruncido y luego con una mirada de asombro. Me temo que piensa en algún hombre, tal vez un hombre desagradable. No deseo que se desperdicien siglos de esfuerzo de la familia y la comunidad. Quiero pasarle este *wirtschaft* a alguien que sea digno. Creo que su experiencia, aplicada discretamente, podría ayudar a que este proceso fluya. ¿Puede averiguar si mi hija se está viendo con alguien? ¿Puede ayudarme a encontrar un marido adecuado?

Homez posed only a single question concerning Peters' time frame, and then accepted the case.

Homez stald bloos eene Froag enne Sach, äwa daut Stoot von de Oabeit, un dan naum hee dän Faul aun.

Homez planteó solo una pregunta sobre el marco de tiempo de Peters y luego aceptó el caso.

The very next day Homez again ran into the Winters at the Marienburg castle. Very quickly the three realized that their hope of working together, which had been expressed in their last meeting, could now be realized. Soon they had their heads together, and many hours later they had cobbled together a plan of action.

Aum näakjsten Dach troff Homez wada de Wintasch em Marienburg Schlott. See wiere sikj uk fuaz eenich, daut see aule dree toop oabeide wulle, om dise Sach wieda to bewäaje. See läde aule Kjap toop, un Stunde lota haude see uk aul een Plon utjehakt.

Al día siguiente, Homez volvió a encontrarse con los Winter en el castillo de Marienburg. Muy pronto, los tres se dieron cuenta de que su esperanza de trabajar juntos, expresada en su última reunión, podía hacerse realidad. Pronto pusieron manos a la obra y, muchas horas más tarde, habían ideado un plan de acción.

* * *

It was four months later. A large barn had been carefully cleaned and decorated for a Sunday worship service. A couple was prepared for a wedding ceremony, which would

* * *

Nu wiere vea Moonate vebie. Een groota Staul haude see schmock reinjemoakt un utjestraumt fa een Sindach Gottesdeenst. Een Poatje stunt reed fa eene Kjast

* * *

Habían pasado cuatro meses. Un gran granero había sido cuidadosamente limpiado y decorado para un culto dominical. Una pareja estaba preparada para un casamiento, que

follow the regular service. Artur Lorenz and Susanna Peters were to be married in the Heubuden congregation this Sunday.

It had been a long engagement, for the harvest had first to be brought in. The bans had been read two weeks ago, both in the Tragheimerweide and Heubuden congregations. Artur, born a Frisian, had agreed to convert to the Flemish as requested by the family of the bride. Although his membership had been transferred, his mother had arranged for the bans also to be read in the new Tragheimerweide house of worship.

The two young people patiently endured a long service conducted by Elder Ewert. For Artur, the proceedings of this Flemish service seemed to differ little from the Frisian one. Hymns were sung enthusiastically by the congregation, which was led by a dynamic chorister. Here also, the Minister sat before the congregation on a high-backed chair, and delivered a sermon without an outline before him. The delivery though was in German, something new for Artur. In the Frisian church, after two centuries of exile from Holland, Dutch was

Zerremonie, daut no de Aundacht jefieet worde sull. Artur Lorenz un Susana Peetasch sulle aun disen Sindach en Heubuden Kjust moake.

Daut wia een langet Velafnis jewast, wiels ieescht must de Arnt nenjebrocht woare. De Kjust Breef wort aul twee Wääkj em verut jeläst, enne Tragheimerweide un uk enne Heubuden Jemeent. Artur, een jeburtja Friese, haud sikj to de Flemische bekjjeed, wiels de Elre vonne Brut doaropp bestunde. De Baun wort dan uk em Tragheimerweide Gotteshus jeläst, wiels de Mutta vonne Brut daut soo habe wull.

Daut junge Brutpoa hieed sikj jeduldich eene lange Prädicht von Eltesten Ewert aun. Artur wort ieejentlich weinje Unjascheet tweschen de Flaume un Friese enne Aundacht en. Lävendja Jesank wort vom Väasinja besorcht. Hia saut uk de Prädja opp een Stool met huage Läne; hee räd one Notize. Oba hee räd opp Dietsch, däm Artur waut Nieet. Enne friesische Kjoakj no tweehundat Joa wajch von Hollaunt wort noch emma Hollendesch em Gottesdeenst jebrukt.

seguiría al culto. Artur Lorenz y Susanna Peters se casarían en la congregación Heubuden ese domingo.

El período de compromiso había sido largo, porque fue necesario trabajar en la cosecha antes de la boda. Los edictos matrimoniales habían sido leídos dos semanas antes, tanto en la congregación de Tragheimerweide como en la de Heubuden. Artur, frisón de nacimiento, se había convertido a la tradición flamenca, según lo solicitado por la familia de la novia. Aunque su membresía había sido transferida, su madre había hecho los arreglos para que los edictos también fueran leídos en la nueva casa de adoración de Tragheimerweide.

Los dos jóvenes soportaron pacientemente un largo culto dirigido por el anciano Ewert. Para Artur, los procedimientos de este culto flamenco parecían diferir poco del frisón. La congregación cantó con entusiasmo los himnos, dirigidos por un dinámico corista. Aquí también, el ministro se sentó ante la congregación en una silla de respaldo alto y pronunció un sermón sin leer de ningún escrito. Se realizó en alemán, algo nuevo para Artur. En la iglesia de Frisia, después de dos siglos de exilio de Holanda, el holandés aún

still the language of worship.

The regular service ended with an earnest prayer and then the couple readied for the moment that would change their lives. The Minister called the bride and groom to come forward. Artur and Susanna obeyed with beaming faces. Surrounded by members of the Lorenz and Peters family, the Elder celebrated the marriage ceremony. The modest proceedings were soon over. Fees would be paid later to Catholic priests as required by law, but Artur and Susanna left the service as man and wife.

* * *

Three months after the wedding, the Winters were again visiting Emily's sister the Deaconess Mariken. This day the three were on their way to visit the newlyweds at their new home on the Peters property in Heubuden. The Winters had not seen the couple since the wedding. As directed, Winter drove the wagon past the elder Peters' home to a newly erected structure on the property. The three stared long at the new construction, which looked very familiar.

Artur invited the visitors in, and Emily and Mariken immediately feasted their eyes on its striking modern interior. The style and

De Aundacht kaum met een langet Jebäd to Enj un dan muak sikj daut Poa reed fa dän Moment, dee äa Läwe endre wudd. De Prädja roopt de Brut un däm Briegaum no Väare to kome. Artur un Susana deede daut met strolende Jesechta. De Lorenz un Peetasch Famieljes wiere aula doa. Dan spruak de Prädja sien Säajen ut. Daut wia mau kort oba ajcht. Dan wia de katoolscha Priesta fa siene Gonst noch to betole, oba Artur un Susana wiere nu aul Maun un Fru.

* * *

Dree Moonate no de Kjust spazieede de Wintasch wada bie Emily äare Famielje, de Diakon Mariken. Vondoag wulle see aulatoop daut niee Hus oppe Peetasch Wirtschoft en Heubuden besieekje. De Wintasch haude daut Poatje vom befrieden Dach noch nich jeseene. Winta fua dän Woage bie de Peetasch Wirtschoft vebie un de dree kaume daut Brutpoa äa nieet Hus to seene. See bekjijkte daut lang un hoat; daut kaum an aulatoop bekaunt väa.

Artur kroagd de Jast nenn un Emily un Mariken leete äare Uage sikj saut weide. Aules wia soo straum, gooden Jeschmak äwa

era el idioma usado para el culto.

El culto habitual terminó con una oración solemne, y luego la pareja se preparó para el momento que cambiaría sus vidas. El ministro llamó adelante a la novia y el novio. Artur y Susanna obedecieron con rostros radiantes. Rodeados de miembros de la familia Lorenz y Peters, el anciano celebró la ceremonia nupcial. Los modestos procedimientos pronto terminaron. Más tarde, los sacerdotes católicos recibirían sus honorarios, tal como lo exigía la ley, pero al finalizar la ceremonia, Artur y Susanna ya eran marido y mujer.

* * *

Tres meses después de la boda, los Winter volvieron a visitar a la hermana de Emily, la diaconisa Mariken. Ese día, los tres iban a visitar a los recién casados en su nueva casa en la propiedad de Peters en Heubuden. Los Winter no habían visto a la pareja desde la boda. Según lo indicado, Winter condujo el carruaje más allá de la casa del viejo Peters a una estructura nuevamente erigida en la propiedad. Los tres miraron largamente la nueva construcción, que parecía muy familiar.

Artur invitó a las visitas a entrar, y Emily y Mariken se maravillaron inmediatamente ante el impresionante y moderno interior. El

comfort of the rooms stretched beyond their imagination. Later, as Susanna served refreshments, Emily asked for the story of their courtship. Artur looked up at Susanna and then began the story.

“Actually our courtship began with a quarrel,” Artur said directing an adoring look at Susanna. “While constructing the new church at Tragheimerweide Susanna told a story that mocked tall men, while I countered with a story mocking those praising foreign customs. After that encounter we stopped talking.

“Some days later I was surprised to receive an invitation from Deaconess Mariken to join a pleasure boat ride on the river the following Sunday. I had been brought up considering the Vistula as our worst enemy, and the idea that it could give pleasure intrigued me. This river has always had our fearful respect. Arriving at the landing, I saw, besides the Deaconess and my Tragheimerweide co-workers, our visitor Susanna. When asked to skipper the boat, I agreed to struggle with sail and rudder.

Bitten un Vestone. Aus Susana an toom Faspa enloot, bedd Emily an to vetale, woo daut met daut Frieen jekome wia.

“leejentlich funk daut met een Zank aun,” vetald Artur aus hee Susana volla Leew aankjikjt. “Aus wie daut nieet Gotteshus en Tragheimerweide bude, vetald Susana eene Jeschicht, dee lange Mana spotte deed, un ekj vetald, woo Mensche framde leejenschofte lowe deede. Nodäm hieed wie opp to råde.

“Eenje Doag lota wia ekj äwarauscht eene Enlodunk vonne Diakon Mariken to kjree, dee mie kroagd aum näakjsten Sindach oppe Lomm eene Plezhia Foat to moake. Aus ekj groot wort, wia de Weichsel mien jratsta Fient, un de Jedanke, daut dee eenem Spos moake kunn, wia mie gaunz nie. De Riefa haud onsen Respakjt un uk onse Angst. Aus ekj nom Riefa kaum sach ekj buta dän Diakon uk miene Metoabeidasch ut Tragheimerweide un ons Gaust Susana. Aus de Diakon mie bedd, de Lomm to fiere, säd ekj too, ekj wudd vesieekje met Rooda un Säajel foadich to woare.

estilo y la comodidad de las habitaciones excedían su imaginación. Más tarde, cuando Susanna sirvió un refrigerio, Emily le pidió que relatara la historia de su noviazgo. Artur miró a Susanna y el relato comenzó.

—En realidad, nuestro cortejo comenzó con una pelea —dijo Artur mirando amorosamente a Susanna—. Durante la construcción de la nueva iglesia en Tragheimerweide, Susanna contó una historia en la que se burlaba de los hombres altos, mientras que yo contrarresté con una historia en la que me burlaba de los elogios de las costumbres extranjeras. Después de ese encuentro dejamos de hablar.

Algunos días más tarde me sorprendió recibir una invitación de la diaconisa Mariken para compartir un paseo en barco por el río el domingo siguiente. Según mi crianza, el Vístula era considerado nuestro peor enemigo, y la idea de una tarde placentera en sus aguas me intrigaba. Siempre habíamos tenido un temeroso respeto por el río. Al llegar al muelle, vi que además de la diaconisa y mis colaboradores de Tragheimerweide, nos acompañaría Susanna. Cuando me pidieron dirigir el barco, me dispuse a luchar con la vela y el timón.

“The incident of the boat swamping was partly due to my inexperience, but also due to unlikely circumstances. Looking back, we were fortunate to escape unharmed, and to salvage the boat. Since I was the strongest swimmer, it was natural that I assist Susanna, the only one in danger from the water. Despite our past differences, I found I was greatly worried about her.

“Daut daut Wota enne Lomm gauf wia toom Deel miene Schult wiels ekj onerfoare wia; daut haud oba uk met de Omstende to doone. Trigj jedocht, sent wie jlekjlich met heele Hut doavon jekome to senne, un de Lomm jerat to habe. Wiels ekj de basta Schwama unja ons wia, wia daut mau natieedlich, daut ekj Susana holp, dee enne Jefoa wia. Un wan wie uk onse Unjascheedunk haude, wia ekj sea om ar besorcht.

El incidente de la inundación del barco fue en parte debido a mi inexperiencia, pero también debido a circunstancias poco probables. Mirando hacia atrás, tuvimos la suerte de escapar ilesos y salvar el barco. Como yo era el mejor nadador, era natural que ayudara a Susanna, la única que corría peligro en el agua. A pesar de nuestras diferencias pasadas, descubrí que estaba muy preocupado por ella.

“In short order I cared deeply for Susanna, and was thrilled to find that the feeling was mutual. Not a week had passed before we both wished to spend our lives together. As we were from different congregations and different locations realizing our dreams was not easy. Caring for a dairy farm and bringing in a harvest kept us waiting, but with patience and willpower, we overcame our obstacles. The wishes of Susanna's parents were not easy to satisfy. But I left the Frisian brotherhood and my mother's *Wirtschaft*, recognizing that compromise was needed. I have not regretted my decision even for a single moment.”

“Korz doaropp wort ekj en, daut Susana mie sea aum Hoaten lach, un ekj bie ar. Kjeene Wääkj lota wull wie uk aul dän Rest vom Läwe toop vebrinje. Wiels wie to twee veschiedne Jemeent jehieede, wia daut toopkome nich emma eene leichte Sach. Wiels ekj mie om eene Malkjwirtschoft kjemre must un uk de Arnt nentobrinje haud, must wie Wellens Krauft un Jedult aunspaune, om wieda to kome un de Hindanise to äwakome. Aul de Wensche von Susana äare Elre notokome, wia kjeene leichte Sach. Oba ekj veleet de friesische Broodaschoft un miene Mutta äare *Wirtschaft*, wiels ekj ensach, daut een Äwareenkome needich wia. Ekj hab oba mien Entschluss nich eene Zekund lank beduat.”

En poco tiempo sentí un profundo aprecio por Susanna y me emocioné al descubrir que el sentimiento era mutuo. En menos de una semana, ambos queríamos pasar el resto de nuestras vidas juntos. Por pertenecer a congregaciones y lugares diferentes, no fue fácil hacer realidad nuestros sueños. Tuvimos que esperar la cosecha y cuidar de la granja lechera, pero con paciencia y fuerza de voluntad superamos los obstáculos. Los deseos de los padres de Susanna tampoco fueron fáciles de satisfacer. Sin embargo, dejé la fraternidad frisona y el *wirtschaft* de mi madre, reconociendo que era necesario renunciar a algunas cosas. No me he arrepentido de mi decisión, ni siquiera por un momento.

Winter and Emily exchanged knowing glances. Their role in this

Winta un Emily wakjselde weetende Blekja ut. Äare Roll en disem Drama wia

Winter y Emily intercambiaron miradas. Su rol en esta situación había sido

drama had been minor, but they were aware that they had provided the spark that had set the fire blazing. Mariken now looked at Susanna and she provided the rest of the story.

“When Artur pulled me from the water he saved me from drowning, for I had not learned to swim,” she said. “Immediately I felt great gratitude to the man who had risked his life for me. Soon I found that there was more to it, for I saw in him a compassionate man with a zest for life. When I knew that he shared my feelings, I turned to solving the problems that faced us.

“Our first problem was to overcome my father's objection to a Frisian suitor. But on first meeting Artur, my father was amazed at his robust nature and strong will, judging these qualities essential to care for a wife. Then father insisted that Artur convert to our congregation. Later, he showed Artur the plot that was to be my wedding present, where he promised to build us a home. He was surprised when Artur firmly stated he did not need his financial assistance.

“My mother first considered Artur of coarse nature. She

mau eene kjliene jewast, oba see wiste, daut see dän Funk jebrocht haude, om daut Fia to sate. Mariken kijkt nu Susana aun, un dee vetald de Jeschicht wieda.

“Aus Artur mie vom Wota hoof, rad hee mie verem Vedrinkje wiels ekj nich schwame kunn. Ekj feeld mie oppe Städ onbandich dankboa, daut Artur sien Läwe jewoacht haud om daut mienje to rade. Uk wort ekj doabie en, daut hee eene Lävens lewa haud, un daut hee leeftolich wia. Aus ekj daut enwort, wist ekj daut wie toop de Lävens Probleme toop meistre kunne.

“Ons ieeschtet Problem wia mien Voda siene Enwendunge to äwakome, wiels Artur friesisch wia. Oba aus hee ieescht Artur troff, wort hee en, daut disa eene stoakje Natua un Wellens Krauft haud, dee needich wiere om sikj no eene Fru to kjemre. Un dan bestunt Voda doaropp, daut Artur sikj onse Jemeent aanschloot. Nohäa wees hee Artur de Städ opp dee daut Hus fa mie jebut woare sull, un wua hee vespruak ons een Hus to bue. Hee wia gaunz scheen äwarauscht aus Artur am säd, daut hee Voda sien Jelt nich brukt.

“Miene Mutta hilt Artur aunfenkjlich fa een bät

menor, pero eran conscientes de que habían proporcionado la chispa que había hecho arder el fuego. Mariken miró a Susanna y ella proporcionó el resto de la historia.

—Cuando Artur me sacó del agua, realmente me salvó, porque yo no había aprendido a nadar —dijo—. Inmediatamente me sentí muy agradecida al hombre que había arriesgado su vida por mí. Pronto descubrí que había más en él, pues pude ver a un hombre compasivo, con muchas ansias de vivir. Cuando supe que compartía mis sentimientos, me aboqué a solucionar los problemas que se nos presentaban.

Nuestro primer problema era superar la objeción de mi padre a un pretendiente frisón. Sin embargo, en cuanto conoció a Artur, mi padre se sorprendió por su naturaleza robusta y su determinación, juzgando que estas cualidades eran esenciales para cuidar a una esposa. Luego mi padre insistió en que Artur debía convertirse a nuestra congregación. Más tarde, le mostró a Artur el terreno que iba a ser mi regalo de bodas y donde prometió construirnos un hogar. Se sorprendió cuando Artur afirmó firmemente que no necesitaba su ayuda económica.

Al principio, mi madre consideró que Artur era un

openly regretted that he was Frisian. She lamented the schism in our faith, and claimed it was the fault of the Frisians. But when she heard of Artur's accomplishments, how he handled the family *Wirtschaft* after the passing of his father, her disapproval changed to a feeling of great affection.

"When Artur made his formal proposal the possibility of our marriage seemed unlikely. But my parents' objections, and Artur's reluctance to convert, were overcome as we all desired the marriage. Then another obstacle arose that caused new friction, and threatened to end the entire process. At stake was the nature of our new home.

"For many years father had promised to provide a building lot and construct a new home as my wedding present. Artur was willing to accept the building lot, as he had agreed to come live here, but would not accept the home. Father and mother were deeply offended. When Artur's plan became fully known, I joined their camp. The reason for our opposition was Artur's choice for the new home.

prost. Ar stieed daut, daut hee Friese wia. See muak sikj Sorje wäajen onse Gloowens Unjascheedunge, un gauf de Friese de Schult. Oba aus see dan enwort, daut Artur sikj om aules jekjemmat haud, seit sien Voda jestorwe wia, dreid see äare Meenunk rom, un haud bloos noch deepe Achtunk fa am.

"Aus Artur formell fa miene Haunt fruach, schiend eene Kjast nich mäajlich. Daut Wadawellen von miene Elre, un Artur sien Stiepre sikj to onse Jemeent too to schlute, worde oba äwakome, wiels een jiedra de Kjast wull. Oba dan kaum noch een Hindanis äwadäl un daut wia de Sach om ons nieet Hus.

"Joarelank haud Voda vesproake mie een Bu Plauz to schenkje, opp däm een nieet Hus jebut woare sull. Artur säd däm Bu Plauz jieren too, oba nich däm Husbu selfst. Miene Elre wiere sea jestat. Aus Artur sien Plon bekaunt wort, jinkj ekj met miene Elre toop. Miene Uasoak wia waut Artur nu vää haud.

hombre de naturaleza tosca. Lamentaba abiertamente que fuera frisón, así como también las divisiones en nuestra fe, afirmando que era culpa de los frisonos. Pero cuando oyó hablar de los éxitos de Artur y de cómo administró el *wirtschaft* después del fallecimiento de su padre, su desaprobación se convirtió en afecto.

Cuando Artur hizo su propuesta formal, nuestro matrimonio parecía tener pocas probabilidades de hacerse realidad. Pero las objeciones de mis padres y la incertidumbre de Artur por convertirse fueron superadas, ya que todos deseábamos concretar el matrimonio. Luego surgió otro obstáculo, que generó nuevas fricciones y amenazó con acabar con todo el proceso. Estaba en juego la naturaleza de nuestro nuevo hogar.

Durante muchos años mi padre había prometido proporcionar un terreno y construir una nueva casa como regalo por mi boda. Artur estaba dispuesto a aceptar el terreno de la construcción, ya que había aceptado venir a vivir aquí, pero no aceptaría la casa. Mis padres se sintieron profundamente ofendidos. Cuando Artur nos dio a conocer la totalidad de su plan, también me sumé al razonamiento de mis padres. El motivo era el nuevo hogar que Artur había elegido para

nosotros.

“While constructing the new house of worship at Tragheimerweide the hospital was dismantled. This building had been sold to Artur to use at his discretion. Artur now insisted on re-assembling that building on the lot that father had offered.

“Aus de niee Kjoakj en Tragheimerweide jebut wort, wort daut Krankenhüs utenaunda jenome. Daut Jebied wia Artur sien leejendom, un hee kunn doamet doone, waut hee wull. Hee haud nu vää, daut Hus opp däm jeschonknen Plauz optobue.

Mientras se construía la nueva casa de adoración en Tragheimerweide, el hospital fue desmantelado. Artur había comprado ese edificio para usarlo a su discreción. Insistía en volver a montar ese edificio en el lote que mi padre había ofrecido.

“To resolve the problem Artur revealed his reasoning to us. During the many years he had been a member of the Tragheimerweide congregation he had developed great fondness for the church buildings. On hearing that the hospital was to be replaced with the old meeting house he could not bear for its destruction. My father's offer to build a luxurious house did not meet his favor. 'Our meeting house by law must be a simple,' he said. 'How can I then live in a house of luxury?' I realized that a deep humility led to Artur's demand. When I agreed to accept that building, the final obstacle was removed.”

“Om daut Probleem to leese, vetald Artur ons sien Jedanken Gank. Äwa aul de Joare, dee hee to de Tragheimerweide Jemeent jehieed, haud hee eene groote Leew fa dän Kjoakjebu entwekjelt. Hee kunn sikj daut eenfach nich väästale, daut de Bu venicht woare sull. Hee stemd nich en met mien Voda sien Aunjebott een Luksus Hus to bue. 'Ons Gotteshüs bie Jesaz mot eenfach senne,' säd hee. 'Woo kaun ekj dan en een Luksushüs wone?' Aus ekj Artur siene Meenunk bejreep, wiere aule Probleeme jeleest.”

Para resolver el problema, Artur nos reveló su razonamiento. Durante todos los años que había sido miembro de la congregación de Tragheimerweide, había desarrollado un gran cariño por los edificios de la iglesia. Al enterarse de que el hospital debía ser reemplazado por la vieja casa de reuniones, no podía soportar su destrucción. La oferta de mi padre de construir una casa de lujo no lo satisfizo. “Nuestra casa de reunión debe ser sencilla por ley”, decía. “¿Cómo puedo yo vivir en una casa de lujo?”. Me di cuenta de que la demanda de Artur se debía a su profunda humildad. Cuando consentí aceptar ese edificio, el último obstáculo quedó eliminado.

* * *

* * *

* * *

“Our role in the process was simply to arrange the boat tour on the river,” Emily commented to her co-conspirators on their way home. “The boating accident was an unplanned but helpful addition. So much good came from so little effort. As to their

“Onse Roll en de Sach wia eene kjliene, bloos de Plezhia Foat oppem Riefa to veaunstaulte,” vetald Emily aus de dree trigj no Hus fuare. “Daut Onjlekj vonne Lomm wia nich jeplont, oba schod uk nuscht. Soo vää Goodet es ut weinich Mieej jekome.

—Nuestro rol en el proceso fue simplemente organizar la excursión en barco por el río —comentó Emily a sus cómplices en el camino de regreso a su casa—. El accidente fue un agregado no planificado pero útil. Fue muy poco esfuerzo para obtener un resultado tan

home, Artur and Susanna both received what they wanted; for surely its interior was designed by a woman!"

Waut nu daut Hus aunbelangt? Bloos eene Fru kunn daut soo meisticalich un met sooväl Jeschmak soo sindachschenjerecht habe!"

favorable. En cuanto a su casa, Artur y Susanna consiguieron lo que querían; ¡seguramente el interior fue diseñado por una mujer!

Khortitza

God is in heaven, the Tsar is far away, and the local official is a scoundrel. Russian peasant saying

A rider guided his steaming horse to the center of the new village of Neuendorf bearing thrilling news. Neuendorf was one of eight new villages of the struggling Khortitza Mennonite settlement at the great bend of the Dnepr River in New Russia. Lying six kilometers west of the main village of Khortitza, it was located on the western periphery of the colony, and served as the gateway to the west.

The Mennonites had left Prussia five years earlier. Land had been provided by Prince Potemkin to 228 immigrant families, and rough houses had been built. Life had been a series of trials since their arrival. Among their worries was the feud between the deputies Hoepfner and Bartsch and the churchmen. The latter group had the greater number of supporters. Ebbing and surging, this strife disrupted the peace and hindered progress. As well, the people remained bitterly poor and their daily routine often was a struggle for mere survival.

The rider dismounted and

Khortitza

Gott es em Himmel, de Zaar es wiet auf, un de hiesja Beaumta es een Schuft. Ruscha Bua Spruch

Een Ritta kaum opp een schweetje Pieet bat Medd en Nieendarp eene Khortitza Kolonie; hee kaum met opprääjende Norecht. Nieendarp wia eent vonne acht niee Darpa vonne Mennonite Aunsiedlunk bie de groote Bieejunk aum Nippa. Daut Darp lach aune wastne Kaunt vonne Kolonie, un wia daut Puat nom Waste.

De mennonitische Siedlasch wiere ver fief Joa en Khortitza aunjekome; daut Launt wort von Prins Potemkin utjedeelt mank 228 Famieljes un eenfacha Hiesa haude see uk aul jebut. Daut Låwe wia bat nutoo mieeschtens Trieb Saul jewast. Mank de Siedlasch åare Sorje wia de Bredulje tweschen de twee Delegaute Happna un Bartsch un de Gloowes Lierasch. De Jeistliche haude de mieeschte Unjastettunk. Dit jinkj stendich han un håa, oba doaderch wia de Fråd jestieet un daut Wiedakome jehindat. De Mensche bleewe betta oam un de Doages Sisteem wia bloos daut Aumlåwebliewe.

De Ritta stieech nu vom

Khortitza

Dios está en el cielo, el zar está lejos, y el oficial local es un sinvergüenza. Dicho de los campesinos rusos

Un jinete dirigió su caballo humeante al centro del nuevo pueblo de Neuendorf llevando noticias emocionantes. Neuendorf era una de las ocho nuevas aldeas del reciente establecimiento menonita de Khortitza en la gran curva del río Dniéper en Nueva Rusia. Situada a seis kilómetros al oeste de la aldea principal de Khortitza, se encontraba en la periferia occidental de la colonia y servía como puerta de entrada al oeste.

Los menonitas se habían ido de Prusia cinco años antes. El príncipe Potemkin les había proporcionado la tierra a 228 familias de inmigrantes, y se habían construido casas precarias para alojarlas. Desde su llegada, la vida había sido una serie de pruebas. Entre sus preocupaciones estaba la disputa entre los diputados Hoepfner y Bartsch y los clérigos. Este último grupo tenía el mayor número de adeptos. En sus idas y venidas, esta lucha interrumpía la paz y obstaculizaba el progreso. Además, la gente seguía en la extrema pobreza y su rutina diaria era a menudo una lucha por sobrevivir.

El jinete desmontó y gritó

shouted stirring news to those gathered around him. The two churchmen from Prussia, invited years ago, had been seen coming from the west and were only miles away. The settlers had left Danzig for religious reasons but had not been accompanied by churchmen. In time, they had elected their own Ministers but had on several occasions requested the Prussian church for the dispatch of an Elder. Now those churchmen were coming and would be here in minutes.

Pieet auf un roopt erjriepende Norecht om sikj. De twee Kjoakjemana, ver Joare aul jekroacht, kaume nu vom Waste, un wiere mau een poa Miel auf. De Siedlasch haude Danzig ut relijeese Jrind velote, oba kjeene Prädjasch wiere met an metjekome. Met de Tiet haude see äare ieejne Prädjasch jewält, oba see haude miere Mol de Preissche Kjoakj jebedd, an Eltestasch to schekje. Un nu wiere dise Kjoakjemana, meist vere Däa.

noticias conmovedoras a los reunidos a su alrededor. Los dos religiosos de Prusia, invitados hace años, habían sido avistados en el oeste y estaban a solo unos kilómetros de distancia. Los colonos se habían marchado de Danzig por razones religiosas, pero los clérigos no los habían acompañado. Con el tiempo habían elegido a sus propios ministros, pero en varias ocasiones habían pedido a la iglesia prusiana el envío de un anciano. Esos hombres de la iglesia llegarían en cuestión de minutos.

Elder Cornelius Regier from Heubuden and Minister Cornelius Warkentin had set out on March 22, 1794 on the long journey to southern Russia. These two men were respected Prussian churchmen that the Khortitza settlers still fondly remembered. Their task here was to settle the complaints, which had been forwarded to the Prussian religious leadership from the colony of Khortitza.

Eltesta Cornelius Regier von Heubuden un Prädja Cornelius Woakjentin von Roosenuat wiere vonne preissche Kjoakj jeschekjt om de Khortitza Kolonie to unjastette. Aum 22 Moaz, 1794 haude see loos jesat opp de lange Foat no Siedruslaunt. Dise twee Kjoakjemana worde noch von Tus huach jeieet vonne Khortitza Siedlasch. Daut wia äare Oppgow de Kloag aune preissche Kjoakje Leidunk von Khortitza enjerieekjt, to schlichte.

El anciano Cornelius Regier de Heubuden y el ministro Cornelius Warkentin de Rosenort habían emprendido el 22 de marzo de 1794 el largo viaje hacia el sur de Rusia. Estos dos hombres eran respetados eclesiásticos prusianos que los colonos de Khortitza todavía recordaban con cariño. Su tarea allí era resolver las quejas que la colonia de Khortitza había elevado a la dirección religiosa prusiana.

The complaints were in two main areas. The first one concerned the conflict between the deputies and the current local churchmen. The second one dealt with the conflict between the Flemish and the Frisians. The latter conflict had been brought over from Prussia, after

De Kloag betroff twee Sache. De ieeschte wia de Striet tweschen de Delegaute un de Gloowes Lierasch, aul hia jewält. De tweede wia de Striet tweschen de Flemische un de Friese. Dis Striet haude se von Puisse metjebrocht; dee haud ver hundade Joare en Hollaunt

Las quejas se concentraban en torno a dos áreas principales. La primera se refería al conflicto entre los diputados y los actuales clérigos locales. La segunda consistía en el conflicto entre flamencos y frisones. Este último conflicto venía de Prusia y comenzó siglos

starting centuries ago in Friesland.

A few miles outside Neuendorf Elder Regier and Minister Warkentin were on the last stage of a long tiring journey. Their ride by wagon on rough roads had included many discomforts including a hold-up outside Warsaw. Now finally on this Good Friday, April 18, 1794 they were nearing their destination. Below, lying in a green valley was a humble Mennonite village. As the wagon turned onto the village street, the sun was hanging low, and a joyful crowd approached them.

Word had spread throughout the village that the churchmen were coming and immediately the people had rushed out of their homes. A blind man was shoved aside as others neared the wagon. The crowd met the churchmen and on seeing their beloved faces, last seen in Rosenort Prussia five years ago, tears came to their eyes. The churchmen, recognizing familiar Mennonites after a long journey, were also moved to tears. All rejoiced at the churchmen's safe journey and offered prayers of thanksgiving.

aunjefonge.
Een poa Miel ver Nieendarp wiere Eltesta Regier un Prädja Woakentin oppe latste Strakj von eene lange, schwoare Foat. De Foat oppem Woage opp ruche Wääj haud väl Ommaklichkjeite met sikj jebrocht, un uk eene Reibarie dicht bie Warschau. Un nu, entlich aum Stellen Friedach aum 18 Aprell, 1794 wiere see dicht aum Ziel. Unje, sage see, en eenem jreenen Dol een bescheidnet Mennoniten Darp. Aus de Woage en de Darpsgaus nen buach, wia de Sonn aul läach aum Himmel, un eene schaftje Menj Mensche jinkj opp an too.

De Darpslied haude daut jehieet, daut de Kjoakjemana unjawääjes wiere un fuaz oppe Städ rande see ut äare Hiesa. Een blinja Maun wort tosied jebuchelt aus soo Väle nom Woage rande. De Lied troffe de Kjoakjemana, un aus see de leewe Jesechta sage, toolatst en Roosenuat, Preisse jeseene, haude see aula Trone enne Uage. De Prädjasch, dee bekaunde Mennonite no eene lange Foat wada to seene kjrieeje, haude uk de Uage volla Trone. Aule freide sikj, daut de Prädjasch secha aunjekome wiere, un leete Jebäd volla Dank nom Himmel stiee.

antes en Frisia.

A pocas millas de Neuendorf, el anciano Regier y el ministro Warkentin estaban en la última etapa de un viaje largo y agotador. La travesía en carruaje por caminos escabrosos había incluido muchas dificultades, incluyendo un asalto fuera de Varsovia. Ahora viernes santo, el 18 de abril de 1794, se acercaban por fin a su destino. Abajo yacía una humilde aldea menonita en un valle verde. Cuando el carruaje se dirigió a la calle del pueblo, el sol estaba ya bajando, y una multitud alegre se acercó a ellos.

La noticia de que los eclesiásticos estaban en camino se había propagado por todo el pueblo, y de inmediato la gente había salido apresurada de sus hogares para recibirlos. En el apuro, la multitud empujó a un hombre ciego a un lado para acercarse al carruaje. Al ver los rostros amados de sus clérigos vistos por última vez en Rosenort, Prusia, hace cinco años, los ojos de los presentes se llenaron de lágrimas. Los clérigos, al reconocer a los menonitas conocidos después de un largo viaje también se conmovieron hasta las lágrimas. Todos se alegraron de verlos sanos y salvos después del arduo viaje y ofrecieron sus

oraciones de agradecimiento.

* * *

The next day, Saturday, Herman Winter, his wife Emily, and their son Klaas gave a tour of their homestead to their former pastor, Minister Warkentin from Rosenort. “It is our good fortune that the Prussian leadership did not send a delegation when we first sent our invitation,” Winter commented. “We had a difficult time five years ago, much worse than the present. Potemkin’s new order to settle in Khortitza and the scandal about the delayed payments caused us great disappointment. We saw nothing of the fertile fields and rich meadows that we had been promised. And when our crates arrived filled with rubbish the resentment turned to bitterness. Our situation brought near despair even to the most fervent of believers.”

Emily now reminisced about those early days. “We were among the first settlers to be allocated a *Wirtschaft* in the village of Schoenhorst,” she said. “We were happy to settle in a village lying in the same valley as Neuendorf. Along with other *Wirtschaft* owners we received the 160 acres of land as promised, plus access to the village pasture. It was a long struggle before we

* * *

Aum näakjsten Dach, Sinnowent, naume de Wintasch un äa Sän Klaas äarem frieejoascha Prädja Woakentin von Roosenuat, Preise, opp eene Runtreis von äare Heimstäd. “Daut wia goot, daut de preissche Kjoakje Leidunk ons nich Prädjasch schekjt opp onse ieeschte Enlodunk han,” meend Winta. “Wie haude daut fief Joa trigj schwoa, väl schwanda aus nu. Potemkin siene Ordasch en Khortitza autosiedle, un dän grooten Schkondol vonne vesiemde Tolunge wiere eene groote Enteischunk. Von de fruchtboare Flekja un straume Wäse, woone ons vesproake wiere, wia nuscht nich to seene. Un aus onse Kjiste aunkaume un met Mell voljepakt wiere, dreid sikj onse Veläajenheit om no Bettanis. Onse Loag wia soo iernst daut aul de fromste Jleewende vezoage wulle.”

Emily simlieed nu äwa de ieeschte Doag. “Wie jehieede to de ieeschte Siedlasch, dee eene *Wirtschoft* en Schoenhorst kjrieje,” säd see. “Wie freide ons daut wie en een Darp siedle kunne, daut em selwjen Dol aus Nieendarp lach. Krakjt soo aus de aundre Wieets, kjrieje wie eene *Wirtschoft* von 160 Aka Launt soo aus vesproake, un uk Toogank to de Darpsweid. Daut wia

* * *

Al día siguiente, el sábado, Herman Winter, su esposa Emily y su hijo Klaas paseaban por su granja con su expastor, el ministro Warkentin de Rosenort.

—Es afortunado que la dirigencia prusiana no haya enviado una delegación cuando elevamos nuestra invitación por primera vez —comentó Winter—. Pasamos momentos difíciles hace cinco años, mucho peores que el actual. La nueva orden de Potemkin de establecerse en Khortitza y el escándalo sobre los pagos atrasados nos causaron una gran decepción. No vimos ninguno de los campos y praderas fértiles que nos habían prometido. Y cuando nuestras cajas llegaron llenas de basura, el resentimiento se convirtió en amargura. Nuestra situación nos llevó casi a la desesperación, incluso a los creyentes más fervientes.

Emily recordó esos primeros días.

—Estábamos entre los primeros colonos a los que les asignaron un *wirtschaft* en la aldea de Schoenhorst —dijo—. Con alegría nos instalamos en un pueblo situado en el mismo valle que Neuendorf. Junto con otros propietarios de *wirtschafts* recibimos los 160 acres de tierra prometidos, además de acceso a las pasturas del

could cultivate the plateau above the village. But our *Wirtschaft* now has become productive.”

een langa Kaumf bat wie opp daut huage Launt bowrem Darp akre kunne. Oba nu es onse *Wirtschaft* aul fruchtboa.”

pueblo. Fue una larga lucha antes de que pudiéramos cultivar la meseta que se encuentra sobre el pueblo. Pero ahora nuestro *wirtschaft* está produciendo.

“By the time we arrived in Khortitza almost all our money had been spent,” Winter commented. “While lumber for building houses had been promised it was not ready. The lumber was delivered over many years, arriving irregularly and in small batches. During the first fall we were forced to build a sod hut as shelter for the winter. A small wooden shack built the next year was somewhat better. It is now home for Klaas and his wife Anni and their children. To complete our new house this year, we had much help from our neighbors.”

“Aus wie endlich en Khortitza aunkaume, haud wie daut mieschte Jelt aul utjejäft,” vetald Winta. “Ons haude see Holt toom Husbu vesproake, oba daut wia nich reed. Daut Holt kaum langsam äwa väle Joare, un emma onräajelmässich. Em ieeschten Hoafst must wie eene Kot von leed bue, een Semlin, aus Schutz fa dän Winta. Em näakjsten Joa bud wie ons eene kjliene Kot ut Holt, un daut wia een beskje bäta. Nu wont Klaas met siene Famielje doabenne. Om ons nieet Hus foadich to kjriee, muste onse Nobasch ons väl halpe.”

—Cuando llegamos a Khortitza casi no teníamos dinero —comentó Winter—. La madera que se había prometido para construir las casas no estaba lista. Nos la fueron entregando a lo largo de muchos años, de manera irregular y en pequeñas cantidades. Durante el primer otoño nos vimos obligados a construir una cabaña de adobe y paja como refugio para el invierno. Al año siguiente, construimos una pequeña cabaña de madera, que estuvo un poco mejor. Ahora es el hogar de Klaas y su esposa Anni, con sus hijos. Este año recibimos mucha ayuda de nuestros vecinos para poder completar nuestra casa nueva.

“We had been promised subsistence by the government until the first harvest,” Klaas advised. “After bringing in our first crop we were on our own. A garden and small orchard planted on our best land gives us fresh produce and fruit in the summer, and preserves for the winter. Our small herd of sheep graze in the communal pasture and provide us with wool and mutton. Cultivation of cereals on the dry plateau is very different

“De Rejierunk haud ons Help vesproake bat de ieeschte Arnt,” vetald Klaas. “Nodäm wie onse ieeschte Arnt nenjebrocht haude, wia wie dan selbststendich. Kjliene Goades opp ons baste Launt jeft ons freschet Jreens un Oft em Somma un Enjemoaktet em Winta. Onse kjliene Häad Schop oppe Darpsweid jeft ons Woll un Schopsfleesch. Daut Akalaunt fa Jeträajd oppet hechre Launt es hia gaunz aundasch aus em

—Se nos había prometido la subsistencia del Gobierno hasta la primera cosecha — señaló Klaas—. Después de nuestra primera cosecha ya no recibimos ayuda. Un jardín y un pequeño huerto plantado en nuestra mejor tierra nos da hortalizas y frutas en el verano y conservas para el invierno. Nuestro pequeño rebaño de ovejas aprovecha la pastura comunitaria y nos proporciona lana y carne de cordero. El cultivo de

than in the Vistula delta. The plateau is parched in summer so the small plots of grain, cultivated without tools or irrigation, yield only small crops of grain. The grain is ground into flour, which yields baked goods all through the year. We now can only dream of someday developing rich grain fields such as we remember in the Vistula valley.”

Weichsel Delta. Em Somma es daut hia drieech, un one Bewotrunk es de Eifst mau mässich. Daut Jeträäjd woat to Mäl jemolt, un doamet kjenn wie daut gaunze Joa bake.”

cereales en la meseta seca es muy diferente al del Vístula. La meseta se seca en verano, por lo que las pequeñas parcelas de cereales, cultivadas sin herramientas ni riego, producen solo pequeñas cosechas. El grano se tritura, produciendo harina para los productos horneados durante todo el año. Ahora solo podemos soñar con que algún día tengamos los fértiles campos de cereales como los que recordamos del valle del Vístula.

Winter now transported Minister Warkentin to Khortitza where he would stay with Elder Wiebe. It was customary for the congregation to celebrate a long Easter weekend. Easter celebrated the Resurrection and was the holiest season in the church calendar. This year was special as services would be conducted by the visitors. Elder Regier and Minister Warkentin although exhausted from their journey offered to preach on Sunday morning. After a long period of dissension, the community found their sermons of peace deeply moving.

Winta brocht Prädja Woakentin nu no Khortitza Darp, wua hee bie Eltesta Wiebe bliewe wudd. Daut wia Mood, daut de Jemeent een langet Oostafast fieed. Oostre ieet de Opparstonunk, daut heilichste Fast oppem Kjoakje Kalenda. Dit Joa wia oba waut besondret, wiels de Jast dän Gottesdeenst hoole wudde. Eltesta Regier un Prädja Woakentin, wan uk sea meed vonne lange Reis, bode sikj aun, aum Sindach to prädje. No schia endloose Zankarie, funk de Jemeenschoft de Aundacht sea berujent.

Winter trasladó al ministro Warkentin a Khortitza, donde se quedaría con el anciano Wiebe. Era la costumbre de la congregación celebrar un fin de semana largo en Pascua. La Pascua conmemoraba la resurrección y era la época más sagrada en el calendario de la iglesia. Ese año sería especial, ya que las visitas dirigirían los cultos. Aunque estaban agotados por el viaje, el anciano Regier y el ministro Warkentin se ofrecieron para predicar el domingo por la mañana. Después de un largo período de disenso, sus sermones respecto a la paz resultaron profundamente conmovedores para la comunidad.

Winter and Emily were part of a large throng attending the service on Monday morning in Neuendorf. As the parishioners left, the service all felt uplifted. The

Winta un Emily wiere manke Väle, woone de Aundacht aum Mondach Zemorjes en Nieendarp besochte. Aus de Lied rut jinje, feeld dee sikj sea

Winter y Emily formaban parte de la gran multitud que asistió al culto el lunes por la mañana en Neuendorf. Al marcharse los parroquianos luego de

Winters joined the large crowd who joyfully lingered. They were in deep conversation when a man stopped at their side. After some hesitation, he asked if they were not the Winters who had solved many difficult problems. Winter nodded in resignation, and arranged to meet the man later in the week at his home.

erleichtat. De Wintasch mischte sikj mank aul de Väle, dee freelich bleewe un spazieede. See wiere deep enne Vetal aus een Maun sikj to an stald. No een kjlien Stootskje fruag hee, aus see nich de Wintasch wiere, dee aul soo maunche schwieeje Probleme jeleest haude. Winta nekjoapt bedajchtich, un säd too, sikj met am Medwääkj en sien Hus to trafe.

la reunión, todos se sentían elevados. Los Winter se unieron al gran grupo de personas que permanecieron en el lugar alegremente durante un tiempo más. Estaban en profunda conversación cuando un hombre se detuvo a su lado. Después de alguna vacilación, preguntó si ellos no eran los Winter, que habían resuelto muchos problemas difíciles. Winter asintió resignado y acordó encontrarse con el hombre más tarde en su casa.

At the appointed hour, the Winters arrived at a small *Wirtschaft* and were warmly welcomed by the owner, Mark Funk and his wife Elizabeth. "Our house is still under construction as you can see, so let's go sit in the garden," Funk said. After they had taken places on a sheltered bench, Winter asked Funk to tell his story, starting from the beginning.

Too de bestemde Tiet kaum Winta aun eene kjliene *Wirtschaft* aun, un wort fuaz woam von däm leejendeema, Mark Funk un siene Fru Elizabeth, bejreest. "Ons Hus, soo aus jie seene kjenne, es noch em Bu, un soo sull wie leewa em Goade sette," meend Funk. Nodäm see sikj hanjesat haude, fruach Winta dän Funk siene Jeschicht to vetale, gaunz von Väare aunjefonge.

A la hora señalada, los Winter llegaron a un pequeño *wirtschaft* y fueron recibidos calurosamente por el dueño, Mark Funk, y su esposa Elizabeth.

—Nuestra casa aún está en construcción, como pueden ver, así que vamos a sentarnos en el jardín —dijo Funk.

Después de que hubieran ocupado lugares en un banco protegido, Winter le pidió a Funk que contara su historia, empezando desde el principio.

"As many others, I have longed to build a comfortable house ever since our arrival," Funk began. "Before our departure in Danzig we were promised enough oak timbers to build a home in the German style. Every family was to receive 120 planks, each 12 feet long. It is five years later and my family has received only seventy planks, preventing

"Soo aus uk väle aundre, wull ekj jieren een jemietlichet Hus bue aus wie hia aunkaume," funk aun. "Ea wie Danzig veleete, wort ons jenuach Buholt vesproake om een Hus em dietschen Stiel to bue. Jieda Famielje wort 120 Stendasch vesproake, jieda 12 Schoo lank. Nu sent aul fief Joa vebie, un wie habe bat nutoo bloos 70 Stendasch jekjrääje, un

—Como muchos otros, he anhelado construir una casa cómoda desde nuestra llegada —comenzó Funk—. Antes de nuestra partida de Danzig se nos prometió suficiente madera de roble para construir una casa de estilo alemán. Cada familia debía recibir 120 tablones, cada uno de 3,60 metros de largo. Ya pasaron cinco años, y mi familia solo ha recibido

the completion of our house. It was the deputies who confirmed these promises and they must be held responsible.

“All across Khortitza the settlers are suffering, taken in by the disreputable deputies. Hoepner and Bartsch have deceived their charges, delivering us into the hands of the government for 30 pieces of silver. While we entrusted them to be our representatives, they were in fact agents for the Russians.

“Besides being allotted the standard benefits of a homestead and a 500 ruble loan from the government, the deputies were promised extra benefits. They were each to receive an extra plot of hay land, to be passed on to their heirs. Each was promised a charter to construct a mill, and a loan to purchase timber and millstones. This loan was to be repaid fifteen years later. Each was also promised a charter to open a store and bakery and given permission to sell their products freely. For opening these businesses, a loan of 800 rubles was to be provided. Each deputy was to have the right to brew beer and make vinegar, and sell it freely in the towns and villages. All their travel was free, and while on route, they were provided with subsistence.

soo kjenn wie daut Hus nich foadich moake. De Delegaute vespruake dit, un dee sent veauntwuatlich doafää.

“Äwa gaunz Khortitza motte de Aunsiedlasch liede, wiels de Delegaute Happna un Bartsch ons aunjeschmäat habe. See habe ons fa 30 Selwastekja vekoft, un aun de Rejierunk utjeleewat. Wäärent wie an vetrude, wirkjte see fa de Ruse.

“Buta ne Wirtschoft un 500 Rubbel aun Lie Jelt vonne Rejierunk, worde de Delegaute noch wiedre Vespräakjunge jemoakt. An stunt noch wiedret Hei Launt too, daut see de Kjinja veoawe kunne. Un jieda kjrieach Erlaubnis ne Mäl to bue un Jelt fa Molsteena un Holt fa eene Mäl bue doatoo. Daut Lie Jelt wia ieescht 15 Joa lota fellich. Un dan kjrieach noch een Jiedra daut Rajcht, eene Bakjarie un een Laufkje to bue, un de Woare frie to vekjeepe. Aum Dach vom Jeschafts Aunfank stunt jiedrem noch 800 Rubbel too. Uk stunt jiedrem Delegaute daut Rajcht too, Bea un Ädikj to koake, un daut enne Darpa un Laufkjes to vekjeepe. Uk wiere aul äare Reise emsonst un uk Kost un Kwatia.

setenta tablonos, lo cual nos impide completar la casa. Fueron los diputados quienes confirmaron estas promesas y son ellos los responsables.

En todo Khortitza, los colonos están sufriendo, engañados por los diputados. Hoepner y Bartsch nos han engañado, dejándonos en manos del Gobierno por 30 piezas de plata. Si bien les encomendamos que fueran nuestros representantes, en realidad eran agentes de los rusos.

Además de recibir los beneficios comunes de una granja y un préstamo de 500 rublos del Gobierno, a los diputados les prometieron beneficios adicionales. Cada uno recibió una parcela extra de tierra de heno para pasársela a sus herederos. A cada uno se le prometió una escritura de constitución para construir un molino y un préstamo para comprar madera y piedras de molino. Este préstamo debía ser reembolsado quince años después. A cada uno se le prometió además otra escritura de constitución para abrir una tienda y una panadería y se le dio permiso para vender sus productos libremente. Para comenzar estas empresas se proporcionaría un préstamo de 800 rublos. Cada diputado tendría el derecho de preparar

cerveza y vinagre y venderlas libremente en las ciudades y aldeas. Todo su viaje fue gratis y en el camino se les proveyó además todo lo que necesitaban.

“We settlers do not begrudge the deputies a suitable payment for their services but resent their failure to deliver our promised benefits. Instead of providing the people with their needs, the deputies appropriate the small supply of funds and materials that become available for themselves. This applies also to the breeding stock; the deputies already own healthy herds of cattle, sheep and horses while we struggle with a few miserable specimens.

“Wie Aunsiedlasch jenne de Delegaute eene aunjemätne Tolunk fa äare Deenste un Leistunk, oba wie oajre ons schentlich, daut see ons de vesproakne Väadeele nich tookome lote. Aunstaut ons daut Vesproakne tookome to lote, stäle de Delegaute de Meddel, daut Holt un daut Jelt woont fa ons bedocht es. Dit betrakjt sikj uk opp ons Zucht Vee; de Delegaute habe straume Häade Vee, Schop un Pieed, wäarent wie ons met lome Schrugge weete motte.

Nosotros, los colonos, no les reprochamos a los diputados un pago adecuado por sus servicios, pero sentimos que no han cumplido con los beneficios prometidos. En vez de proveerles a las personas sus necesidades, los diputados se apropian de la pequeña cantidad de fondos y materiales que se pone a su disposición. Esto se aplica también a los reproductores. Los diputados ya poseen rebaños sanos de ganado vacuno, ovejas y caballos, mientras que nosotros luchamos con unos pocos y miserables especímenes.

“A further outrage of the deputies deserves condemnation. The deputies live in fine homes built at prime locations. Hoepner chose his homestead beside the existing Potemkin cherry orchard on Khortitza Island. This site was outside the village where other families were forced to settle. Bartsch meanwhile chose a site at the entrance to the colony orchard in Rosenthal.

“Eene aundre groote Beleidjunk mott erwänt woare: de Delegaute wone enne aula straumste Jääjent. Happna naum sikj de Heimstäd biesied däm Potemkin Kjoasche Goade oppe Khortitza Insel. Dis Plauz licht butahaulf daut Darp, wua de aundre siedle muste. Un Bartsch naum sikj de Städ fuaz bie däm Kolonie Oftgoade biem Engank no Roosendol.

Existe además otro escándalo por parte de los diputados que merece ser condenado. Los diputados viven en casas elegantes construidas en lugares privilegiados. Hoepner eligió su granja al lado de la huerta de cerezas de Potemkin que existe en la isla de Khortitza. Este sitio estaba fuera de la aldea donde las otras familias fueron obligadas a asentarse. Mientras tanto, Bartsch eligió un sitio en la entrada del huerto de colonia de Rosenthal.

“It is Hoepner who is the prime culprit. He consorts

“Oba Happna es de Haupt Schuft. Hee haft Omgank

Hoepner es el principal culpable. Él se asocia con

with the Russian nobility, and considers himself above his charges. With his corrupt ways, he is continuously causing trouble. His behavior and misuse of government funds is that of a self-interested and cunning man. And worst of all, at a barn-raising event he used physical force against a fellow Mennonite.”

Winter listened to this diatribe with a face that was gradually reddening, and the instant Funk paused he stopped him. “Certainly Hoepfner and Bartsch are more prosperous than the other settlers,” Winter admitted. “That is fitting as they were chosen to be our representatives because of their superior abilities. You mentioned that the deputies were promised many benefits. But they have received only the extra pasturage and the additional 800 ruble loan. They are still waiting for the others. In this sense, they are suffering along with the other settlers.

“The deputies endured great hardships and deserve some reward for their efforts. Both spent an entire year on a hazardous scouting journey. During this trip, Hoepfner broke a leg, which took months to heal. Hoepfner was burglarized on the island, and has now moved to the

met de rusche Odel un jleeft hee es bowrem un butrem Jesaz. Wiels hee soon kromma Schinda es, brinjt hee ons emmaTrubbel. Sien Benäme un Mesbruck von Rejierungs Jelt es daut von een schneiwa, selfst bedochta Schufft. Un aum schlemmsten noch: latst bie een Staul Bu vejreep hee sikj aun een mennonitischen Brooda.”

Winta horcht to dit doller Loame met een Jesecht daut toonäment root wort, un aus Funk Odem schapt, schoot hee trigj. “Sechalich sent Happna un Bartsch wieda en äare Wirtschofte aus de mieschte aundre Siedlasch,” gauf Winta too. “Daut jeziemt sikj uk mau wiels see jewält worde, wiels see butajeweenlich sent. Du hast erwänt, daut dän Delegaute aulahaunt vesproake wort. Oba bat nutoo habe see bloos de bowenäwa Weid un de wiedre 800 Rubbel Lie Jelt jekjräaje. See wachte uk oppe aundre. Aulsoo motte see liede, krakjt soo aus de aundre Siedlasch.

“De Delegaute hilde groote Schwierichkjeite ut, un an steit Loon too fa äare Leistunge. Beid vebrochte een gaunzet Joa opp eene jefädliche Kundschofta Foat. Oppe Foat bruak Happna sikj een Been, un daut dieed Moonatelank ea daut heeld. Happna wort oppe Insel beraupt, un es

la nobleza rusa y se considera por encima de sus cargos. Con sus formas corruptas está causando problemas continuamente. Su comportamiento y mal uso de los fondos del Gobierno es el de un hombre interesado y astuto. Y lo peor de todo, en un evento de construcción comunitaria utilizó su fuerza física contra otro menonita.

Winter escuchaba esta diatriba con una cara que iba enrojando poco a poco. En el instante en que Funk hizo una pausa, lo detuvo.

—Ciertamente Hoepfner y Bartsch son más prósperos que los demás colonos — admitió Winter—. Eso es apropiado, ya que fueron elegidos para ser nuestros representantes por sus habilidades superiores. Usted mencionó que a los diputados les prometieron muchos beneficios. Pero solo han recibido la pastura extra y el préstamo adicional de 800 rublos. Aún están esperando el resto. En este sentido, están sufriendo junto con los demás colonos.

Los diputados soportaron grandes dificultades y merecían alguna recompensa por sus esfuerzos. Ambos pasaron un año entero en un peligroso viaje de exploración. Durante ese viaje, Hoepfner se quebró una pierna, que tardó meses en sanarse. A Hoepfner le robaron en la

village on the island.

nu en daut Darp oppe Insel
jetrocke.

isla y ahora se ha
trasladado a la aldea de
allí.

“The deputies can pass to the settlers only those funds and materials which have been provided by the government directors. Our problem has been one of weak government administrators, who are incompetent or corrupt. Our first director von Essen was well meaning but weak. The second director van Brackel found funds for us but extracted bribes and terrorized us with corporal punishment. Neither of them could protect us from thieves or bandits.”

“De Delegaute kjenne bloos de Jelda aune Aunsiedlasch wieda rieekje, woone see vonne Rejierungs Direktasch kjriee. Ons Probleem es, daut de rusche Rejierunk schwak un kromm es. Ons ieeschta Direkta wia von Essen, un de meend daut goot, oba wia too molsch. De tweeda Direkta, van Brackel, funk daut Jelt, oba hee velangd Schmääjelt un leet Mensche vepriejle. Un kjeena vonne beid kunn ons von Reibasch ooda Baundiete beschitze.”

Los diputados pueden pasar a los colonos solo los fondos y materiales que los directivos del Gobierno han proporcionado. Nuestro problema han sido los débiles administradores del Gobierno, que son incompetentes o corruptos. Nuestro primer director, von Essen, tenía buenas intenciones, pero no tenía carácter. El segundo director, van Brackel, logró obtener fondos para nosotros, pero extrajo sobornos y nos aterrorizó con el castigo corporal. Ninguno de ellos pudo protegernos de ladrones y bandidos.

Funk nodded his head sadly, but then returned to the matter of the missing fifty planks of lumber. Winter agreed to present this case forcefully to Hoepfner, and then Funk departed.

Funk nekjkopt truarich, oba dan kaum hee wada oppe 50 Stendasch to räde, dee fälde. Winta vespruak, daut hee disen Faul sea iernst met Happna beräde wudd, un dan jinkj Funk auf.

Funk asintió tristemente con la cabeza, pero volvió al asunto de los cincuenta tablones de madera que faltaban. Winter acordó presentar este asunto con vehemencia ante Hoepfner, y luego Funk partió.

* * *

* * *

* * *

The next day Winter traveled to Khortitza village to attend a congregational meeting called by the visiting churchmen. Left home alone, Emily was weeding the potato garden when she heard a clamor at the front gate of the homestead. She spied an unknown female visitor and sensed the arrival of a new client. Her judgment proved correct as the visitor indicated that she faced a

Dan näakjsten Dach reisd Winta no Khortitza om doa bie een Trafe vom Jemeent Rot vonne preissche Kjoakjemana deelnäme. Emily wia auleen Tus un weed de leedschocke em Goade aus see Jereisch aum Puat hieed. See sach een framden Mensch, un ar ond eene Kund. Daut stemd; doa wia eene Fru met een iernstet Probleem, un dee brukt Help. Emily kroagd dee nenn, un bedd

Al día siguiente, Winter viajó a la aldea de Khortitza para asistir a una reunión congregacional convocada por los clérigos visitantes. Emily estaba sola en la casa, escardando el jardín de patatas, cuando escuchó un llamado en la puerta principal de la granja. Vio a una mujer desconocida y percibió la llegada de un nuevo cliente. Su juicio resultó correcto cuando la visita

serious problem for which she needed assistance. Emily invited the woman in and asked her to tell her story.

“My name is Maria Neufeld, and I have heard of you and your husband's success in solving difficult problems.” the client began. “I am a patient of the healer Marta, who lives in the next village. Aside from midwives, our only other medical practitioner lives in Aleksandrov. Yesterday I went to Marta for treatment for my back pain. As usual Marta greatly alleviated my suffering.

“Marta took great care rubbing my back with medicine while providing comforting conversation. Marta is knowledgeable about life's problems and always provides useful information to her patients. She is popular because she accepts small payment, which people can afford. On leaving Marta's house yesterday, I saw someone loitering around her home. When the man caught sight of me, he scurried away. I believe the man was a bandit who may wish to rob or harm Marta.

“Marta is an elderly woman who is vulnerable. She lives alone with two young adopted orphans. A third adopted older boy and noted rebel recently left her. Marta is feeble and

ar äare Jeschicht to vetale.

“Ekj sie Maria Niefelt un ekj hab jehieet, daut see un äa Maun schwieeje Probleme leese kjenne,” funk Maria aun. “Ekj sie Patient von Marta, dee em Nobadarp Trajchtmoakasche es. Buta Häwaume, jeft daut mau een aundra Heela un dee wont en Alexandrowsk. Jistre besocht ekj Marta fa miene Rigje Weedoag, un soo aus jeweenlich, help Marta mie sea.

“Marta bemieejd sikj sea mien Rigje to ruble met Medizien wäarent see berujent doabie räd. Marta kjant sikj enne Probleme vom Läwe ut, un haft emma waut Heelsomet äare Paziente to saje. Uk es see sea beleeft wiels see mau weinich Jelt nemt; sooväl aus Mensche äa jäwe kjenne. Aus ekj Marta veleet, sach ekj, daut sikj doa bie ar wäa romschlikjt. Aus de Maun mie sach, sad hee loos. Ekj jleew, daut wia een Baundiet dee Marta schode wull.

“Marta es ellerachtich, un eene Fru dee velazboa es. See wont met twee Weisenkjinja dee see hanjenome haft. Een dreddet Weisenkjint, een Stoakopp kjneep latst ut.

expresó que se enfrentaba a un serio problema para el que necesitaba ayuda. Emily invitó a la mujer a entrar y le pidió que contara su historia.

—Mi nombre es María Neufeld y he oído hablar de usted y el éxito de su marido en la resolución de problemas difíciles — comenzó la clienta—. Soy paciente de la sanadora Marta, que vive en la aldea siguiente. Aparte de las comadronas, nuestro único otro médico vive en Aleksandrov. Ayer fui a ver a Marta para tratar mi dolor de espalda. Como de costumbre, Marta alivió mucho mi sufrimiento.

Con muchos esfuerzos, Marta me frotó la espalda con medicinas mientras me reconfortaba con su conversación. Marta está bien informada sobre los problemas de la vida y siempre ofrece consejos útiles a sus pacientes. Ella es popular porque acepta pequeños montos que la gente puede pagar. Al salir de la casa de Marta ayer vi a alguien que paseaba por su casa. Cuando el hombre me vio, se escabulló. Creo que era un bandido que tal vez desea robarle o hacerle daño.

Marta es una mujer mayor muy vulnerable. Vive sola con dos huérfanos adoptados. Un tercer muchacho mayor adoptado y muy rebelde la abandonó recientemente. Marta es

extremely pious; she could not ward off an intruder. I have spoken to the Schulz about this problem but he cannot provide protection. Can you and your husband assist with this matter?"

Marta es schwaklich, un sea fromm, un see kaun sikj nich wääre. Ekj hab aul met däm Schult äwa de Sach jerät, oba hee kaun nuscht doone. Kjenne see un äa Maun en dise Sach halpe? Kjenne see Marta äare Sechaheit aunnäme?"

débil y extremadamente piadosa; no podría protegerse de un intruso. He hablado con el Schulz sobre este problema, pero él no puede brindarle protección. ¿Pueden usted y su marido ayudar con este asunto?

Emily had listened to Maria with a worried frown and now launched into a series of questions. She asked for details about Marta's practice, the adopted son who had left her, and the prowler.

Emily haud sikj Maria aunjehieed met een Runzle oppem Stiern, un stald nu eene Rieej Froage. See fruag no Marta äare Doktarie, dän hanjenomen Jung dee äa velote haud, un dän Romdriewa.

Emily había escuchado a María con el ceño fruncido. Luego lanzó una serie de preguntas. Pidió detalles sobre la práctica de Marta, el hijo adoptivo que la había dejado y el merodeador.

"Marta spends her days with her clients, who are mostly Mennonites but include some Russians," Maria answered. "While most of her clients consult her during the day others come at late hours. She goes to visits clients when they are bedridden. As people are very poor she barely makes enough to feed herself and her children. A bandit intending to rob her will be disappointed and in his rage may hurt her.

"Marta vebrijt äare Doag met äare Paziente, dee mieeschtens Mennonite sent, oba eenje Ruse sent doa uk mank," gauf Maria to vestone. "Dee kome mieeschtens dän Dach oba aundre kome uk lot. Marta jeit de Paziente to Besieekj wan de krank em Bad sent. Wiels de Mensche soo oam sent, vedeent see afens jenuach fa ar un de Kjinja to äte. Een Baundiet met de Aufsecht ar Schod to doone un to bereibre woat sikj oajre, wiels hee nuscht kjriee woat.

—Marta pasa sus días con sus clientes, que son en su mayoría menonitas, pero que incluyen a algunos rusos —respondió María—. Mientras que la mayoría de sus clientes la consultan durante el día, otros llegan tarde. Ella va a visitar a los clientes cuando están postrados. Como la gente es muy pobre, ella apenas gana lo suficiente para alimentarse a sí misma y a sus hijos. Un bandido que pretenda robarle se decepcionará y en su enojo podría hacerle daño.

"The boy who left her has a history of causing problems. He is now in his late teens. In visits across the river in Alexandrovsk he began to frequent taverns. Marta is a strict woman who could control him when he was younger, but the boy has turned lazy and defiant. He is now running with a rough crowd. While he will likely not harm Marta, his

"De Jung, dee ut jekjnäpe es, haft eene lange Striep Probleeme aunjestalt. Hee es nu uk aul boolt twintich Joa oolt. Un nu rant hee en Alexandrowsk rom un fangt aun enne Schenkje to supe. Aus Marta un uk hee jinja wiere kunn see am kontrolliere oba nu es de Benjel ful un jääajenaun. Uk rant hee met schljachtet Peebel de Nacht rom. Hee

El chico que la dejó tiene una historia de problemas. Ahora está en su adolescencia. Solía cruzar el río a Alexandrovsk y allí comenzó a frecuentar las tabernas. Marta es una mujer estricta que podía controlarlo cuando era más joven, pero el muchacho se ha vuelto perezoso y desafiante. Ahora está juntándose con un grupo

loose talk might give bad ideas to his companions.

woat Marta veleicht nuscht doone, oba sien dommet Jeräd, jeft aundre noch domme Jedanke.

peligroso. Aunque él probablemente no dañaría Marta, su charla podría darles malas ideas a sus compañeros.

"I did not get a good view of the prowler, but know he is not a Mennonite. He looked like one of the few Zaparozhean Cossacks still in the area. On our trip to Russia we heard that these Cossacks were fierce warlike people who were expelled from their homeland in 1775 by Prince Potemkin. Even our deputy Hoepner has been attacked by one and was fortunate to escape alive. Besides the Cossacks other groups live on the steppe including the Nogai tribe and the serfs on large Russian estates."

"Ekj kunn mie dän Romdriewa nich goot aunseene, oba ekj weet, hee es kjeen Mennonit. Am likjent een Zaporozhe Kossak, dee hia noch emma wone. Aus wie unjawääjes no Ruslaunt wiere, hieed wie daut dise Kossake Mensche sent, dee von Prins Potemkin aune 1775 jebaunt worde. Soogoa ons Delegaut Happna jinje dee todoak, un hee kaum mau afens met heele Hut doavon. Buta de Kossake wone oppe Stap uk noch de Nogai, un de Muziks oppe rusche Kutasch."

No pude ver bien al merodeador, pero sé que no es un menonita. Parecía uno de los pocos cosacos de Zaparozhean que aún permanecen en la zona. En nuestro viaje a Rusia nos enteramos de que estos cosacos eran temibles guerreros que fueron expulsados de su patria en 1775 por el príncipe Potemkin. Incluso nuestro diputado Hoepner ha sido atacado por uno y tuvo la suerte de escapar vivo. Además de los cosacos, otros grupos viven en la estepa, entre ellos la tribu de los nogayos y los siervos de las grandes fincas rusas.

Emily assured Maria that she would mention the problem to Winter and prepare a plan to help Marta and then Maria departed.

Emily vesehad Maria, daut see daut aules Winta vetale wudd un Marta halpe wudd, un dan veleet Maria.

Emily le aseguró a María que le mencionaría el problema a Winter y prepararían un plan para ayudar a Marta; luego María se marchó.

* * *

* * *

* * *

On arrival at the congregational meeting in Khortitza Winter found a large multitude in attendance. Leading the meeting were the two distinguished visitors, and providing support were the local churchmen. Also present were the two deputies and nearly all the congregation. While the deputies had originally received the Privilegium from the government, they

Aus hee bie däm Jemeenschofts Trafe en Khortitza aunkaum, funk Winta aul eene gaunze Mause Mensche doa. De twee Kjoakje Mana von Preise wiere veropp, un de hiesje Gloowes Lierasch an dicht hinjaraun. Uk wiere de twee Delegaute doa, un vüle Jemeentejlida. De Delegaute haude dän Priwiläjium vonne Rejierunk aunfenklich jekjrääje, un dän dan aum 20 Moaz,

Al llegar a la reunión congregacional en Khortitza, Winter encontró una gran multitud de gente. Las dos visitas distinguidas dirigían la reunión, con el apoyo de los clérigos locales. También estaban presentes los dos diputados y la mayoría de la congregación. Aunque los diputados habían recibido originalmente el privilegio del Gobierno, lo habían transferido a los

had transferred it to the local churchmen on May 20, 1793. Thus control of the colony's civic and religious affairs was now in the hands of the clergy.

The church was in disarray, having got off on a bad footing. Bernard Penner had been ordained their first Elder, but he had become ill and passed away. Finding a suitable replacement and electing acceptable Ministers had subsequently been a problem. The trying situation with the government, the chronic economic problems, and the clash of forceful personalities had split the community into the two feuding factions, the larger one led by the churchmen, and the smaller one by the two deputies.

A letter signed by 18 Khortitza congregation members, including the two deputies, had been sent to Danzig by the smaller faction. It made serious accusations against the local churchmen. The current Elder was accused of buying stolen grain in Danzig years ago and of not paying off his debts. He was also accused of withholding money in Riga and drinking in Dubrovna. The seemingly insuperable problems of the congregation had convinced the home church in Danzig to send the two senior churchmen.

1793 aune hiesje Kjoakje Lierasch äwa jefieet. Un nu wiere aulsoo de zivil un relijeese Sache enne Henj vonne Prädjasch.

De Kjoakj wia derchenaunda, wiels see von Aunfank aun oppem faulschen Foot loos jesat haud. Beant Pana wia aus ieeschta Eltesta enjeweit worde, oba hee wia krank jeworde, un wia jestorwe. Dän rechtjen Nofolja to finje, un aus Eltesten to wäle wia dan een Probleem jewast. De Probleme mete Rejierunk, de eewje wirtschoftliche Trubbel, un daut Buchle tweschen heete Kjap haud de Jemeenschoft en twee Loagasch jespooft, daut jratre enne Haunt vonne Kjoakj, un daut kjlandre enne Haunt von de twee Delegaute.

Een Breef von 18 Khortitza Jemeentejlida unja-schräwe, un uk de twee Delegaute, wia no Danzig von de kjlandre Grupp jeschekjt worde. En däm stunde iernste Kloage jään de hiesje Kjoakjemana. De jäänwuaticha Eltesta wort beschuljd en Danzig jestolnet Jeträajd jekoft to habe, un siene Schulde nich betolt to habe. Uk wort am vääjehoole, Jelt en Riga trigjjehoole to habe, un en Dubrowna jesope to habe. De schienboa onleesboare Probleme enne Jemeent haud de Heimat Kjoakj en Danzig bewäacht, de twee

clérigos locales el 20 de mayo de 1793. Así, el control de los asuntos cívicos y religiosos de la colonia estaban ahora en manos de los clérigos.

La iglesia estaba desorganizada por haber comenzado con el pie izquierdo. Bernard Penner había sido ordenado como primer anciano, pero se había enfermado y había fallecido. El problema subsiguiente había sido buscar un sustituto adecuado y elegir ministros apropiados. La difícil situación con el Gobierno, los problemas económicos crónicos y el choque de personalidades fuertes habían dividido a la comunidad en dos facciones, la mayor dirigida por los clérigos y la más pequeña, por los dos diputados.

La facción más pequeña había enviado a Danzig una carta firmada por 18 miembros de la congregación de Khortitza, incluyendo a los dos diputados. En la carta se hacían acusaciones serias contra los clérigos locales. El anciano actual fue acusado de comprar grano robado en Danzig años atrás y de no pagar sus deudas. También fue acusado de retener dinero en Riga y beber en Dubrovna. Los problemas aparentemente insuperables de la congregación habían convencido a la iglesia de origen en Danzig

erfoarne Kjoakjemana de enviar a los dos
ruttoschekje. religiosos mayores.

The meeting was now called to order and the visiting churchmen announced their mission and read their letter of authority. They reported having already consulted Hoepner and Bartsch and having enlisted their cooperation. The visitors now sought to bring the two feuding factions together. The charges in the letter were shown to be without foundation and the smaller faction that had sent it was reproached. Those signing the letter, on being presented clear facts, admitted their error and asked for forgiveness.

De Mietinj wort nu to Ordnunk jeroope un de Kjoakjemana opp Besuach lause äaren Breef vonne Autoritätsjåwunk vää. See gauwe bekaunt, daut see verhää Happna un Bartsch to de Sach jekroacht haude, un äare Toopoarbeit jekroacht haude. De Jast vesochte nu, de Striedhons toop to brinje. De Kloage em Breef weese sikj aus one Gruntloag, un de kjlandre Grupp, woone dån Breef aufjeschekjõt haud, wort daut vääjeschmäte. De woone dån Breef unjaschråwe haude, sage nu de werkjliche Omstende ver sikj, un bedde om Vezeiunk.

Se dio inicio a la reunión y los clérigos visitantes anunciaron su misión y leyeron su carta de autoridad. Informaron ya haber consultado con los diputados y haber asegurado su cooperación. Ahora, las visitas trataban de unir a las dos facciones en conflicto. Se demostró que los cargos mencionados en la carta no tenían fundamento y por lo tanto se reprochó a la facción menor que lo había enviado. Aquellos que firmaron la carta, al ver la claridad de los hechos, admitieron su error y pidieron perdón.

Questionable actions by those of the larger faction were now addressed. Evidence of misdemeanour in attitude and action of individuals were listed and condemned. In the end both factions apologized, forgave each other, and a fragile peace was established. A written statement of the agreement was prepared to give concrete evidence of their unity.

Våagone vonne jratre Grupp dee froglich wiere worde nu beråt. Bewiese von Äwatrådunge enne Enstalunk un Haundlung von Eenselne worde oppjerieecht un vedaumt. Aum Enj prachade beid auf, un vezeide sikj jåajensiedich, un eene brosche Fråd wort erkjläad. Eene Schreft von Eenichkjeit gauf dise Vereenjunk schreftliche Wirkjunk.

A continuación, se abordaron algunas acciones cuestionables de la facción más grande. Se trató el asunto de la evidencia de un delito menor de actitud y acción por parte de ciertos individuos. Al final ambas facciones se disculparon, se perdonaron mutuamente y se estableció una frágil paz. Para dar evidencia concreta del acuerdo, se redactó un acta.

* * *

* * *

* * *

After the meeting, Winter arranged to see Hoepner the next week at his home on the island to discuss the issue raised by Funk. On the cited day, Winter hired a boat, crossed the right branch of the Dnepr to the island, and sought out

No de Mietinj recht Winta een Trafe met Happna de nåakjste Wåakj bie am Tus oppe Insel en, om de Sach von Funk vääjebrocht, to beråde. Aum bestemden Dach naum Winta sikj eene Lomm aun, un leet sikj nom Happna Hus em Darp oppe

Después de la reunión, Winter hizo planes para ver a Hoepner la semana siguiente en su casa en la isla para discutir el tema planteado por Funk. El día citado, Winter contrató un barco, cruzó el ramal derecho del Dniéper hacia

Hoepner's new house in the village. Hoepner was out, Winter was told; a hunt was in progress to trap a wolf, which had taken a lamb from the Hoepner barn the night before.

Insel roodre. Happna wia nich Tus, wort däm Winta jesajcht, wiels hee opp eene Jacht wia om een Wulf to fange, dee väaje Nacht een Laum vom Happna Staul jestole haud.

la isla y buscó la nueva casa de Hoepner en el pueblo. Allí le informaron que Hoepner había salido; se estaba realizando la cacería de un lobo que había apresado a un cordero del granero de Hoepner la noche anterior.

Raising sheep for the settlers was serious business and a loss in their herds was of major concern. The entire village had being mobilised to catch the fiend, which had dared to raid the herd. Winter joined the expedition and was assigned to a crew of beaters. These formed a long line across the island driving the wolf towards the hunters hidden up ahead. Winter heard shots and with many others rushed forward. All gathered around Hoepner and a Russian nobleman who were examining a huge wolf stretched out before them. Hoepner was in high spirits, excitedly discussing the hunt with the nobleman in Russian.

Schop hoole wia fa de Siedlasch een iernstet Jeschaft, un een Veluss vonne Häad wia eene groote Sorj. Daut gaunze Darp wia toopjekome om dän Wulf to jäajre. Winta holp uk met, un am wort aunjewäse, wua hee aus Krach Moaka toop met feftich aundre Darpslied gone sull om dän Wulf verwoaz joage. Jäajasch wieda auf oppe Insel Spetz sulle däm Wulf dan aufscheete. Winta hieed uk aul woo jeschote wort, un hee rand verwoaz. See vesaumelde sikj aula om Happna un een ruschen Odelmaun, dee sikj een jewaultich grooten Wulf bekjikjte, dee utjestrakjt ver an lach. Happna wia sea fideel un unjahilt sikj opp Rusch met däm Odelmaun äwa de Jacht.

Para los colonos, la cría de ovejas era un negocio serio, y una pérdida en sus rebaños era una gran preocupación. Todo el pueblo se había movilizado para atrapar al demonio que se había atrevido a atacar al rebaño. Winter se unió a la expedición y fue asignado a un equipo de batidores. Formaron una larga fila a lo largo de la isla conduciendo al lobo hacia los cazadores ocultos. Winter oyó disparos y, junto a muchos otros, se precipitó hacia adelante. Todos se reunieron alrededor de Hoepner y un noble ruso que estaba examinando a un enorme lobo tendido delante suyo. Hoepner estaba de buen ánimo, hablando entusiasmado con el noble en ruso sobre la caza.

In a face-to-face meeting hours later, Winter confronted Hoepner with Funk's charges concerning the missing fifty planks of lumber. Hoepner was a busy man with little use for subtle diplomacy, so he launched directly and potently into the problem.

Bie een Trafe unja vea Uage eene Stund lota stald Winta däm Happna wäajen Funk siene Aunkloage enne Sach vonne 50 Stendasch Buholt dee noch fälde. Happna haud daut drock un haud kjeene Tiet fa neediche Heeflichkjeit, un soo jinkj hee däm Problem kort aun.

Horas después, en una reunión cara a cara, Winter confrontó a Hoepner con los cargos de Funk respecto de los cincuenta tablones de madera desaparecidos. Hoepner era un hombre ocupado que hacía poco uso de la diplomacia sutil, así que se lanzó directamente sobre el problema.

“The steppe is virtually treeless so our promised lumber is provided by a contractor, Chernikin, who is based far up—river,” Hoepfner said forcefully. “This contractor has a host of customers, and our contact with him is through the government—appointed director in charge of our colony, who is the tyrant Baron van Brackell. The quality of lumber supplied is not consistent, and often the shipments that arrive are of inferior quality.

“De Stap es sootosaje boomloos, un soo woat daut vesproakne Holt vom Kontrakta Chemikin, jeleewat, un disa wont wiet nuade aum Nippa,” säd Happna met Betoönunk. “Chemikin haft väle Kunde, un de Vemedla tweschen am un ons es de Tieraun Baron von Brackel. Daut Holt es nich emma vonne selwje Wieet, un de Leewrunge lote emma to wensche; see sent nich pinkjlich, un foaken woat jestole.

—La estepa está prácticamente sin árboles, por lo que la madera prometida es proporcionada por un contratista, Chernikin, asentado río arriba —dijo Hoepfner vehementemente—. Este contratista tiene una gran cantidad de clientes, y nuestro contacto con él es a través del director nombrado por el Gobierno a cargo de nuestra colonia, que es el tirano barón van Brackel. La calidad de la madera suministrada no es consistente, y a menudo los envíos que llegan son de calidad inferior.

“Road transport for lumber from the north is not viable and so it is brought south by barges. With the many variables in river transport, shortage of barges, varying water levels, and demands for military shipping, no regular schedule is maintained. As we learned during our immigration, river transport is risky in Russia due to the dangers of theft or damage. When a shipment arrives for the colony, thieves from the other side of the river try to steal our lumber.”

“Wie kjenne daut Holt nich oppem Wajch vom Nuade transportiere, un soo woat daut opp Fracht Lomme jebrocht. Doobie jeft daut luta Probleeme soo aus Wotahecht, Lomme Knaupheit, Millitää Leewrunge; daut jeft kjeen Schepp Plon opp dän wie ons velote kjenne. Uk wort wie aul bie de Utwaundrunken, daut en Ruslaunt väl jestole woat. Foaken ligje de Deew aul rom, wan eene Lod Holt aukjemt un stäle daut.”

El transporte por carretera para la madera del norte no es viable y por lo tanto se transporta hacia el sur en barcas. Por todas las variables del transporte fluvial, la escasez de barcas, los cambiantes niveles de agua y las demandas para el envío militar, no se mantiene un horario regular. También hemos aprendido durante nuestra inmigración que el transporte fluvial es arriesgado en Rusia por los peligros de robo o daños. Cuando llega un cargamento para la colonia, los ladrones del otro lado del río tratan de robarnos la madera.

“Rumors are circulating that 287 planks have not been accounted for,” Winter replied. “Most settlers have received their supplies but others have not. My only

“Daut jeft Jeräd, daut 287 Stendasch fäle,” behaupt Winta. “De mieeschte Siedlasch habe äa Holt jekjräaje, oba aundre nich. Mie kjemre bloos Funk von

—Circulan rumores de que 287 tablones no han sido contabilizados —respondió Winter—. La mayoría de los colonos han recibido sus suministros, pero otros no.

interest is the lot of fifty planks owed to the settler Funk of Schoenhorst. His case is the most serious in the village and deserves immediate attention.”

Schoenhorst siene Stendasch. Sien Faul es de schlemsta em Darp, un mott jerääjelt woare.”

Mi único interés son las cincuenta planchas del colono Funk de Schoenhorst. Su caso es el más grave en el pueblo y merece atención inmediata.

In a dismissive manner, Hoepner stated that he would look into the matter and subject to supply and other factors would settle it as soon as possible. Recalling the recent statement of unity Winter gave Hoepner the benefit of the doubt and departed.

Happna wort onjeduldich, un dreid sikj wajch, vespruak oba de Sach notosieekje, un wajch wiera! Wiels aule Siedlasch sikj eenje Doag trigj opp Fräd jeenicht haude, gauf Winta däm Happna een bät mea Spälrum, un jinkj no Hus.

De manera despectiva, Hoepner declaró que estudiaría el asunto y que, aunque estaba sujeto a varios factores, lo resolvería lo antes posible. Recordando la reciente declaración de unión, Winter le dio a Hoepner el beneficio de la duda y se marchó.

* * *

* * *

* * *

Back home in Schoenhorst Winter was briefed by Emily on the matter of the healer Marta. Judging the matter to be urgent,, Winter headed directly to Marta’s village before dawn the following day. He located her dwelling and from under cover discreetly watched at a distance. At dawn, he saw Marta emerge from the front door and head for the steppe. In her absence, Winter searched for evidence left by the prowler mentioned by Maria. An hour later, he saw Marta return bearing bags of plants. These must be the source of her well-known herbal remedies, Winter decided.

Tus en Schoenhorst vetald Emily däm Winta enne Sach von Marta, de Trajchtmoakasche. Wiels hee dän Faul fa drinjent hilt, muak sikj Winta aul ver daut Sonn Oppgone aum näakjsten Morje nom Marta Darp. Hee kjand daut Hus, un vestuak sikj, doamet hee sikj krakjt aunkjikje kunn, waut doa väajinkj. Aus de Sonn oppjinkj kaum Marta rut un sad auf no de Stap. Wäarent see wajch wia, bekjikjt sikj Winta aules, oppe Sieekj no Bewies, nom Romschlikja von Maria erwänt. Eene Stund lota kaum Marta met een Sak Plaunte aun jeschlapt; dochwoll de Kjwal von äare Doktorie, docht Winta bie sikj.

De regreso a su casa en Schoenhorst, Emily informó a Winter sobre el asunto de Marta, la sanadora. Al juzgar que el asunto era urgente, Winter se dirigió directamente a la aldea de Marta antes del amanecer del día siguiente. Localizó su morada y, sin ser visto, observó a cierta distancia. Al amanecer, vio a Marta salir de la puerta principal y dirigirse hacia la estepa. En su ausencia, Winter buscó evidencias dejadas por el merodeador que María había mencionado. Una hora más tarde, vio a Marta regresar con bolsas de plantas. Estas debían ser la fuente de sus conocidos remedios herbales, pensó Winter.

Later in the morning, Winter watched as a young mother arrived with a child that was clearly ailing. Winter continued his search for clues left by the prowler. As time passed and the young

Lota aun däm Morje kjikjt Winta too aus eene junge Mutta met een Kjint aunkaum, daut gaunz dietlich krank wia. Winta sad oba siene Sieekj no däm Romschlikja fuat

Más tarde, a la mañana, Winter observó que una joven madre llegaba con un niño claramente enfermo. Winter continuó su búsqueda de pistas dejadas por el merodeador.

mother did not emerge Winter crept to a front window and listened. He witnessed a consultation still in progress. Marta was tenderly attending to the child, while advising the mother on parenting and proper feeding of the child.

endäm hee Spuare socht. Aus de Tiet vebiejinkj un de Mutta nich rutkaum schlikjt Winta sikj nom Väafensta un horcht. Hee sach, daut de twee noch emma to doone haude. Marta besorjd daut Kjint leefolich, un gauf doabie de Mutta Rot, woo see daut Kjint aum basten vesorje un foodre sull.

Viendo que el tiempo pasaba y la joven madre no salía, Winter se acercó a la ventana y se dispuso a escuchar, siendo testigo de una consulta que aún no había terminado. Marta atendía tiernamente al niño, mientras aconsejaba a la madre sobre la crianza y la alimentación adecuada del niño.

A few hours later, a wagon drawn by a team of tired horses pulled up at Marta's yard. Winter watched as the driver helped an injured man limp over to Marta's house. The patient again had a lengthy consultation. Winter meanwhile kept up his vigil, and at length found evidence of the reported prowler along a nearby trail.

Een poa Stund lota kaum een Woage von meede Pieed jetrocke bie Marta oppen Hoff. Winta sach too woo de Kutscha een Vewundeta holp no Marta äa Hus gone. De Maun haud uk een langet Unjaräden met Marta. Enne Tweschentiet bleef Winta oppe Hutt un schlieslich funk hee Oppwies vom Schlikja opp een Stich dichtbie.

Pocas horas después, un carruaje tirado por un equipo de caballos cansados se detuvo en el patio de Marta. Winter observó cómo el conductor ayudaba a un hombre herido a llegar hasta la casa de Marta. Una vez más, la consulta del paciente fue larga. Winter, mientras tanto, permanecía vigilante. Luego de un largo tiempo, encontró evidencia del merodeador a lo largo de un sendero cercano.

On his way home, Winter followed the trail to a Russian village and near a tavern passed a man with an injured arm. Addressing the man, Winter discovered that he had been assaulted in the tavern and when he had come out had found his horse stolen. As he heard the story, an idea began to form in Winter's mind.

Oppem Wajch no Hus jinkj Winta dän Stich velenjst un kaum no een Ruse Darp. Bie eene Schenkj troff hee een Maun dee een Oarm en eene Schlenj haud. Winta räd am aun, un fung ut, daut see am enne Schenkj vepriejelt, un dan sien Pieed jestole haude. Aus hee sikj de Jeschicht vetale loot, kaum Winta een Jedanke to auldäm em Denkj.

En su camino a casa, Winter siguió el sendero hacia un pueblo ruso, y cerca de una taberna pasó un hombre con un brazo herido. Al dirigirse a él, Winter supo que había sido asaltado en la taberna y que al salir vio que le habían robado el caballo. Al oír la historia, una idea empezó a formarse en la mente de Winter.

* * *

* * *

* * *

Several weeks later Maria stopped by the Winters and there encountered Emily. Emily listened as Maria told a story of a dramatic robbery attempt which had

Eenje Wäakj lota hilt Maria bie de Wintasch aun un troff doa Emily. Emily hieed sikj Maria äare Jeschicht aun, woo eene Reibarie bie de Trajchtmoakasche

Varias semanas más tarde, María pasó por la casa de los Winter y allí encontró a Emily. Emily escuchaba mientras María contaba la historia de un dramático

been told to her by Marta during a recent consultation. "At Winter's insistence Marta hired a man to help around the house," Maria said. "He was a Russian with an injured arm. During the day, the man worked in a small shed on the yard of Marta's homestead.

"One day Marta was treating a host of children with the flu. Later she called her worker to inspect his arm and change his bandage. Suddenly a bandit burst into the house. He was amazed to see a strong Russian man receiving treatment from Marta. He pulled out a dagger, but then stopped in amazement. The patient was his uncle who lived in a nearby village. The uncle angrily ordered him to put down his weapon.

"The bandit was a member of the gang that Marta's adopted son had joined. The boy had told stories about Marta receiving money for her treatment, and that she had money stashed in her house. The bandit had staked out Marta's house and finally tried to rob her.

"When the uncle and bandit emerged from the house the bandit went to his horse which he had tied to a post. But it was now the uncle who pulled out a dagger, for

vesocht worde wia. "Wiels Winta doaropp bestunt, naum Maria een Maun aun, dee oppem Hoff halpe sull," vetald Maria. "Daut wia een Russ met een schlemmen Oarm. Dän dachäwa oabeid dee Maun en eene kjiene Schenn oppem Hoff bie Marta.

"Een Dach behandelt Marta eene Grupp Kjinja fa de Jripp. Nohäa roopt see dän Oabeida om sien Oarm to beseene un een nieen Vebunt opptolaje. Plazlich donnad een Baundiet en daut Hus nenn. Hee wia veduzt to seene, daut een studja Maunsmensch sikj von Marta behandle leet. Hee hold een Doljch ute Fupp oba don hilt hee en, fa luta Äwarauschunk. De Pazient wia sien Onkel, dee em Nobadarp wond. De Onkel säd sea forsch, hee sull dän Doljch to Sied laje.

"De Baundiet wia een Jliet von eene Baund, däm uk Marta äa hanjenomna Jung aunjehieed. De Jung haud vetalt, daut Marta fa äare Oabeit Jelt kjrieech, un daut dit Jelt em Hus wia. Daut haud sikj de Baundiet jemoakjt, un uk daut Hus, un nu schluach hee too.

"Aus de Onkel un de Baundiet von Marta äa Hus rut kaume, jinkj de Baundiet no sien Pieet, aum Post aunjebunge. Oba nu hold de Onkel een Doljch ute

intento de robo del cual Marta le había contado durante una consulta reciente.

—Por insistencia de Winter, Marta contrató a un hombre para ayudar en la casa — dijo María—. Era un ruso con un brazo herido. Durante el día, el hombre trabajaba en un pequeño cobertizo en el patio de la granja de Marta.

Un día Marta estaba atendiendo a un grupo de niños con gripe. Más tarde, llamó a su criado para inspeccionarle el brazo y cambiarle el vendaje. De repente, un bandido irrumpió en la casa. Se sorprendió al ver a un hombre ruso fuerte que recibía los cuidados de Marta. Sacó una daga, pero luego se detuvo asombrado. El paciente era su tío, que vivía en un pueblo cercano. El tío, enojado, le ordenó que dejara el arma.

El bandido era un miembro de la pandilla a la que el hijo adoptivo de Marta se había unido. El muchacho le había contado que Marta recibía dinero por su atención y que tenía dinero escondido en su casa. El bandido había rondado la casa de Marta y finalmente trató de robarle.

Cuando el tío y el bandido salieron de la casa, el bandido se dirigió hacia su caballo, que estaba atado a un poste. Pero esta vez fue el tío quien sacó una daga,

the horse was his own, stolen at the tavern.

* * *

Some weeks later Funk's missing boards were delivered and he completed the construction of his house. The clergy from Prussia continued with their consultations but could not heal the great rift, the schism between the Flemish and the Frisians. Defying the government, these two Mennonite groups formed separate congregations.

In 1796, another large group of settlers arrived from Prussia, a total of 118 families. According to their affiliation in Prussia they joined the local Flemish or Frisian churches. Among the Flemish Mennonites, the feud between the deputies and churchmen flared up again. The envy of the settlers and the pride of the churchmen led to accusations against the deputies to the Russian director.

Hoepfner and Bartsch were accused of embezzling government funds, tried in a Russian court, found guilty and convicted. Both were banned from the Flemish church. Bartsch apologized, and was reinstated. Hoepfner didn't apologize, and was jailed and fined. His farm and possessions were sold at auction. An amnesty was declared when a new Tsar came to

Fupp, wiels daut sien Pieet wia, aune Schenkj jestole."

* * *

Eenje Wääkj lota kaume Funk siene 50 Stendasch aun, un hee kunn sien Hus foadich bue. De Prädjasch von Preisse schaufte wiede met äare Berodunge oba see kunne de deepe Kluff tweschne Flemische un Friese nich heele. De twee mennonitische Gruppe jinje äare ieejne Wääj, jaaen dän Rejierungs Rot.

1796 kaum eene groote Grupp Aunsiedlasch von Preisse aun. Aulatoop wiere see 118 Famieljes. Je no däm to woone Grupp see en Preisse jehieet haude, schloote see sikj de flemische ooda friesische Kjoakj aun. Manke flemische Mennonite funk daut Schwäle tweschen de Delegaute un de Jeistliche wada Fia. De Aufgonst vonne Siedlasch un de Stolt vonne Prädjasch fieed to Kloage jaaen de Delegaute biem ruschen Direkta.

Happna un Bartsch worde aunjekloacht wääjen sikj Rejierungs Jelt orrajcht aunjeieejnet to habe, däm ruschen Jerecht vääjebrocht, schuldich jefunge un veuadeelt. Beid worde vonne flemische Kjoakj vebaunt. Bartsch entschuldicht sikj un wort wada oppjenome. Happna deed daut nich un wort em Jefenkjnis jeschmäte, un must Strof tole. Siene Foarm un sien leejendom

porque el caballo era suyo, el robado en la taberna.

* * *

Algunas semanas más tarde, los tablonos desaparecidos de Funk fueron entregados y él terminó la construcción de su casa. Los clérigos de Prusia continuaron con sus consultas, pero no pudieron subsanar la gran grieta, la división entre los flamencos y los frisonos. Desafiando al Gobierno, estos dos grupos menonitas formaron congregaciones distintas.

En 1796 llegó otro grupo grande de colonos de Prusia, un total de 118 familias. De acuerdo con su afiliación en Prusia, se unieron a las iglesias flamencas o frisonos locales. La disputa entre los diputados y los clérigos se encendió de nuevo entre los menonitas flamencos. La envidia de los colonos y el orgullo de los clérigos los llevó a elevar acusaciones contra los diputados ante el director ruso.

Hoepfner y Bartsch fueron acusados de malversar fondos del Gobierno, siendo juzgados en un tribunal ruso, declarados culpables y condenados. Ambos fueron expulsados de la iglesia flamenca. Bartsch se disculpó y fue reintegrado. Hoepfner no se disculpó y fue encarcelado y multado. Su granja y posesiones fueron vendidas en una subasta. Cuando un nuevo zar llegó

the throne in 1801. Hoepfner was freed, but did not seek reinstatement in the Flemish church. Instead, he affiliated with the Frisian church. Upon his death, he was buried on the farm of his children, not in the community graveyard.

wort opp een Utroop vekoft. Eene Jnod wort aunjejäft aus de niea Zaar Alexandra aune 1801 aune Macht kaum. Happna wort frijesat, oba hee jinkj nich wada bie de Flemische bie. Hee hilt sikj wiedahans bie de Friese opp. Aus hee storf wort hee opp siene Kjinja äare Foarm begroft un nich em Jemeent Kjoakjhoff.

al trono en 1801, se declaró una amnistía. Hoepfner fue liberado, pero no buscó reintegrarse a la iglesia flamenca. En cambio, se afilió a la iglesia frisona. Al fallecer, fue enterrado en la granja de sus hijos, no en el cementerio de la comunidad.

Hoepfner's court case caused the Russian government to revamp their colonial administration. In the new scheme, village and district officials were given more independence. In the Khortitza colony much power was exercised by the village Schulz, preventing the emergence of a dictator. Stability came slowly to the colony, and the settlers began to prosper. Many social institutions were started, including schools, a fire insurance system, and a Waisenamt committee for widows and orphans.

Happna sien Jerechtsvehia gauf de Uasoak, daut de rusche Rejierunk äare Vewaultunk fa de Mennonite omstald. Em nieen Teema to de Sach, kjrääje de Darpa un de Kolonie Beaumte mea Onaufhenjichkheit. Enne Khortitza Kolonie haud de Darp Schult nu mea Macht, un kunn Tieraune dän Wajch no Bowe schwanda moake. Bestendichkheit kaum langsam enne Darpa un de Siedlasch funge aun wieda to kome un to jedeie. Väle Jemeent Enrechtunge worde aunjelajcht, soo aus Schoole, eene Fia Vesechrunk, un een Fuersorge Kommittee fa Wätfrues un Weise.

El caso judicial de Hoepfner hizo que el Gobierno ruso renovara su administración colonial. En el nuevo esquema, los funcionarios del pueblo y del distrito recibieron más independencia y el *Schulz* del pueblo obtuvo más poder, con lo cual se regulaba mejor el manejo de las situaciones del poder, impidiendo el surgimiento de un dictador. Lentamente, la estabilidad llegó a la colonia, y los aldeanos comenzaron a prosperar. Se iniciaron muchas instituciones sociales, incluyendo escuelas secundarias, un sistema de seguro contra incendios y el comité de un *Waisenamt* para viudas y huérfanos.

In Prussia meanwhile further emigration pressures developed. Between 1803 and 1805 a total of 342 Mennonite families moved to Russia, most settling in the new colony of Molotschna. Within a century the Mennonites had spread further out, and were found

Enne Tweschentiet en Preise stieech de Utwaundra Druck. Tweschen 1803 un 1805 trocke 342 Mennonite Famieljes no Russlaunt; de mieeschte siedelde enne Molotschna aun, eene niee Kolonie. Hundat Joa lota haude sikj de Mennonite aul wieda vebreet, un

En Prusia surgieron otras presiones que llevaron a la emigración. Entre 1803 y 1805, un total de 342 familias menonitas se trasladaron a Rusia, la mayoría de las cuales se establecieron en la nueva colonia de Molotschna. En un siglo, los menonitas se extendieron más allá, hasta

over wide areas of rural wonde wiet un breet un habitar amplias zonas
Russia. aulawääjes en Russlaunt. rurales de Rusia.

Detention

And be not conformed to this world. Romans 12.2

The Winters, an Old Colony (OC) Mennonite family in Manitoba, was facing a crisis in 1920. Heinrich Winter had his hands full running his 160-acre farm along the southern border of the province. His wife Emily was busy with household chores, and raising three young children, only one of which was of school age. To their everyday worries now was added a distressing legal problem.

“The government is aggressively moving forward on the school issue,” Winter said to Emily. “I have received a summons to appear in court, for not enrolling our son Peter in the new government district school. The new provincial regulations in education clearly violate the Privilegium granted to our community on arrival in Canada. We were granted the right to educate our children in our own schools with our own teachers. Now after more than forty years we are ordered to send our children to a government school. After our community helped develop an empty prairie and assisted in securing the international border, this is a betrayal to

Jefangna

Un stalt junt nich soo han aus dise Welt deit. Reema 12.2

Enne twintich Joare haude de Wintasch, eene Oolt Koloniesche (OK) Mennonite Famielje en Manitoba, schwore Tiede ver sikj. Heinrich Winta haud daut drock siene Foarm von 160 Akasch, dicht bie de Jrens aum Siede vonne Prowins, aun rane hoole. Siene Fru Emily haud de Henj voll met dree junge Kjinja optrakje, von woont bloos eent aul no de School jinkj. Nu too aul äare auldoagsche Sorje wort an een Jesaz Probleem toojelajcht.

“De Rejierunk jeit strenj verwoaz met de School Sach,” säd Winta to Emily. “Vondoag sie ekj toom Jerecht oppjefoddat, wiels wie ons Sän Peeta nich no de niee Rejierunk School schekje. De niee School Ordnunge vonne Prowins velatste sechalich onse Privilege dee onse Vodasch kjrieeje, aus see en Kanada aunsiedelde. Wie emfunge de Frieheit, onse Kjinja en onse ieejne Schoole met onse ieejne Lierasch to unjarechte. Nu vieetich Joa lota, jeft de Rejierunk dän Befäl onse Kjinja no eene Rejierungs School to schekje. Nodäm onse Jemeent jeholpe haft eene ladiche Stap to entwekjle, un eene Stauts Jrens to besचितze, verot ons de Rejierunk.

El arresto

No adopten las costumbres de este mundo. Romanos 12.2

En 1920, los Winter, una familia menonita de la Colonia Antigua (CA) de Manitoba, enfrentaban a una gran crisis. Heinrich Winter estaba muy ocupado administrando su granja de 160 acres sobre la frontera sur de la provincia. Emily, su esposa, se ocupaba de las tareas domésticas y de la crianza de sus tres niños pequeños, solo uno de los cuales tenía edad para asistir a la escuela. A sus preocupaciones cotidianas se añadía ahora un angustioso problema legal.

—El Gobierno está avanzando agresivamente con el tema de la escuela —le dijo Winter a Emily—. He recibido una citación para comparecer ante el tribunal por no inscribir a nuestro hijo Peter en la nueva escuela gubernamental del distrito. Las nuevas regulaciones provinciales de educación violan claramente el privilegio concedido a nuestra comunidad cuando llegamos a Canadá. Se nos concedió el derecho de educar a nuestros hijos en nuestras propias escuelas con nuestros propios maestros. Ahora, después de más de cuarenta años, se nos ordena enviar a nuestros hijos a una escuela del Estado. Después de que nuestra

our loyal service.

comunidad ayudara a desarrollar una pradera vacía y ayudara a asegurar la frontera internacional, esta es una traición a nuestro servicio leal.

“I am to appear in court in Altona at four o'clock in the afternoon, one week from today, to answer for the refusal to send Peter to the government school. I am being treated as a suspected criminal, and may be ordered to pay a fine, or face imprisonment. It is not sufficient for the government officials that community members finance the government schools, in addition to their own private schools. Through the threat of fines or detention they wish to force our children to attend a school which will lure them away from our religion, into their own militaristic, worldly lifestyle.”

“Ekj saul mie Klock vea Nomeddach en eene Wääkj en Altona biem Jerecht malde, om de Kloag, daut Peeta nich no de Rejierungs School jeit, to beauntwuate. Mie behaundle see aus een Vebrääkja, un veleicht woa ekj Strof tole motte, ooda woa em Jefenkjinis nen jestopt woare. Daut es de Rejierungsbeaunte nich jenuach daut wie Mennonite de Rejierungs School betole, un uk onse ieejne Priewaut School. Derch Bedrooung von Strof ooda Enstoppe welle see ons drinje onse Kjinja no äare Schoole schekje. Doa welle see dee Wajch von onse Relijion locke, no äa militäarischet, weltlichet Läwe.”

Debo comparecer ante el tribunal de Altona a las cuatro de la tarde, dentro de una semana, para fundamentar por qué no enviamos a Peter a la escuela del Gobierno. Me tratan como a un presunto delincuente y tal vez deba pagar una multa o enfrentar el encarcelamiento. A los funcionarios del Gobierno no les alcanza con que los miembros de la comunidad financien las escuelas gubernamentales, además de sus propias escuelas privadas. A través de la amenaza de multas o arrestos, desean obligar a nuestros hijos a asistir a una escuela que los alejará de nuestra religión, dirigiéndolos hacia su propia cultura militarista y mundana.

“The Bishop has specified the response which community members are to make in court,” Emily commented. “Given the choice of a fine or detention, the members are to choose detention. We must prepare ourselves for this outcome.”

“De Eltesta haft de Jemeent Jlieda aul ermont waut see em Jerecht saje selle,” säd Emily. “Wan see tweschen de Strof ooda de Jefangenschoft wäle motte, dan selle see de Jefangenschoft näme. Wie motte ons fa disem Utkom reedmoake.”

—El obispo ha especificado la respuesta que los miembros de la comunidad deben dar en los tribunales —comentó Emily—. Si nos dan a elegir entre una multa o el arresto, los miembros deben elegir el arresto. Debemos prepararnos para este resultado.

A week later, the Winter family was morosely standing in the center of the village. They were waiting for a wagon that was to

Eene Wääkj lota stunt de Winta Famielje miseroblich em Medd Darp. See wachte opp een Foatich daut Winta nom Rejierungs Hus en

Una semana más tarde, la familia Winter estaba de pie morosamente en el centro del pueblo. Estaban esperando una carreta que

provide passage to the courthouse in Altona. A number of other village men had also received court orders, and all would ride together. On their long ride the men anxiously discussed their court appearance, and the eventual fate of their community.

When Winter's case was called, the judge asked him whether he would henceforth send his child to the government's district school. Without hesitation Winter answered 'no.' The judge pronounced sentence against him. He was to pay a twenty-eight dollar fine, or to spend twenty-eight days in jail. Should he elect the latter option, the time would extend over the first four weeks of next month. Winter and the other villagers followed the Bishop's instructions and opted for detention.

On the way home, the men spoke sadly of their treatment as lawbreakers. They had acted in accordance with practice in effect for generations, sending their children to their own private schools. The real fault lay with government officials who were breaking past promises to the community. All men had been ordered to return at the beginning of next month, when they would be taken into custody

Altona brinje sull. Met Winta wiere noch miere aundre Mana vom Darp dee uk Fodrunge jekjräaje haude, un met am toop foare wudde. Opp äare lange Foat beräde de Mana enjstlich äarem Opptrett biem Jerecht, un waut aul dit fa de Jemeent bediede wudd.

Wan Winta jeroopt wort fruach de Rechta am auf hee sien Kjint von nu aun no de Rejerungs School schekje wudd. One sikj to besenne säd Winta "Nä." De Rechta gauf dan sien Uadeel. Winta sull eene Strof von acht un twintich Dola tole, ooda acht un twintich Doag em Jefenkjnis sette. Wan hee daut tweede wold, dan wudd hee de ieeschte vea Wäakj vom näakjsten Moonat enjestopt woare. Winta un aul de aundre Darps Mana jehorchte dän Eltesten un wälde em Jefenkjnis to gone.

Oppem Wajch no Hus räde de Mana truarich von äare Behaundlunk aus Vebräakjasch. See haude Sitte jefolcht dee aul fa Jennerazione en Wirkjunk wiere, äare Kjinja no äare ieejne Priewaut School to schekje. De werkjicha Fäla lach met de Rejerungsbeamte, dee de Vespräakjunge to de Jemeent nich hilde. Aule Mana haude Orda jekjräaje dän ieeschten vom näakjsten Moonat trigj to

los trasladaría hasta el palacio de justicia de Altona. Varios hombres más del pueblo habían recibido también órdenes judiciales y todos viajaron juntos. En su largo viaje, los hombres discutieron ansiosamente su comparencia ante la corte y el eventual destino de su comunidad.

Cuando llegó el momento de tratar el caso de Winter, el juez le preguntó si de ahora en adelante enviaría a su hijo a la escuela gubernamental del distrito. Sin dudarlo, Winter respondió que no. El juez pronunció una sentencia contra él. Tendría que pagar una multa de veintiocho dólares o pasar veintiocho días en la cárcel. Si elegía la segunda opción, se llevaría a cabo durante las primeras cuatro semanas del mes siguiente. Winter y los demás aldeanos siguieron las instrucciones del obispo y optaron por el arresto.

En el camino a sus casas, los hombres hablaron con tristeza del hecho de ser tratados como infractores de la ley. Habían actuado de acuerdo con la práctica vigente durante generaciones, enviando a sus hijos a sus propias escuelas privadas. La verdadera falta estaba en los funcionarios del Gobierno, que estaban rompiendo las promesas hechas a la comunidad en el pasado. A todos los

and begin their sentences. The men felt deep concern about their families. They would have to tend to barnyards and fields as well as handle their usual chores during the men's absence.

kome, toom enne Hut jenome woare, un äare Bestrofunk auntofange. De Mana wiere iernstlich fa äare Famieljes bekjemmat. Dee wudde äare jeweenliche Oabeit doone un uk enne Stauls un Felda schaufe motte, wäarent äare Mana em Jefenkjinis hukte.

hombres se les había ordenado regresar a principios del mes siguiente; allí serían detenidos y comenzarían sus sentencias. Los hombres sentían profunda preocupación por sus familias. Ellos tendrían que cuidar del corral y de los campos, así como manejar sus tareas habituales durante la ausencia de los hombres.

* * *

On the first day of the month, Winter and his colleagues reported to the sheriff in Altona. They had made arrangements with relatives and friends to provide backup for their families during their absence. The sheriff took the men into custody and escorted them by train to Winnipeg. On arrival at the prison Winter was subjected to the standard procedure for a convicted criminal. The treatment began with a general interrogation. He was asked to empty his pockets, was weighed, and had his height measured. He was then taken to a cell, which would be his home for the next four weeks. All prisoners were given three meals a day, which soon made them long for home cooking. They ate in dining halls, groups of 80 men, under watch by policemen. But the community members ate alone at one table, discussing their humiliating situation.

* * *

Aum ieeschten Dach vom nieen Moonat malde Winta un siene Kollege sikj biem Sheriff en Altona. See haude sikj met Frintschoft un Frind berät äare Famieljes bietostone wiel see em Jefenkjinis wiere. De Sheriff naum de Mana faust, un fieed an metem Zuch no Winnipeg. Aus Winta biem Jefenkjinis aunkaum wort hee soo aus een jeweenliche Jesaz Vebräakja enjenome. Daut Behaundle funk aun met eene auljemeene Befroagunk. Hee must dan siene Fuppe ladich moake, wort jewoacht, un haud siene Hecht jemäte. Hee wort no eene Zell jenome, wua hee fa de näakjste vea Wäakj sette wudd. Aule Jefangne aute dree Moltiede dän Dach, un boolt hungat an nom Äte von Tus. See aute met eene Grupp von 80 Mana en eene Ätstow, dee von Poliez bewacht wort. Oba de Mana von de Jemeent aute auleen opp eenem Desch, wua see äare truariche Loag beräde.

* * *

El primer día del mes, Winter y sus compañeros se presentaron ante el comisario de Altona. Habían hecho arreglos con parientes y amigos para brindar apoyo a sus familias durante su ausencia. El comisario arrestó a los hombres y los escoltó en tren hasta Winnipeg. Al llegar a la cárcel, Winter se sometió al procedimiento estándar de un criminal convicto. El tratamiento comenzó con un interrogatorio general. Se le pidió que vaciara sus bolsillos. Lo pesaron y midieron su altura. Luego lo llevaron a una celda, que sería su hogar durante las cuatro semanas siguientes. A todos los prisioneros les daban tres comidas al día, lo cual pronto les hacía extrañar la comida casera. Comían en comedores, por grupos de 80 hombres, vigilados por policías. Pero los miembros de la comunidad comieron solos en una mesa, discutiendo su humillante situación.

During his stay Winter reflected deeply on the community's problems and future. The community had arrived in Canada in the mid-1870s from Russia, where they had lived for nearly a century. The Russian Tsarina Catherine had offered privileges to the community that were to last forever. The privileges included freedom of religion and rights to conduct their own affairs and run their own schools. But later Tsars did not fully keep Catherine's promises. When their privileges were challenged, especially their practice of non-resistance and the right to run their own schools, the community sent delegates to North America to search for land. Accepting promises from the Canadian federal government for these privileges, the community had relocated to Canada.

En de vea Wäakj docht Winta väl von de Probleme von de Jemeent, un äare Tookunft. De Jemeent wia enne Medd 1870 no Kanada jekome von Russlaunt, wua see meist hundat Joa jewont haud. De Rusche Tsarina Katarina haud an Privilege aunjebode daut fa emma jeltich senne sull. Mank de Väärajchte wiere de Relijion Frieheit un daut Rajcht äare ieejne Sache to behandle, un uk äare ieejne Schoole to vewaulte. Oba Katarina äare Nokomasch hilde nich aul äare Vespräakjunge. Aus äare Privilege rutjefoddat worde, besondasch daut Väärajcht von Wäaloosichkjeit un äa Rajcht äare ieejne Schoole to vewaulte, schekjt de Jemeent Delegaute no Nuad Amerika om Launt to sieekje. Endäm see de Vespräakjunge von de Kanadische Stauts Rejierunk fa dise Väärajchte aunnaume, kaum de Jemeent no Kanada.

Durante su estadía, Winter reflexionó profundamente sobre los problemas y el futuro de la comunidad. La comunidad había llegado a Canadá a mediados de la década de 1870 desde Rusia, donde habían vivido durante casi un siglo. Allí, la zarina rusa, Catalina, había ofrecido privilegios a la comunidad que debían durar para siempre. Los privilegios incluían la libertad religiosa y los derechos para dirigir sus propios asuntos y sus propias escuelas. Pero luego, los zares no cumplieron plenamente las promesas de Catalina. Cuando sus privilegios fueron desafiados, especialmente su práctica de la no resistencia y el derecho a dirigir sus propias escuelas, la comunidad envió delegados a América del Norte para buscar tierras. Aceptando promesas del Gobierno federal canadiense por estos privilegios, la comunidad se trasladó a ese país.

Now nearly fifty years later the community's Russian experience was being repeated. Responding to vocal interest groups, provincial leaders had taken steps to end the community's privilege of private schooling.

Nu, twee Jennerazione lota, wadahold sikj de Jemeent äare Rusche Erfoarunk. De Beaumte von de Prowins hieede nu stemmoatich Interesse Gruppe too, un wulle daut Schoole Rajcht wajch näme.

Ahora, casi cincuenta años después, se repetía la experiencia rusa de la comunidad. Respondiendo a los grupos de interés locales, los líderes provinciales habían tomado medidas para poner fin al privilegio de la comunidad vinculado a la enseñanza privada.

The dispute had so far been carefully handled by the community's Bishops.

Dän Striet haud de Eltesta von de Jemeent bat nu sorjfeltich behandelt. Dee

Hasta ese momento, la disputa había sido cuidadosamente manejada

They took seriously their duties to guide the community in its faith, to recognize spiritual dangers, and to recommend appropriate action. The community members were pacifists with high principles, descendants of the martyrs who had survived violent persecution at the beginning of the Reformation. They would not accept man-made laws which threatened to destroy their faith or take away control of their children.

naum siene Opggow, de Jemeent en äa Gloowe to leide, sea iernst: de relijeese Jefäadlichkheit to aunerkjane, un dän rechten Wajch to wiese. De Jlieda von de Jemeent wiere Wäaloose Mensche met huage Gruntjesaze, de Nokomasch von de Martiera, dee de jewaultsome Vefoljunge aum Aunfank von de Reformazion äwaläft haude. Dee wudde nich Jesaze aunnäme, von Mensche jemoakt, dee äa Gloowe un äare Kjinja wajchnäme wulle.

por los obispos de la comunidad. Tomaban en serio sus deberes de guiar a la comunidad en su fe, para reconocer los peligros espirituales y recomendar la acción apropiada. Los miembros de la comunidad eran pacifistas con altos principios, descendientes de los mártires que habían sobrevivido a la violenta persecución desatada al comienzo de la Reforma. No aceptaban leyes hechas por el hombre que amenazaran con destruir su fe o quitarles el control de sus hijos.

Winter's reflections convinced him that the incarceration, although a hurtful experience, was only the first of many scheduled tribulations. With dedication he read and meditated upon the Scriptures, as the Bible was permitted to the inmates. The incarceration of citizens for a religious reason demonstrated to him the ungodliness of the state, and its danger to the community. With its pacifist convictions the community would not resist with violence, but would resort to other methods. One alternative method was emigration.

Winta siene Betrachtunge äwazeijde am daut daut enstoppe, oppwool eene schätliche Erfoarunk, bloos daut ieeschte von väl jeplonde Triebsaule senne wudd. Met groote Fromheit laus hee un besonn de Schrefte, wiels de Bibel hia nich to de Jefangne vebode wia. Daut Enstoppe fa eene relijeese Uasoak bewees am daut de Staut ongotlich un eene Jefoa fa de Jemeent wia. Wiels see eene wäaloosiche Äwazeijunk haud kunn de Jemeent nich met Jewault wadastone, oba wudd aundre Oate brucke. Eene soone aundre Oat wia daut utwaundre.

Las reflexiones de Winter lo convencieron de que el encarcelamiento, aun siendo una experiencia dolorosa, era solo la primera de muchas tribulaciones programadas. Como a los presos se les permitía tener una Biblia, Winter leía y meditaba sobre las Escrituras con dedicación. El encarcelamiento de los ciudadanos por una razón religiosa le demostró la impiedad del Estado y su peligro para la comunidad. Con sus convicciones pacifistas, la comunidad no resistiría con violencia, sino que recurriría a otros métodos. Una alternativa era la emigración.

On the 28th of the month, Winter and his companions were released with the warning that they should send their children to the new district schools. Only then would the government

Aum 28sten vom Moonat worde Winta un siene Kollege frijelote met de Monunk daut see äare Kjinja no de Rejierunk School schekje sulle. Bloos dan wudd de Rejierunk an

El día 28 del mes, Winter y sus compañeros fueron puestos en libertad con la advertencia de que debían enviar a sus hijos a las escuelas gubernamentales. Solo entonces el Gobierno

leave them in peace. Winter anxiously looked forward to returning to his family, but his plans for an immediate home-coming were not to be realized.

* * *

Winter and his colleagues sighed in relief as they passed through the gate of the prison. They gratefully sniffed the fresh morning air and gathered around to plan their return home. A stranger now approached them and asked if he could speak privately with Heinrich Winter. Mystified, Winter excused himself and went to hear the man out.

The man identified himself as Truman Homez. He stated that he was here in Canada on a mission from Chihuahua, Mexico. He was a representative of Mexican land owners, come to find buyers here in Manitoba. The owners were selling their vast ranch, and having heard of Mennonite settlers, wished to tap into their interest.

Winter looked the man over carefully while digesting his unusual story. He was aware that the community had sent delegates south to look for land. Suspicions formed in his mind. Land-owners and agents were known for having powerful motives and crafty methods. Could someone be manipulating relations

tofräd lote. Winta wull aul jieren siene Famielje seene, oba sien Plon tiedich no Hus to foare wudd nich Werkjlichkheit woare.

* * *

Winta un siene Kollege sefte aus see derch daut Puat vom Jefenkjinis jinje. See schneffelde jieren de fresche Morjes Loft un plonde fuaz no Hus to foare. Een Onbekaunda kaum nu an opptoo un fruach opp hee Priewaut met Heinrich Winta råde kunn. Vebleft, entschuldicht Winta sikj un jinkj seene waut de Maun wull.

De Maun säd daut hee Truman Homez wia, no Kanada jekome von Chihuahua, Mexico. Hee wia een Veträda von Launt leejendeema en Mexico dee am jeschekjt haude Kunde en Manitoba to finje. De leejendeema wulle äare groote Ranch vekjeepe. See haude von Mennonitische Enwaundra jehieet, un wulle seene opp hia wää intressieet wia.

Winta bekjikt sikj dän Maun sorjfeltich un vedeiwd siene butajeweenliche Jeschicht. Daut wia am bekaunt daut de Jemeent Delegaute nom Siede jeschekjt haud om Launt to sieekje. Hee wort vedajchtich. Von Launt Hendlasch wist hee daut eenje stoakj aundriewe kunne. Uk kunne see Hinjalestiche Oate habe.

los dejaría en paz. Winter esperaba ansiosamente volver a su familia, pero sus planes para un inmediato regreso a casa no pudieron realizarse.

* * *

Winter y sus compañeros suspiraron con alivio cuando dejaron atrás la puerta de la prisión. Agradecieron el aire fresco de la mañana y se reunieron para planear su regreso a casa. Un desconocido se acercó a ellos y les preguntó si podía hablar en privado con Heinrich Winter. Perplejo, Winter se disculpó y fue a oír al hombre.

El hombre se identificó como Truman Homez. Declaró que estaba allí en Canadá por una misión desde Chihuahua, México. Era representante de los terratenientes mexicanos y tenía el encargo de encontrar compradores en Manitoba. Los dueños estaban vendiendo su hacienda y, al oír hablar de una delegación de menonitas que estaba de visitaba, desearon aprovechar su interés.

Winter miró al hombre atentamente mientras digería su inusual historia. Sabía que la comunidad había enviado delegados a países del sur en busca de tierras. En su mente surgieron sospechas. Dueños y agentes inmobiliarios eran conocidos por sus poderosos motivos y sus astutos métodos.

between the community and the government of Manitoba? Land agents fought hard to make a sale, but would they resort to instigating an emigration?

Oba kunn eena de Kontakte tweschen de Jemeent un de Rejierunk von Manitoba beenflusse? Launt Veträdasch wudde stoakj haundle om een Vekoop to moake, oba wudde see soo wiet gone aus eene Utwaundrunk opphetze?

¿Podía alguien estar manipulando las relaciones entre la comunidad y el Gobierno de Manitoba? Agentes inmobiliarios luchaban con determinación para lograr sus ventas, pero ¿eran capaces de llegar a instigar una emigración?

Homez observed Winter's distraction but continued with his story. He said that while acting as a land agent in the province he had formed friendships with businessmen in the capital. One of these, Nevil, had heard of Homez' reputation as a detective. Winter's mind again drifted off. Wasn't it amazing, he thought, that he likewise had a reputation for investigating problems as did Homez?

Homez wort Winta siene Auflenkjunkt en, oba hee vetald siene Jeschicht wieda. Hee säd daut wiel hee hia enne Prowins jeoabeit haud, haud hee Koopmana enne Hauptstaut kjane jeliheet. Eena von dise, Nevil, haud von Homez sienen Roop aus Detektiew jehieet. Winta siene Jedanke worde wada aufjelenkjt. Wia daut nich sondaboa, docht hee, daut hee selfst uk berieemt fa Probleeme leese wia, krakjt soo aus dis Framda Homez?

Homez observó la distracción de Winter, pero siguió con su historia. Dijo que cuando se desempeñaba como administrador de fincas en la provincia había entablado amistades con los empresarios de la capital. Uno de los empresarios, Nevil, había oído hablar de la reputación de Homez como detective. La mente de Winter se desvió de nuevo. ¿No era increíble, pensó, que él mismo tuviera también una reputación por la investigación, al igual que Homez?

Homez again noted Winter's distraction but continued with his story. "Last night Nevil asked me to help with a newly arisen family problem," Homez said. "Sunday morning he took his family for a ride in his new car. They drove for hours in the countryside, reaching points far to the south. They came to the USA border and then passed through some Mennonite villages nearby.

Homez wort Winta sien Auflenkjunkt wada en oba fua met siene Jeschicht wada wieda. "Jistre zeowes fruach Nevil mie aus ekj am met een nieet Famielje Probleem halpe kunn," säd Homez. "Sindach zemorjes fua hee met siene Famielje spaziere en siene niee Koa. See fuare fa Stunde em Siede enenn. See kaume bat de USA Jrens un fuare dan derch Mennonitische Darpa.

Homez volvió a notar la distracción de Winter, pero siguió con su historia. —Anoche Nevil me pidió que lo ayudara con un problema familiar que recién había surgido —dijo Homez—. El domingo por la mañana llevó a su familia de paseo en su nuevo automóvil. Condujeron durante horas por el campo hacia el sur. Llegaron a la frontera internacional y luego pasaron por algunos pueblos menonitas cercanos.

"Nevil has a son Wayne,

"Nevil haft een Sän Wayne,

Nevil tiene un hijo llamado

fourteen years old, and two younger daughters. During the ride the three children rode in the rear seat. Nevil said that for hours Wayne was teasing and tormenting his sisters and otherwise misbehaving. Just after passing a Mennonite village he made a rude remark to his mother.

viheetien Joa oolt, un twee jinjre Dajchta. Aus see lota enne Koa fuare saute de Kjinja oppe hinjaschte Sett. Nevil säd daut fa Stunde lang haud Wayne siene Sestre jekjrääjelt un jetualeit un haud sikj sest domm benome. Jrod nodäm see derch een Mennonitischet Darp jefoare wiere haud hee waut driest to siene Mutta jesajcht.

Wayne, de catorce años, y dos hijas más jóvenes. Durante el viaje, los tres niños estaban sentados en el asiento de atrás. Nevil dijo que, por varias horas, Wayne estuvo burlándose de sus hermanas, molestándolas y portándose mal de otras maneras también. Justo después de pasar por una aldea menonita, hizo un comentario de mala educación sobre su madre.

“At this point Nevil had stopped the car and demanded that Wayne get out, to settle the matter. Nevil demanded that Wayne apologize to his mother and sisters, and promise to behave himself. When the boy remained insolent, Nevil got in the car and drove off leaving the boy stranded on the roadside.

“Nevil haud dan mete Koa oppjehoole un haud Wayne befoole von de Koa rut to stieeje om dän Probleem to räajle. Nevil haud Wayne jesajcht daut hee siene Mutta un Sestre aufprachre sull, un vespräakje an nich mea Trubbel to moake. Oba de Jung bleef frajch, un dan stieech Nevil enne Koa enenn un fua wajch. De Jung bleef auleen oppe Gauss.

En ese momento, Nevil detuvo el auto y exigió que Wayne saliera para resolver el asunto. Nevil pidió que Wayne se disculpara con su madre y sus hermanas y que prometiera comportarse. Viendo que el joven permanecía insolente, Nevil entró al auto y se marchó, dejándolo varado en la carretera.

“Nevil drove around for half an hour and then doubled back. He stopped the car at the drop-off point, but the boy was gone. Pastures bordered the road and beyond lay woodland. Nevil checked the road for tracks but saw none. He honked the horn and they all shouted loudly but received no answer. Nevil cruised the neighborhood but the boy had disappeared.

“Nevil fua soo ne haulwe Stund rom un dan trigj. Hee hilt bie Wayne sien Aufloode Punkt aun, oba de Jung wia wajch. Weide stunde runtom un wieda lach Woolt. Nevil bekjikjt sikj dän Wajch oba kunn kjeene Spua seene. Hee blosd dän Huarn un aule roopte lud, oba doa wia kjeene Auntwuat. Nevil fua noch om de Nobaschoft rom oba de Jung wia veschwunge.

Nevil manejó durante media hora y luego volvió. Llegaron a lugar donde lo habían bajado, pero el muchacho se había ido. La carretera estaba bordeada de pasturas y más allá había bosques. Nevil revisó el camino buscando pistas, pero no encontró ninguna. Tocó la bocina y todos gritaron con fuerzas, pero no recibieron ninguna respuesta. Nevil condujo de un lado a otro buscando al muchacho, pero este había desaparecido.

“Nevil then made enquiries at the nearby village and

“Nevil fua dan toom Darp dichtbie om Aunfroage to

Nevil hizo averiguaciones en la aldea cercana y le

was told that the land at the drop-off point belonged to Heinrich Winter. He was in prison in Winnipeg and would be released the next morning. The village was missing many of its men so a search could not be organized. In his frustration Nevil became very angry. He went to the Winter homestead, where he left money for Wayne should he turn up. Believing that the boy was just being obstinate, the family drove home to Winnipeg.”

moake. Hee leet sikj saje daut daut Launt bie dän Aufloode Punkt däm Heinrich Winta jehieed. Dee wia nu em Jefenkjnis en Winnipeg un wudd dän näakjsten Morje rutkome. Em Darp fälde väle Mana, un soo kunn kjeen jrintlichet Sieekje organisieet woare. En siene Enteschunk wort Nevil sea doll. Hee fua nu no daut Winta Hus, un leet doa een Schoof Jelt fa Wayne wan hee äwadäl kaum. Endäm Nevil noch emma docht daut de Jung bloos nekjsch wia, fua de Famielje trigj no Winnipeg.”

informaron que la granja del lugar donde se detuvieron con el joven pertenecía a Heinrich Winter, quien estaba en prisión en Winnipeg y sería puesto en libertad a la mañana siguiente. En la aldea faltaban muchos hombres, por lo que no pudo organizarse una búsqueda. En su frustración, Nevil se enojó mucho. Fue a la granja de Winter, donde dejó dinero por Wayne, en caso que se presentara. Creyendo que el joven solo estaba obstinado, la familia regresó a su casa en Winnipeg.

Homez now told that last night Nevil had contacted him. He had told him the story of his son's disappearance near the Winter farm and that Winter would be released from prison this morning. Nevil had requested Homez to track the boy down, and Homez now wanted Winter's co-operation. Nevil had asked for discretion, still thinking that Wayne was just being obstinate, and not in danger.

Homez säd noch daut Nevil am Jistre zeowes aunjeroopt haud. Hee haud am de Jeschicht von Wayne sien Veschwinje dicht bie de Winta Foarm vetalt, un daut see Winta disem Morje vom Jefenkjnis loos lote wudde. Nevil wull daut Homez dän Jung finje sull, un nu wull Homez daut Winta metmoake sull. Nevil haud Homez velangt taktvoll to haundle, un docht noch emma daut Wayne bloos nekjsch wia, un nich en Jefoa.

Luego Homez contó que la noche anterior Nevil se había puesto en contacto con él. Le había contado la historia de la desaparición de su hijo cerca de la granja de Winter y que Winter sería liberado de la prisión esa mañana. Nevil le había pedido a Homez que rastrear al muchacho, y ahora Homez pedía la colaboración de Winter. Nevil había pedido que fueran discretos, pensando que Wayne solo estaba obstinado, pero que no corría peligro.

* * *

* * *

* * *

Homez and Winter now put their head together to hatch a plan to find Nevil's son. The month was October; fall was well under way. While the mosquito season was over, temperatures were dropping and snow would soon be falling. This was the time for preparing

Homez un Winta saute sikj dol om een Plon to bereede, däm Wayne to finje. Daut wia aul Oktooba, de Hoafst wia aul doa. Oppwool de Migje wajch wiere, wort et nu kolt un boolt wudd et schniee un stieme. Aun dise Joarestiet sull Maun reed toom Winta

Homez y Winter pensaron juntos para trazar un plan con el fin de encontrar al hijo de Nevil. Era octubre; el otoño estaba bien encaminado. Aunque había terminado la temporada de mosquitos, las temperaturas estaban cayendo y pronto

for winter, not for a disruptive adolescent to be skulking around on the prairie.

Homez explained to Winter the character of Wayne as told by Nevil. The boy was an obstinate child, prone to disobedience. Homez next described the family's parting with Wayne. The boy was dressed with a light jacket and a sturdy cap, adequate wear for fall. He had carried no food or water, and had no special outdoor training.

Winter now described his property to Homez. The family lived in a village, which lay close to the international border, a few miles on the Canadian side. The countryside was mainly grain land, interspersed with creeks, meadows, and woodlands. While cultivated for decades, wild game were seen in the area from time to time, including rabbits, foxes, and the occasional bear.

As Homez had pressing business in the city later in the morning, he asked that Winter take the train back with his colleagues. After attending to his family needs, he was to visit Wayne's drop-off point and plan a search. Homez

moake, un nich sikj met een Jugentlicha kjemre motte, dee oppe Stap romstrikje wull.

Homez erkjlääd Wayne sien Karakta to Winta soo aus Nevil däm väajestalt haud. De Jung wia een mukschet Kjint, daut nich hierie wull. Homez vetald nu woo de Famielje dän Jung velote haude. De Jung wia mau leicht aunjetrocke met ne korte Jack un ne denne Metz, dee fa däm Hoafst goot jenuach wiere. Hee haud kjeen Äte ooda Wota met jenome, un wia nich besondasch utjlieet sikj enne Wiltinis rom to strikje.

Winta schildat nu siene Foarm to Homez. Daut Hoffstäd wia em Darp, daut een poa Miel toom Nuade von de USA Jrens lach. Siene Felda wiere butrem Darp. Doa woss hee mieeschtens Jeträajd, oba doa wiere uk Ries, grose Launt, un Welda. Oppwool Maun doa aul Joatieende jeakat haud, leete sikj wille Tiere nu un dan seene, soo aus Hose, Fosse, un maunchmol een Boa.

Vondoag zemorjes haud Homez Oabeit enne Staut, un soo sull Winta met dän Zuch no Hus foare. Wan hee no siene Famielje jeseene haud wudd hee Wayne sien Auflode Punkt besieekje un een Plon reedmoake am to finje.

comenzarían las nevadas. Este era el momento de prepararse para el invierno, no de que un adolescente molesto se escondiera en la pradera.

Homez le explicó a Winter las características de Wayne según el relato de Nevil. El niño era obstinado, propenso a la desobediencia. Homez describió la separación de la familia con Wayne. El muchacho estaba vestido con una chaqueta liviana y una gorra robusta, ropa adecuada para el otoño. No había llevado comida ni agua y no tenía entrenamiento especial para estar al aire libre.

Winter le describió su propiedad a Homez. La familia vivía en un pueblo, a pocos kilómetros de la frontera internacional, del lado canadiense. El campo estaba dedicado principalmente al cultivo de cereales, intercalado con las calas, los prados y los bosques. Aunque hacía décadas que se practicaba el cultivo en la zona, aún se veía la fauna silvestre de vez en cuando: conejos, zorros y algún oso ocasional.

Como Homez tenía negocios apremiantes en la ciudad más tarde esa mañana, pidió que Winter tomara el tren junto con sus compañeros. Después de atender las necesidades de su familia, debía visitar el lugar donde dejaron a

would be free the next day and make the drive south to meet Winter.

* * *

On the train ride, Winter was soon pondering the community's uncertain future. He had a major decision to make for his family, to stay in Canada, or join the emigration. Winter's logical mind began to churn, reeling over the numerous facts relevant to his decision.

A fact of major importance was that the community no longer was united, having divided into two major factions. The split had officially begun on October 5, 1880 at a Brotherhood meeting. The conservatives were asked to stay with the main group while the others were to join the Bergthalers. The schism had separated the conservative Reinlaender OC group west of the Red River, from the more liberal Bergthaler group east of the Red River.

The division had initiated over the singing of hymns during devotions. The conservative group wanted to continue to sing in harmony, while the Bergthalers wanted singing by notes. This seemingly

Morje wudd Homez Tiet habe un wudd dan nom Siede foare un Winta trafe.

* * *

Oppem Zuch muak Winta sikj Sorje äwa de onsechre Tookunft von de Jemeent. Hee must eene groote Entscheidunk fa siene Famielje moake, en Kanada to bliewe, ooda met de Utwaundra metfoare. Winta sien Vestaunt funk aun to dreie, un brocht äwadäl de vüle Tautsache dee fa siene Entscheidunk wichtich wiere.

Eene Sach daut von groote Wichtichkeit wia, wia daut de Jemeent hia en Manitoba sikj nich mea eenich wia. Dee haud sikj aum 5ten Oktooba, 1880 en twee Poat oppjespoolt. Daut spoole wia aunjefonge, bie eene Broodaschoft Vesaumlunk. De Konservative bleewe don met de Haupt Grupp un de aundre jinje met de Bergtolasch toop. De Spoolunk haud de konservative Reinlenda OK Grupp aum Waste vom Red River jetrant von de friesenje Barjchtolashe Grupp aum Ooste vom Red River.

De Tranunk wia äwrem Singe von jeistliche Leeda enne Aundacht aunjefonge. De konservative Grupp wull eenteenich singe, un de Barjchtolashe met Note. Dise schienboare kjliene Oneenichkeit wia en eene

Wayne y planear una búsqueda. Homez estaría libre al día siguiente e iría al sur para cumplir con Winter.

* * *

Durante el viaje en tren, Winter reflexionó sobre el futuro incierto de la comunidad. Tenía una decisión importante que tomar por su familia: quedarse en Canadá o unirse a la emigración. La mente lógica de Winter comenzó a darle vueltas al asunto, pasando por los numerosos hechos relevantes para su decisión.

Un hecho de gran importancia era que la comunidad ya no estaba unida: se había dividido en dos grandes facciones. La división había comenzado oficialmente el 5 de octubre de 1880 en una reunión de la Hermandad. Pidieron que los conservadores permanecieran con el grupo principal, mientras que los otros se unirían al grupo de Bergthaler. La brecha había separado al grupo conservador de la CA de Reinlaender, al oeste del río Rojo, del grupo más liberal de Bergthaler, al este del río Rojo.

La división había comenzado a raíz del canto de himnos durante los devocionales. El grupo conservador quería seguir cantando en armonía, mientras que el grupo de Bergthaler quería cantar

minor disagreement had evolved into a rift that threatened to rival the major schism that had plagued the early Anabaptists. That schism between the Flemish and Frisians in Friesland in the mid 1500s had not been settled until three centuries later in Russia.

Schedunk jewosse dee nu soo groot wull woare aus de groote Kjoakje Tranunk daut de Anabaptiste lang trigj jeploacht haud. De Tranunk tweschen de Flemische un Friese en Frieslaunt enne 1550 Joare wia nich bat dree Joahundate lota jeräajelt.

siguiendo las notas. Este desacuerdo aparentemente menor había evolucionado hasta convertirse en una grieta que amenazaba con rivalizar con la brecha mayor que había plagado a los primeros anabautistas. Esa división entre los flamencos y los frisones de Frisia a mediados del siglo XVI no se había resuelto hasta tres siglos después en Rusia.

In 1889, the Bergthalers had formed a Mennonite school association and opened a Normal school. The OC thereafter treated the Bergthalers as an 'enemy'. This split placed pressure on the individual members, as they would be forced to decide between two choices that would be offered. Winter thought in particular of his cousin Wellem Winter who had joined the Bergthalers on marrying a girl of that denomination.

En 1889 haude de Barjchtolash eenen Mennonitischen School Vereen jefornt un eene Lieraschool opjemoakt. De OK von don aun haude de Barjchtolash aus 'Fiend' behaundelt. Dise Spoolunk brocht eenen Druck opp de Famieljes wiels see nu tweschen twee Utwole entscheide muste. Winta docht vâl von sien Vada Wellem Winta dee sikj met de Barjchtolash toopjeschlote haud aus hee sikj met eene Mejal von dee Jemeent befriet haud.

En 1889, el grupo de Bergthaler había formado una asociación escolar menonita y había fundado una escuela normal. Después de esto, la CA trató a los de Bergthaler como "enemigos". Esta división ejerció presión sobre cada miembro, ya que se verían obligados a decidirse entre las dos opciones ofrecidas. Winter pensó en particular en su primo Wellem Winter, que se había unido a los de Bergthaler al casarse con una muchacha de esa denominación.

The current split was aggravated by government intervention in community affairs. The OC had maintained the village system brought over from Russia in which the spiritual leaders played a major role in secular affairs. The Bergthalers meanwhile had followed the recommended Canadian style, to live on the land, not in a village, and have each individual look after his own secular affairs. Most importantly,

De Tranunk wort von de Rejjerunk oaja jemoakt wan see sikj en de Jemeent Sache enmischet. De OK haude daut Darp Sisteem daut von Russlaunt metjebrocht wia, noch behoole. En daut Sisteem spâlde de jeistliche Leidasch een wichtichen Roll en de weltliche Sache. De Bergtolasch oba brukte dän Kanadischen Sisteem, oppem Launt to wone, nich em Darp, un een jieda must sikj met siene ieejne

La división actual se vio agravada por la intervención del Gobierno en asuntos comunitarios. La CA había conservado el mismo sistema que utilizaban en la aldea de Rusia, según el cual los líderes espirituales desempeñaban un papel importante en los asuntos seculares. Mientras tanto, los de Bergthaler habían seguido el estilo que recomendaban los canadienses de vivir en la

the OC wanted their schools conducted entirely in German and using the Bible as the main text. The Bergthalers wanted to improve their education and adopt English as a language of instruction as advised by the government.

weltliche Sache foadich woare. Noch wichtja wia daut de OK wulle bloos Dietsch en äare Schoole unjarechte, un de Bibel aus daut Haupttakjst brucke. De Bergtolasch wulle äare Schoole vebätre, un Enjlisch em Unjarecht brucke soo aus de Rejierunk daut wull.

tierra y no formar pueblos, de modo que cada individuo se ocupase de sus propios asuntos seculares. Lo más importante era que la CA quería que las clases en sus escuelas se dictaran completamente en alemán y que se usara la Biblia como libro de texto principal. Los de Bergthaler querían mejorar su educación y adoptar el inglés como lengua de instrucción, según lo aconsejado por el Gobierno.

The ban and excommunication, operated by a *Lehrdienst*, were used by the OC as means of control. A major thorn in the relation between the two groups was the acceptance by the Bergthalers of persons banned by the OC.

De Kjoakje Baun, daut de *Lehrdienst* haundeld, wort von de OK aus een Meddel von Kontrol jebrukt. Eene wichtiche Dorn en daut Veheltnis tweschen de twee Gruppe wia daut de Bergtolasch de Vebaunde von de OK oppnaume.

La prohibición y la excomulgación, operadas por un *Lehrdienst*, fueron utilizadas por la CA como medio de control. Un tema importante que afectaba la relación entre los dos grupos fue que los de Bergthaler aceptaban a las personas que la CA excomulgaba.

* * *

* * *

* * *

On arriving home Winter had a passionate reunion with his children and Emily. They gazed in each others faces with deep affection and felt resentment at their separation. Emily had an arm—long list of matters requiring Winter's urgent attention but Winter told her about the life-and-death commission he had received from his new friend Homez.

Aus Winta Tus aunkaum haud hee een zoatet Toopkome met siene Kjinja un Emily. See freide sikj wada to seene un wiere noch doll daut see jetrant wiere. Emily haud ne Oarm lange List von Sache daut Winta uzhent doone sull, oba Winta vetald äa von dän Vetrach dee hee met sienen nieen Frint Homez jemoakt haud. De Jung stunt en Jefoa un hee wull am finje.

Al llegar a su casa, Winter tuvo un encuentro apasionado con sus hijos y Emily. Se miraron a los ojos con profundo afecto y sintieron resentimiento por haber estado separados. Emily presentó una larga lista de asuntos que requerían la atención urgente de Winter, pero él le habló del encargo de vida o muerte que había recibido de su nuevo amigo Homez.

Winter asked about Emily's meeting with the Nevil family on Sunday. She soon had Winter up-to-date and they were on their way

Winta befruach sikj äwa däm Besuach von de Nevil Famielje aum Sindach. Emily vetald Winta schwind de Jeschicht un de twee

Winter preguntó por el encuentro de Emily con la familia Nevil ese domingo. Pronto Emily puso a Winter al día y los dos se dirigieron

to Wayne's drop-off point on their field outside the village. Winter scoured the area for clues to Wayne's direction of departure but could find nothing. He placed himself into Wayne's shoes, and scanned the surroundings, looking for an attractive destination. He sought Emily's collaboration and after an hour they had come up with a promising idea.

On their return home, Emily raised the issue of schools, the major sticking point between the community and the government. "The federal government promised our delegates that the community would have the right to conduct its own religious schools," Winter said. "When the Mennonites left Russia and arrived in Canada in the mid 1870s they proceeded to build schools and run them in the German language according to their long-held tradition. They arrived in Canada shortly after the province received its charter.

"The charter placed education in the jurisdiction of the province, but initially the province did not interfere in the community's schools. In 1890 through the Manitoba Public Schools Act the province placed all schools under a Department of Education and specified

jinje dan to äarem Felt butrem Darp to Wayne sien Aufhode Punkt. Winta socht en de Jääjent fa Spuare dee Wayne siene Aufreise Rechtunk wiese sull, oba funk nuscht. Hee stald sikj en Wayne siene Schoo, kijkt sikj lang erom, un socht fa een lockenda Ziel. Emily holp am, un een Poa Stunde lota haude see eene vespräakjende Idee jefunge.

Aus see trigj Tus wiere fruach Emily äwa de Schoole, daut jratste Dorn tweschen de Jemeent un de Rejierunk. "Wie weete daut de Stauts Rejierunk onse Delegaute vespruak daut de Jemeent de Erlaubnis habe wudd äare ieejne relijeese Schoole to vewaulte," säd Winta. "Wan de Mennonite Russlaunt veleet un no Kanada enne Medd 1870s kaume bude see Schoole un brukte de Dietsche Sproak soo aus see daut aul fa hundade Joare jedone haude. See kaume en Kanada aun korz nodäm Manitoba äare Uakund aus Prowins jekjräaje haud.

"De Uakund stald de Bildunk em Prowinse Loaga, oba toom Aunfank leet de Prowins de Jemeent met äare Schoole toch. Dan en 1890 derch de *Manitoba Public School Act* socht de Prowins aule Schoole unja een *Department of Education* to stale, un Enjlisch aus de Sproak vom

al lugar de su campo donde habían dejado a Wayne, en las afueras del pueblo. Winter recorrió la zona buscando pistas sobre la dirección en la que habría partido el muchacho, pero no encontró nada. Se puso en los zapatos de Wayne y exploró el entorno en busca de un destino atractivo. Buscó la ayuda de Emily y al cabo de una hora se les ocurrió una idea prometedora.

De regreso en su casa, Emily planteó la cuestión de las escuelas, el principal punto de conflicto entre la comunidad y el Gobierno. —El Gobierno federal les prometió a nuestros delegados que la comunidad tendría el derecho de dirigir sus propias escuelas religiosas —dijo Winter—. Cuando la comunidad partió de Rusia y llegó a Canadá a mediados de la década de 1870, procedió a construir escuelas y dirigirlas en lengua alemana, de acuerdo con su antigua tradición. Llegamos poco después de que la provincia recibiera su carta de constitución.

La carta de constitución colocó a la educación dentro de la jurisdicción de la provincia, pero al comienzo esta no se metió en las escuelas de la comunidad. En 1890, a través de la Ley de Escuelas Públicas de Manitoba, la provincia colocó a todas las escuelas

English as the language of instruction. Due to objections from the French community, the act was amended in 1897 to allow bilingual instruction.

Unjarecht to bestemme. Wiels de Franzosische Jemeent doajäajen wia wort daut Jesaz en 1897 omjeendat om een Tweesproakja Unjarecht too lote.

bajo un Departamento de Educación y especificó que el inglés sería el idioma de instrucción. Debido a las objeciones de la comunidad francesa, el acto fue enmendado en 1897 para permitir la instrucción bilingüe.

“During the term of office of Premier Roblin during 1900-1915 inspectors were hired to upgrade the Mennonite schools. Controversy erupted during the war about the community use of German, the language of the enemy in its schools. In 1916 at the height of the war—time hysteria the School Attendance Act was passed. It specified English as the sole language of instruction and required all children to attend government schools, unless private schools met government specifications. The OC continued to operate its own schools, even after the school board judged them deficient. The government later opened its own schools in the OC areas and ordered the OC parents to send their children to these schools.”

“Wäarent de Tiet von Offiz von Premier Roblin enne 1900-1915 Joare, worde Inspakjtäsch aunjestalt om de Mennonitische Schoole to vebätre. Wäarent de Kjrchstiede wort de Jemeent veuadeelt wiels see en äare Schoole Dietsch brukt, de Sproak com Laundes Fient. Aus de Kjrchs Opprua en 1916 aum hechsten wia wort de *School Attendance Act* veunstault. Dee nand Enjlich aus de eenselje Sproak vom Unjarecht un bedwunk aule Kjinja de Rejierungs Schoole to besieekje, wan de Priewaut Schoole nich de Rejierungs Ordnunge befrädje kunne. De OK fuare met äare ieejne Schoole wieda, soogoa wan de School Oobrickjeit dee aus mangelhaft beuadeelde. Joare lota bud de Rejierunk äare ieejne Schoole en de OK Jäajende un jeef Orda daut de OK Elre äare Kjinja to dise Schoole schekje sulle.”

Durante el mandato del primer ministro Roblin entre 1900 y 1915, se contrataron inspectores para mejorar las escuelas menonitas. Durante la guerra, estalló una polémica sobre el uso comunitario del alemán, el idioma del enemigo, en sus escuelas. En 1916, en la cúspide de la histeria de la guerra, se aprobó la Ley de Asistencia Escolar. Esta especificaba que el inglés sería el único idioma de instrucción y requería que todos los niños asistieran a las escuelas gubernamentales, a menos que las escuelas privadas cumplieran con las especificaciones del Gobierno. La CA siguió operando sus propias escuelas, incluso después de que la junta escolar las juzgara deficientes. El Gobierno abrió luego sus propias escuelas en zonas de la CA y ordenó a los padres de la CA que enviaran a sus hijos allí.

“The community considers that the government has failed to honor its promise with regard to schools,” Emily concluded. “A sinister purpose is seen to lie behind this - the promotion

“De Jemeent es von de Meenunk daut de Rejierunk daut Vespräakje von de Schoole nich jechoole haft,” säd Emily. “Eene dunkle Uasoak steit doahinja - daut feistre von Aunpaussunk un

—La comunidad considera que el Gobierno no ha cumplido su promesa con respecto a las escuelas — concluyó Emily—. Detrás de esto se ve un propósito siniestro: promover la

of assimilation and nationalism. One flag, one sovereign, one empire has become the government's agenda. With its practice of non-resistance, the community opposes a lifestyle that is militaristic. In desperation, the OC sent a petition in 1919 to the government to sanction their schools. This petition was denied, and now the community faces a major crisis."

* * *

The next day found Winter and Homez at Wayne's drop—off point. They had come riding on Winter's horses; car rides were not permitted to OC members. Nevil opposed a massive search and had instructed the two to try to locate the boy through a process of deduction. It was now the third day of his disappearance; the chance of finding him unhurt was diminishing. Where had he headed and what was he doing, the two wondered? How had he satisfied his basic needs for food and shelter? They ruled out a precipitate flight, which could have placed Wayne dozens if not hundreds of miles away.

Winter felt that Wayne was most likely sulking around somewhere within a comfortable walking distance. Homez suggested

Raussenstolt. Eene Flag, een Harscha, een Reich es nu de Doages Ordnunk von de Rejierunk. Wiels de Jemeent wäaloos es steit see jääjen een millitäärischet Läwe. En Vetwiewlunk schekjt de Jemeent en 1919 eene Aunfroag to de Rejierunk ääre Schoole to bestätjen. De Aunfroag wort aufjesajcht, un nu steit eene schwoare Tiet ver ons."

* * *

Dän näakjsten Dach stunde Winta un Homez bie Wayne sien Auflode Punkt. See wiere met Winta siene Pieed jekome wiels Jemeent Jlieda nich en Koare foare sulle. Nevil wia jääjen eene groote Sieekj fa dän Jung un haud Homez befoole am derch Entschluss to finje. Daut wia nu de dredda Dach von sien veschwinje; de Määjlichkeit am jesunt to finje wort emma weinja. Wua wia hee nu, un waut deed hee, wundade de twee? Wua haud hee Äte un Schulinj jefunge? See dochte nich daut hee wiet utjeretst wia un nu dutzende ooda hundade Miele wajch wia.

Winta docht daut Wayne woomääjlich irjent wua dichtbie wia, soo een kortet gone wiet. Homez schluach vää daut see aule Kote un

asimilación y el nacionalismo. Una bandera, un soberano, un imperio: esta ha pasado a ser la agenda del Gobierno. Con su práctica de la no resistencia, la comunidad se opone al estilo de vida militarista. Por desesperación, en 1919, la CA envió al Gobierno una petición de autorización de sus escuelas. El pedido fue denegado, y ahora la comunidad enfrenta una gran crisis.

* * *

Al día siguiente, Winter y Homez se encontraban en el lugar donde habían dejado a Wayne. Habían cabalgado en los caballos de Winter: a los miembros de la CA no se les permitía viajar en automóvil. Nevil se opuso a una búsqueda masiva y había solicitado a los dos que trataran de localizar al niño con un proceso de deducción. Era el tercer día de su desaparición; las posibilidades de encontrarlo ileso disminuían. Los dos se preguntaban: ¿a dónde se habría dirigido y qué estaba haciendo? ¿Cómo había satisfecho sus necesidades básicas de comida y refugio? Ambos descartaron un precipitado vuelo, que podría haber trasladado a Wayne a decenas si no a cientos de millas de distancia.

Winter sentía que probablemente Wayne estaba malhumorado en algún lugar situado a una cómoda distancia a pie.

they conduct a search for a range of ten miles. They would check huts and other shelters in the area for his presence. During the days he probably stayed off the roads; no report of a sighting had yet been made. All day they kept their eyes peeled for him, and made enquiries of all they met.

Assuming Wayne kept off the roads, which followed the cardinal directions, they first headed north-west for five miles, checking huts, woods, and other shelter options. They then rode seven miles east, and finally south-west back to the starting point. After a late lunch, they resumed the search now heading south. On his visit yesterday this was the direction of Winter's greatest interest. They rode up to the international border and stopped. Separately they rode parallel to the border, and then doubled back. On return neither reported having seen a trace of the boy.

On their way back, to the village Homez was disappointed about their day's search, but Winter was cautiously optimistic. Homez headed back to Winnipeg where he had a

aundre Krupunjasch fa tieen Miel wiet nosieekje sulle. Äwadach wudd hee woll nich oppe Wääj gone; kjeena haud bat nu berecht daut see am jeseene haude. Dän gaunzen Dach sochte see fa am, un befruage aule Mensche opp see am jetroffe haude.

Wiels see dochte daut Wayne de Wääj, dee de Kardinale Rechtunge foljde, nich brucke wudd reede see ieescht fa fief Miel nom Nuad-waste, un bekijkjte aule Kote, Welda, un aundre Vekrups. See reede dan säwen Miel now Ooste, un entlich nom Sied-waste trig to wua see aunfunge. Aulet wia vejäfs. See aute lot Meddach un dan reede see nom Siede. Aus Winta Jistre jekome wia haud am dise Rechtunk aun jratsten intressieet. See reede bat de USA Jrens un hilde doa aun. Dan reede see oppoat de Jrens delenjd, un kaume trigj. Kjeena haud dän Jung jeseene.

Oppem Trigjwajch nom Darp wia Homez enteischt, oba Winta haud sien Moot nich veloare. Homez fua trigj no Winnipeg wua hee dän näakjsten Dach wada daut drock haud. Winta säd

Homez sugirió que realizaran una búsqueda en un rango de diez millas. Revisarían chozas y otros refugios en la zona. Durante el día probablemente se habría mantenido lejos de las carreteras; nadie había informado haberlo visto aún. Durante todo el día mantuvieron los ojos abiertos por él e hicieron averiguaciones con todos los que se encontraron.

Suponiendo que Wayne se mantuvo lejos de las carreteras, que seguían las direcciones cardinales, primero se dirigieron cinco millas hacia el noroeste, revisando chozas, bosques y otras opciones de refugio. Luego recorrieron siete millas al este y finalmente al suroeste, volviendo al punto de partida. Después de un almuerzo tardío, retomaron la búsqueda rumbo al sur. En su visita del día anterior, esa había sido la dirección de mayor interés para Winter. Llegaron a la frontera internacional y se detuvieron. Por separado, cabalgaron en paralelo hacia la frontera y luego retrocedieron. A su regreso ninguno informó haber visto rastro alguno del muchacho.

En su camino de regreso a la aldea, Homez se sentía decepcionado. En cambio, Winter fue cautelosamente optimista. Homez regresó a Winnipeg, donde tenía un compromiso al día

commitment the following day. Winter advised that he would continue the search in the morning. He felt that he had a hot prospect.

* * *

That evening Winter and Emily sought to examine other aspects of the school issue in the hope of finding a solution besides emigration. To date they had opposed compromise with the government, considering it would inevitably lead to a gradual assimilation. They would now look at the idea that compromise with the government was possible and preferable to emigration.

Practically, the community-government dispute reduced to the choice of language used in Mennonite schools. Those favoring compromise considered that to teach English offered an important advantage, and to oppose it led to a contradiction. The community in its dealing with the outside world needed English translators. Those in the community who had learned English were entrusted with this task. Thus learning English was not a transgression if it were done outside the school system, and these translators were held as blameless. Then why should learning English in schools be a sin?

daut hee Morje wieda sieekje wudd. Hee docht daut hee noch eene goode Määjlichkeit notoseene haud.

* * *

Zeowes besonne sikj Winta un Emily wada äwa de School Froag un wulle een Utwajch vom Probleem finje, buta daut utwaundre. Bat nu wiere see jäajen dän Plon jewäse, sikj met de Rejierunk oppem haulwen Wajch to trafe. See ferchte daut met de Tiet de Aunpaussunk kome wudd. Nu wulle see mol jrintlich noseene opp daut nich määjlich wia soonen haulwen Wajch to folje, un dan nich motte utwaundre.

Em praktischen Senn, wia de Striet tweschen de Jemeent un de Rejierunk äwa de Sproak daut de Mennonite en äare Schoole brukte. De Jlieda dee een Äwareenkome väaschluage dochte daut Enjlisch liere jenstich wia, un daut "Nä" to saje een Wieda Spruch wia. De Jemeent, wan see met de Butawelt haundle must, brukt Enjlische Dolmetschasch. Dee enne Jemeenschoft dee Enjlisch jeliheet haude worde fa dise Oppgow aunjenome. Daut meend daut Enjlisch liere nich eene Äwaträdunk wia wan daut buta dän School Systeem jedone wort, un daut de Dolmetschasch nuscht faulsch deede. Dan wuarom sull Enjlisch enne Schoole liere ne Sind senne?

siguiente. Winter le informó que continuaría la búsqueda por la mañana. Sentía que tenía grandes chances de hallarlo.

* * *

Aquella noche, Winter y Emily trataron de examinar otros aspectos de la cuestión escolar con la esperanza de encontrar una solución, aparte de la emigración. Hasta el momento se habían opuesto a negociar con el Gobierno, considerando que inevitablemente llevaría a una aculturación gradual. Ahora consideraban la idea de que negociar con el Gobierno era posible y preferible a la emigración.

Prácticamente, la disputa entre la comunidad y el Gobierno se reducía a la elección del idioma utilizado en las escuelas menonitas. Los partidarios de lograr un acuerdo consideraban que enseñar inglés les ofrecía una ventaja importante y que oponerse al mismo conducía a una contradicción. Para relacionarse con el mundo exterior, la comunidad necesitaba traductores de inglés. Quienes habían aprendido a manejar el idioma dentro de la comunidad recibían esta tarea. De esta manera, aprender inglés no se consideraba una transgresión si se hacía fuera del sistema escolar, y los traductores resultaban libres de culpa. Entonces,

¿por qué debía ser pecado aprender inglés en las escuelas?

Those favoring compromise stated that the impasse with the government was the doing of the community's Bishop. When legislation specifying exclusive use of English in schools had been enacted the school inspector had expected a difficulty, and had come to the Bishop to seek an agreement in how to proceed. The inspector had proposed that the community teach some English every day along with German, as a compromise. But the Bishop had said no, it would be exclusively German.

Dee doa een Äwareenkome vääschluage, säde daut de Sack Gaus met de Rejierunk de Schult vom Eltesta von de Jemeent wia. Wiels Jesaze dee bloos Enjlisch enne Schoole velangde aul bestädicht wiere haud de School Inspakjta een Probleem jeont, un wia toom Eltesten jekome om eene Eenjunk to finje daut an verwoaz brocht. De Inspakjta haud vääjeschlone daut de Jemeent een beskje Enjlisch jieda Dach brukte biesied Dietsch, aus een Äwareenkome. Oba de Eltesta haud fuaz nä jesajcht, daut see bloos Dietsch brucke wudde.

Aquellos que estaban a favor de la conciliación declararon que el acuerdo con el Gobierno era obra del obispo de la comunidad. Al promulgarse la legislación que especificaba el uso exclusivo del inglés en las escuelas, el inspector de la escuela había esperado un conflicto y había acudido al obispo para buscar un acuerdo sobre cómo proceder. El inspector había propuesto que la comunidad enseñara un poco de inglés todos los días junto con el alemán, como una forma de lograr el acuerdo. Pero el obispo había dicho que no, que se continuaría usando exclusivamente el alemán.

After that, the two men were at an impasse, each wanting complete victory and refusing to yield in any way. The inspector ordered that in districts with English schools German parents had to send their children there. Failure to do so would be considered a crime. It was at this point that Winter and Emily reached a turning point. They could see the inspector's decision only as a major injustice. As community members, they found it impossible to embrace the government position.

Nohäa, wiere de twee Mana opp eene Sack Gaus; jieda wull een vollen Siech un nuscht aundret. De Inspakjta befool dan daut en de Jääjende met Enjlische Schoole sulle de Dietsche Elre äare Kjinja no de Rejierungs Schoole schekje. Wan see daut nich deede, wudd daut aus een Vebrääkje aunjeseene woare. Opp disen Punkt wiere Winta un Emily sikj gaunz eenich. See dochte daut dän Inspakjta sien Entschluss eene Onjerajchtichkeit wia. Aus Jlieda von de Jemeent wia daut dan nich mäajlich een Äwareenkome met de Rejierunk moake.

Después de eso, los dos hombres se vieron enfrentados: ninguno estaba dispuesto a ceder en su postura. El inspector ordenó que las familias alemanas enviaran a sus hijos a las escuelas del Estado en los distritos que contarán con ellas. Hacer lo contrario se consideraría un delito. En este punto, Winter y Emily alcanzaron un punto de inflexión. Solo podían ver la decisión del inspector como una gran injusticia. Como miembros de la comunidad, les resultaba imposible aceptar la posición del Gobierno.

* * *

Early the next morning Winter again headed south from the drop-off point but this time he did not stop at the international border. Yesterday he had spotted what appeared to be a hut about a mile across the border. He headed in that direction, and slowly approached. Peering through a small window, he caught sight of someone sleeping on a rough cot. In moments, he was inside, and was confronting a teenage boy.

* * *

Tiedich zemorjes fua Winta wada nom Siede von Wayne sien Auflode Punkt, oba dit Mol hilt hee nich bie de Jrens opp. Jistre haud hee waut jeseene daut aus eene Kot schiend, soo een Miel äwa de Jrens. Hee jinkj en de Rechtunk, un kaum langsam noda. Hee kijkt derch een klijenet Fensta un sach een Jung, dee opp een klijenet Bad schleep. En een Uagenblekj wia Winta benne, un stald sikj een junga Benjel jäajenäwa.

* * *

A la mañana siguiente muy temprano, Winter volvió hacia el sur desde el lugar donde habían dejado a Wayne, pero esta vez no se detuvo en la frontera internacional. El día anterior había descubierto lo que parecía ser una choza una milla más allá de la frontera. Se dirigió hacia allí, acercándose lentamente. Miró a través de una pequeña ventana y vio a alguien durmiendo en un catre precario. Momentos después estaba adentro, enfrentándose a un adolescente.

The boy appeared greatly startled and looked fearfully at Winter. Emily had packed some sandwiches and a thermos and these Winter now offered the boy. He eagerly took the sandwiches and ravenously ate them. He appreciatively sipped the coffee and then turned to Winter. When Winter asked if he was Wayne Nevil the boy nodded. Winter then asked him what had happened on Sunday.

De Jung wia vebleft un kijkt Winta grulich aun. Emily haud Sandwiches metjejäft un eene Kaun von Koffe un dise gauf Winta nu däm Jung. Dee naum de Sandwiches iewrich un aut dee haustich opp. Hee drunk vom Koffe un dan dreid sikj no Winta. Aus Winta däm Jung fruach opp hee Wayne Nevil wia, nekjoht hee. Winta fruach am dan waut Sindach passieet wia.

El muchacho parecía muy sorprendido y miró temerosamente a Winter. Emily había enviado unos bocadillos y un termo con café; Winter le ofreció todo al joven, y él los aceptó con entusiasmo; comió vorazmente y bebió agradecido. Luego se volvió hacia Winter. Cuando este preguntó si él era Wayne Nevil, el muchacho asintió. Winter le preguntó qué había pasado el domingo.

“I am adopted, my two sisters are natural children and are the family favorites,” Wayne began with his eyes roving around the room. “The two girls are five years younger than me and like to torment me. Sometimes I get impatient with their silly games, and on Sunday I had stopped speaking to them. The parents were quarreling,

“Ekj wort aus Kjint hanjenome,” funk Wayne aun. “Miene twee Sestre sent Kjinja von Jeburt un sent de Lieblinkjs Kjinja enne Famielje. De twee Mejales sent fief Joa jinja aus ekj. An jefelt daut mie to tualeide. Maunchmol woa ekj met äare Dommheite onjeduldich, un Sindach haud ekj oppjehieet met an to räde.

—Soy adoptado. Mis dos hermanas son hijas naturales y son las favoritas de la familia —comenzó Wayne, con sus ojos vagando por la habitación—. Las dos chicas tienen cinco años menos que yo y les gusta molestarte. A veces pierdo la paciencia con sus juegos tontos y el domingo había dejado de hablarles. Mis

and when the daughters complained about me, father became angry. He stopped the car, asked me to get out, and then drove off.

"I was scared for a moment but then felt great relief. Immediately I set out, away from the road, wanting to get far away. I ran toward a woodland sticking to deep grass to avoid being followed. I found a hiding place in some bushes and watched as the car returned. I felt no desire to return to the family. Instead, I went further away into the woodlands, heading south. Far off I spotted a hut, but remained in the woods for safety. When it was dark, I went to the hut. It was warm and comfortable, as you can see. In the days I picked apples and berries and drank water from a creek."

Winter now told Wayne that Nevil's commission was to bring his son back to Winnipeg. Wayne thought for a moment and then said loudly that he did not want to see the family again. His trust had been broken by Sunday's incident and he would never be comfortable with them again. He would be better off on his own, as he could find work here south of the border. Winter told Wayne that he would tell the family of his decision, wished him good luck, and headed back to the border.

De Elre jachte sik krakjt, un wan de Dajchta mie aun kloagde wort Voda doll. Hee hilt dee Koa opp, befool mie rauf to stieeje, un fua dan wajch.

"Ekj haud fa een Uagenblekj Schis, oba fuaz wia ekj sea erleichtat. Ekj sad fuaz loos, vom Wajch erauf; ekj wull bloos wiet wajch. Ekj rand derch huaget Grauss to een klijenen Woolt soo daut kjeena mie folje kunn. Doa funk ekj een Vestääkj mank Bescha un sach de Koa trigj kome. Ekj wull goanich met de Famielje trigj. Aunstaut jinkj ekj deep em Woolt enenn, emma nom Siede. Wiet auf sach ekj eene Kot, oba ekj wacht een Stoot em Woolt. Aus daut dunkel wort jinkj ekj no de Kot. Dee es woam un maklich, aus see seene kjenne. Äwadach plock ekj Apel un Bäare un drunk Wota von een Rie."

Winta säd Wayne nu daut Nevil sien Oppdrach wia sien Sän trigj no Winnipeg to brinje. Wayne docht fa een Uagenblekj un dan säd lud daut hee de Famielje nich mea seene wull. See haude sien Vetrue Sindach jebroake, un hee wudd met an niemols wada maklich senne. Hee kunn sik auleen bäta weete, wiels hee hia aum Siede von de Jrens Oabeit finje kunn. Winta säd Wayne daut hee siene Entscheidunk to Nevil schekje wudd, wenscht am goodet Jlekj, un jinkj trigj de Jrens opptoo.

padres discutieron, y cuando las niñas se quejaron de mí, mi padre se enojó. Detuvo el automóvil, me pidió que me bajara y luego se marchó.

Por un momento me asusté, pero luego sentí un gran alivio. Inmediatamente me fui y me alejé de la carretera, deseando huir. Corrí hacia un bosque y allí seguí por la hierba tupida, para evitar que me siguieran. Encontré un escondite en algunos arbustos y vi que el auto volvía. No sentí ningún deseo de volver a la familia. En lugar de eso fui más lejos por el bosque, dirigiéndome hacia el sur. A lo lejos, vi una choza, pero por seguridad me quedé en el bosque. Cuando oscureció fui a la cabaña. Como verá, resultó ser cálida y cómoda. De día encontré bayas para comer y bebí agua de un arroyo.

Winter le dijo a Wayne que el encargo de Nevil era llevar a su hijo de regreso a Winnipeg. Wayne pensó por un momento y luego dijo en voz alta que no quería volver a ver a la familia. Su confianza en ellos se había quebrantado por el incidente del domingo y nunca se sentiría cómodo con ellos de nuevo. Estaría mejor por su cuenta o encontraría una familia allí, al sur de la frontera. Winter le dijo a Wayne que le comunicaría su decisión a la familia, le deseó buena suerte y

regresó a la frontera.

That night Winter told Emily that he had decided for emigration and Emily gave him her full support. A government which had broken a solemn promise, could not be trusted. It was important for the community to keep their schools and to avoid assimilation. Their youth would otherwise go astray in a world that every day was becoming more permissive.

Dee Nacht säd Winta to Emily daut hee sikj entschlote haud uttowaundre, un Emily gauf am äare volle Unjastettunk. Eene Rejierunk dee een iernsten Vespräakje jebroake haud kunn Maun nich mea vetruue. Daut wia wichtich daut de Jemeent äare Schoole behilt om de Aunpaussunk to vemeide. Sonst, wudd äare Jugent veloare gone en eene Welt dee jieda Dach mea duldsaum wort.

Esa noche, Winter le dijo a Emily que había decidido emigrar y Emily le dio todo su apoyo. No se podía confiar en un Gobierno que había roto una promesa solemne. Era importante para la comunidad mantener sus escuelas y evitar la asimilación. De lo contrario, sus hijos se perderían en un mundo que cada día se volvía más permisivo.

All emigrants would have relatives who remained in Canada because they favored a compromise or couldn't afford to travel. In the days ahead both factions of the community faced major adjustments and a long bitter struggle.

Aule dee utwaundade haude Frintschoft dee en Kanada bliewe wudde wiels see met de Rejierunk stemde ooda wiels see nich Jelt tom reise haude. Enne Tookunft haude beid Siede von de Jemeent wichtiche Veendrunge un een langen betren Kaumf ver sikj.

Todos los emigrantes tenían familiares que permanecieron en Canadá porque favorecieron una negociación o porque no podían permitirse el lujo de viajar. En los días siguientes, ambas facciones de la comunidad enfrentarían grandes cambios y una verdadera lucha larga y amarga.

Manitoba Colony

Give to every man that asketh of thee; and of him that taketh away thy goods ask them not again. *Luke 6:30*

When Heinrich Winter came home for lunch that day he could see that Emily was bursting to tell him her news. The Winters had been living in their homestead in Manitoba Colony in the state of Chihuahua now for over two years. Their home was situated in the Bustillos Valley about halfway between the railway town of San Antonio and the town of Rubio. Numerous neighbors had moved here from Manitoba with them and nearby, some miles to the northwest in the Swift Current Colony, lived many new Mennonite friends from Saskatchewan.

The Winters had arrived in Mexico in mid 1922, on the sixth emigrant train. From the station, they had transferred their goods to their home village. The first two years had been difficult but had been endured in the company of good neighbors. The family of Emily's cousin lived next door and three properties north lived one of two Ministers who had come with the migrants.

Manitoba Kolonie

Wää die om waut prachat, däm jeff daut; un wan die wää daut dienje wajchnemt, dan fodda daut nich trigj. Lukas 6:30

Aus Heinrich Winta dän Dach no Hus to Meddachäte kaum sach hee daut Emily sea jespaunt wia am äare Norecht to vetale. De Wintasch haude opp äare Wirtschoft hia en de Manitoba Kolonie en Chihuahua Staut aul twee Joa jewont. Äa Darp lach em Bustillos Dol soo medd Wajch tweschen de Bonstaut San Antonio un de kjiene Staut Rubio toom Nuade. Een Schoof Nobasch von Manitoba Kanada wonde dichtbie, un eenje Miele nom nuadwaste en de Swift Current Kolonie, wonde väle niee Mennonitische Frind von Saskatchewan.

De Wintasch wiere aune Medd 1922 en Mexico aunjekome, oppem sasten Utwaundra Zuch. Von de Bon Stazion haude see aul äa Habe un Goot no äa Hushault em Darp jebrocht. De ieeschte twee Joare wiere schwoa jewäse, oba de Schwierickjeite schiende goanich soo groot wiels see goode Nobasch haude. De Famielje von Emily äare Kusine wond em näakjsten Hus un dree Hiesa wieda nom nuade wond eena von de Prädjasch dee met de

Colonia Manitoba

A todo el que te pida, dale; y a quien se lleve lo que es tuyo, no le pidas que te lo devuelva. Lucas 6.30

Cuando Heinrich Winter llegó a su casa para almorzar ese día, pudo ver que Emily estaba muy ansiosa de revelarle sus noticias. La familia Winter ya había vivido en la granja de Colonia Manitoba, en el estado de Chihuahua, durante más de dos años. Su casa estaba situada en el valle de Bustillos, a mitad de camino entre la ciudad ferroviaria de San Antonio y la ciudad de Rubio. Numerosos vecinos se habían mudado allí desde Manitoba con ellos. Además, cerca de allí, a pocas millas al noroeste, en la Colonia Swift Current, vivían muchos nuevos amigos menonitas de Saskatchewan.

Los Winter habían llegado a México a mediados de 1922, en el sexto tren de emigrantes. Desde la estación habían trasladado sus pertenencias a su nuevo hogar. Los dos primeros años habían sido difíciles, pero los habían superado con la compañía de buenos vecinos. La familia del primo de Emily vivía al lado, y tres propiedades al norte vivía uno de los dos ministros que habían venido con los inmigrantes.

Utwaundra jekome wiere.

The new settlers had lived in tents while they ferried their goods from the station and while they built a rough shelter on their homestead. Shortage of building lumber meant that the first structures were small, and that animals were given minimal shelter. A drought that first year not seen for decades led to a meager harvest and a scanty hay supply. This meant dire conditions for the livestock and a pitiful supply of milk for the children.

De niee Siedlasch haude en Zelte jewont wiel see äare Sache von de Stazion brochte un äare ieeschte Wonunk bude. Een Mangel von Bumateriol meend daut de ieeschte Hiesa kjlien wiere un daut daut Vee een miserobeljen Oppdach haud. Em ieeschten Joa, om driejet Wada wäajen, haude see bloos eene moagre Arnt jekjräaje, un weinich Hei eifste kunt. Doarom gaufet weinich Malkj fa de Kjinja un schwoare Tiede fa daut Vee.

Los nuevos colonos habían vivido en tiendas de campaña mientras transportaban sus posesiones de la estación y construían un refugio precario. Debido a la escasez de madera para la construcción, las primeras estructuras fueron pequeñas y a los animales se les proveyó un refugio mínimo. La sequía del primer año, la primera en décadas, hizo que la cosecha fuese escasa, al igual que el suministro de heno. Esto generó terribles condiciones para el ganado y un lamentable suministro de leche para los niños.

The second year had seen a return of the rain and a demonstration of the fertility of the soil. Gardens and fields were initially planted according to Canadian practice. It became clear that changes were called for, as wheat which had led to bounty in Canada did not thrive here. The differences in the coming of the rains and frosts would require a change in the sowing and harvesting schedules. Different brands of grain would need to be tested to find those best suited for this soil and climate. The Mexican crops of corn and beans were seen to deserve major attention.

Daut tweede Joa wia de Rääjen wada jekome un see haude jeseene woo fruchtboa daut Launt senne kunn. Goades un Felda worde to ieescht oppem Kanadischen Sisteem jeplaunt. Daut wort boolt kloa daut see Veendrunge moake muste. Weit, daut en Kanada sea goot woss, jedeid hia nich. Wiels de Rääjen un Frost hia to aundre Tiede kaume, must Maun de Tiede to plaunte un arnte endre. Aundre Sorte Jeträajd muste jeprooft woare om de baste fa dise leed un Kjliema to finje. De Mexikaunische Arnte von Korn un Schauble worde met de Tiet sea wichtich.

Con el segundo año regresaron las precipitaciones y se comprobó la fertilidad del suelo. Inicialmente, se sembraron las huertas y los campos según la práctica canadiense. Pronto se evidenció la necesidad de hacer modificaciones, ya que el trigo que se había producido en abundancia en Canadá no prosperó en este lugar. Habría que reprogramar la siembra y cosecha por las diferencias en las épocas de lluvia y heladas. También habría que experimentar con diferentes marcas de semillas hasta encontrar las más adecuadas para ese suelo y clima, además de prestar atención a los cultivos mexicanos de maíz y frijoles.

Two factors reduced the hardships in the early years. The emigrants had arrived well equipped, bringing not only household goods and implements but also livestock and reserves of food. Hunger was averted by the plentiful supply of flour transported from Manitoba. The other factor was that emigrant trains kept arriving, each bringing further resources from the north. The early emigrants who were in difficulty could earn precious funds helping newcomers get settled. Newly arrived stocks of food could be distributed until the local soil yielded enough for all.

Fa twee Uasoake wiere de Schwierichkjeite enne ieeschte Joare goanich soo oajch. De Siedlasch wiere goot besorcht aunjekome. See haude Sache toom Hushault un Jereetschoft jebrocht un uk Vee un Äte. Hungre deed kjeena wiels een gooda Vääröt von Mäl von Kanada jebrocht wia. De tweede Uasoak wia daut de Ziej von de Siedlasch noch emma kaume, un jieda brocht mea Meddel vom Nuade. De Siedlasch dee aum ieeschte jekome wiere un en Noot wiere kunne sik Jelt vedeene aus Oabeida fa de Nielinje. Nieet Vääröt kunn vedeelt woare bat de Felda jenuach Arnt fa aule brochte.

Dos factores redujeron las dificultades en los primeros años. Los emigrantes habían llegado bien equipados, trayendo no solo bienes y utensilios domésticos, sino también ganado y reservas de alimentos. Se evitó la hambruna con el abundante suministro de harina transportado desde Manitoba. El otro factor consistía en que los trenes de emigrantes seguían llegando, trayendo cada vez más recursos del norte. Aquellos primeros inmigrantes que enfrentaban dificultades podían lograr valiosos fondos ayudando a los recién llegados a instalarse. Las provisiones recién llegadas de alimentos podían distribuirse hasta que el suelo local produjera suficiente para todos.

For Winter and Emily it was an uneven adjustment to life here in the south. The weather was milder in winter, but due to the valley's high altitude, great differences in daily temperature were observed. Days were pleasantly warm, but the nights could be bitterly cold. The thunder and lightning was frightening. It was fortunate that the vegetables that Emily had planted in Manitoba soil also thrived here. Many emigrants had brought flowers, shrubs and trees and in a few years the homesteads began to look

Fa Winta un Emily wia daut eene onjlikje Enstalunk hia em Siede jewäse. Daut Wada wia em Winta milda, oba wiels de Dol soo huach wia, wia de däajliche Hett sea veschieden. De Doag wiere scheen woam, oba de Nachte kunne bettalich kolt senne. Daut rumle un blitze wia ferchtalich. Toom jlejk woss daut Jekjäakjs daut Emily en Kanada jeplaunt haud hia uk goot. Väl Siedlasch haude Bloome, Bescha, un Beem met jebrocht un en een poa Joa sage de Wirtschofte aul aus Tus.

Para Winter y Emily, fue difícil adaptarse a la vida allí en el sur. El clima era más templado en el invierno, pero debido a la altura del valle, la temperatura diaria variaba enormemente. Los días eran agradablemente cálidos, pero las noches podían ser amargamente frías. Los truenos y los relámpagos eran aterradores. Por suerte, las verduras que Emily había sembrado en la tierra de Manitoba también prosperaron en ese lugar. Muchos inmigrantes habían llevado flores, arbustos y árboles; en pocos años, las

like home.

After lunch was on the table, Emily could no longer contain herself. As Winter feared her news dealt with the main conversation topic of the community. This was not the major agricultural challenge faced by the community but the problem of thieving and banditry. The valley had been a major center of the Mexican revolution, and an operations district in the Pershing expedition. Many recruits for the revolution had come from the valley, and after demobilization had returned home. Scores had not adjusted to civilian life, seeking an easy life through force of arms. Emily now addressed this dreaded topic.

“Everybody is talking about the break-in in our village last night,” she began. “I was visiting with the Minister’s wife this morning and heard the gory details. People are horrified by what happened, and fear they will be next. In my visit I heard about the contacts the Minister has had with our Mexican neighbors. All previous contacts were harmless, peaceful learning experiences, but this last one was horrific.”

Winter sought to interject at

Aus Emily daut Meddachäte oppjesat haud kunn see sikj nich mea hoole. Krakjt aus Winta sikj daut jedocht haud haundelt äare Norecht met daut wichtichste Teema von de Jemeent. Dit wia nich de groote Veautwuatunk von de Launtwirtschaft sonda daut Probleem vom stäle un reibre. Daut Bustillos Dol wia een Meddpunkt von de Mexikaunische Rewoluzion jewäse, un een Jebiet fa de Pershing Strof Reis. Väle Mana vom Dol wiere Soldote en de Rewoluzion jewäse, un wiere nu trigj. Von dee haude sikj noch nich aule toom Zivil Läwe trigj jewant, sonda vedeende äa Brot derch Stälarie. Emily spruak nu von disem ferchtalichen Teema.

“Aulemaun em Darp rät von daut Enbräkje von väaje Nacht,” funk see aun. “Ekj wia bie de Prädjasche zemorjes un hieed doa aul de gruliche Eenzelheite. De Mensche sent vefieet von de Schrakjlichkeit, un ferchte daut see daut Näakjste senne woare. Ekj hieed doa von de Kontakte dee de Prädja met onse Mexikaunische Nobasch jehaut haft. Siene verhäaje Kontakte wiere oschuldiche Erfoarunge, oba dise latste wia schrakjlich.”

Winta socht hia sikj enenn

granjas comenzaron a parecer un hogar.

Después de servir el almuerzo, Emily ya no pudo contenerse. Tal como Winter temía, sus noticias tenían que ver con el tema de conversación principal de la comunidad. No se trataba del importante desafío de los cultivos, sino del problema del robo y el bandolerismo. El valle había sido un centro importante de la revolución mexicana y base de la expedición punitiva de Pershing. Muchos reclutas de la revolución habían venido del valle y después de la desmovilización habían vuelto a sus casas. Muchos de ellos no se habían adaptado a la vida civil, buscando en su lugar una vida fácil por la fuerza de las armas. Emily abordó este temido tema.

—Todo el mundo está hablando del robo de anoche en nuestra aldea —dijo ella—. Estaba de visita con la esposa del ministro esta mañana y oí los sangrientos detalles. La gente está horrorizada por lo que pasó y todos temen que serán los próximos. En mi visita me enteré de los contactos que el ministro ha tenido con nuestros vecinos mexicanos. Todos los contactos anteriores habían sido experiencias de aprendizaje inocuas y pacíficas, pero esta última fue horrible.

Allí Winter trató de

this point, to advise Emily that he had special information, which was more complete, but she was in full flow and eager to share all that she had heard. Initially ignoring the night's violence, she launched into a full account of the Minister's earlier contacts with the Mexican community.

"The first major contact the Minister had with the Mexicans in the valley occurred when the emigrant train arrived in San Antonio in July 1922," Emily continued. "With him he brought a full allotment of goods which family and friends in Canada had packed onto the train car. As here in Mexico, each family must unload their own goods the Minister was saddled with a major task. The unloading was to be completed in two days as specified by the train crew.

"With no relatives here yet, only a wife tending small children, the unpacking seemed an insurmountable problem. Other newly arrived emigrants were busy with their own work; a small group of Mexicans was standing around, but communication was a problem. Suddenly two strong Mexican men entered the car. They lifted some objects indicating they were ready to help unload the car.

to drinje, om Emily to saje daut sien Bescheet volstendicha wia. See fua oba iewrich wieda un wull am aules waut see jehieet haud saje. Toieescht räd see nich von de Jewault von Jistre Nacht, sonda gauf eenen vollen Berecht von aul de verhääje Kontakte vom Prädja met de Mexikaunische Jemeent.

"De ieeschta wichticha Kontakt daut de Prädja met de Mexikauna em Dol haud wia en Juli 1922 aus sien Utwaundra Zuch en San Antonio aunkaum," fua Emily wieda. "Hee haud siene Famielje jebrocht un uk aul siene Sache, woone hee un siene Frind en Kanada opp dän Zuch Woage oppjelot haude. Hia en Mexico must jiedre Famielje äare ieejne Sache auflode un de Prädja haud ne groote Oppgow ver am. Daut auflode sull en twee Doag foadich senne, säd de Eppaschta vom Zuch.

"Wiels hee hia noch kjeen Frintschoft haud, bloos eene Fru met kjliene Kjinja, sach daut auflode sea schwierich ut. Aundre Siedlasch dee met am aunjekome wiere, wiere met äa ieejnet auflode drock; eene kjliene Grupp von Mexikauna stunt dichtbie, oba met dee kunn Maun sikj mau schwoa vestendje. Plazlich stieeje twee stoakje Mexikauna enne Koa enenn. See hoowe eenje Sache opp am

intervenir para avisarle a Emily que tenía información especial más completa, pero ella ya había comenzado y estaba ansiosa por compartir todo lo que había oído. Omitiendo inicialmente la violencia de la noche anterior, inició un relato completo de los contactos anteriores del ministro con la comunidad mexicana.

—El primer contacto importante que el ministro tuvo con los mexicanos en el valle ocurrió cuando el tren de inmigrantes llegó a San Antonio en julio de 1922 —continuó Emily—. Él trajo una partida completa de los bienes que la familia y los amigos habían cargado en el vagón del tren. Dado que aquí en México cada familia debe descargar sus bienes, el ministro enfrentaba una tarea importante. La descarga debía completarse en dos días, según lo especificado por el personal del tren.

Como aún no tenía parientes aquí, sino solo su esposa que cuidaba de los niños pequeños, la descarga parecía un problema insuperable. Los demás inmigrantes recién llegados estaban ocupados con su propio trabajo. Cerca de allí había un pequeño grupo de mexicanos, pero no podían comunicarse fácilmente. De pronto, dos hombres mexicanos fuertes entraron al vagón. Levantaron

to wiese daut see reed
wiere de Koa auflode to
halpe.

algunos objetos, indicando
que estaban dispuestos a
ayudar a descargar el
vagón.

“The Minister hesitated, so the Mexican men took the initiative. They began with gestures, which the Minister tried to understand. Slowly he followed their sign language. The men indicated they would work full days, at a rate of one peso per day. The Minister agreed to this, and two days later to his pleasant surprise, the unloading was complete. The next day the Minister had the money ready and paid them. This deal was the start of a constructive relation between the three men which has lasted until this day.

“De Prädja schlud, un soo naume de Mexikauna de Vähaupt. See tieekjende met de Henj un de Prädja vesocht an to vestone. Mete Tiet kunn hee äare Tieekjens bejriepe. De Mana säde daut see volle Doag oabeide wulle, un een Peso dän Dach betold woare. De Prädja stemd doamet too, un to siene Äwarauschunk wia daut Auflode twee Doag lota foadich. Dän foljenden Dach haud de Prädja daut Jelt reed un betold an. Dise Haundlunk wia de Aunfank von eene wietvolle Vebindunk tweschen de dree Mana dee bat disem Dach noch jeltich es.

El ministro vaciló, por lo que los mexicanos tomaron la iniciativa. Comenzaron a hacer gestos que el ministro intentó comprender. Lentamente siguió su lenguaje de señas. Los hombres indicaron que trabajarían días completos, a razón de un peso por día. El ministro estuvo de acuerdo y dos días después, para su agradable sorpresa, la descarga se terminó. Al día siguiente, el ministro preparó el dinero y les pagó. Este acuerdo fue el comienzo de una relación constructiva con los tres hombres que ha perdurado hasta el día de hoy.

“The second major contact occurred some months later when the Minister was on route to his field one day. His custom was to leave home early and bring along his young son, to accustom him to work on the Stap. That day the two met a Mexican man on the road leading a donkey on which sat a woman holding two small children. The man gestured to the Minister to stop.

“De tweeda wichticha Kontakt passieed eenje Moonate lota wan de Prädja oppem Wajch no siene Felda wia. Siene Jewanheit wia tiedich von Tus loos to sate un sien junga Sän mettobrinje, soo daut am de Oabeit oppe Stap bekaunt wort. Dän Dach oppem Wajch troffe de Twee een Mexikauna dee een Burra leid opp däm siene Fru un twee kjiene Kjinja saute. De Maun tieekjend dän Prädja stell to hoole.

El segundo contacto importante ocurrió unos meses más tarde, cuando el ministro salía un día al campo. Tenía por costumbre salir de su casa temprano y llevar a su hijo pequeño, para acostumbrarlo a trabajar en la estepa. Ese día, los dos se encontraron en el camino con un mexicano que conducía a un burro en el que estaba sentada una mujer con dos niños pequeños. El hombre le hizo un gesto al ministro para que se detuviera.

“The Minister halted, regretting that he spoke no Spanish. He was unfamiliar with Mexicans, and now he

“De Prädja hilt stell, un beduad daut hee nich Spaunisch råde kunn. Hee wia nu mea met de

El ministro se detuvo, lamentando no hablar español. No estaba familiarizado con los

struggled to understand the man's gestures. The man and his family looked cold and hungry. The gesture from mouth to stomach the Minister understood as asking for food. The Minister sent his son to the wagon to fetch his pouch containing their lunch. He took out a piece of dry bread and handed it to the man.

Mexikauna bekaunt, un hee proowd däm Maun siene Tieekjen to vestone. De Maun un siene Famielje schiende kolt un hungrich to senne. Daut Tieekjen vom Mul toom Buck vestunt hee aus een Wensch fa Äte. De Prädja schekjt sien Sän toom Woage om äare Doos von Meddachäte to hole. Hee neem een Stekj driejet Broot erut un gauf daut toom Maun.

mexicanos y se esforzó por entender los gestos del hombre. El hombre y su familia parecían tener frío y hambre. Por un gesto que hacía el hombre llevando la mano de la boca al estómago, entendió que le pedía comida. El ministro envió a su hijo a la carreta para traer el bolso que contenía su almuerzo. Sacó un pedazo de pan seco y se lo dio al hombre.

“The man gestured appreciation and then passed the bread to the mother. The mother broke the bread and passed the pieces to her children. The children devoured the dry bread with great appetite. The man and his family then continued on their way. The Minister's son now asked his father why the mother didn't put butter or honey on the bread; that would make it taste much better. The Minister through this meeting received a great insight; as new settlers they were struggling but were more blessed than others. And he was greatly impressed by the Mexican couple's love for their children.”

“De Maun bedankt sikj un jeef daut Broot to siene Fru. De Fru bruak daut Broot un gauf een Stekj to jiedret Kjint. Beid Kjinja aute daut driejet Broot met grooten Apetiet. De Maun un sien Famielje jinje dan wieda. De Sän vom Prädja fruach sien Voda nu wuarom de Fru nich Botta ooda Honnich oppem Broot jeschmäat haud; dan wudd daut väl bäta schmakje. Von disem Toopkome kjrieech de Prädja eene groote Ensecht; aus niee Siedlasch haude see daut schwoa, oba see wiere doch jlekljicha aus aundre. Un hee wia sea beendrukt von de Leew daut de Mexikaunische Elre äare Kjinja weese.”

El hombre hizo un gesto de aprecio y luego pasó el pan a la madre. La madre rompió el pan y pasó los trozos a sus hijos. Los niños devoraron el pan seco con gran apetito. El hombre y su familia continuaron su camino. El hijo del ministro le preguntó a su padre por qué la madre no le había puesto mantequilla o miel al pan, que así hubiera mejorado su sabor. Por medio de este encuentro, el ministro comprendió que, aunque su lucha como colonos era ardua, algunos eran más bendecidos que otros. Además, le impresionó el amor de la pareja mexicana por sus hijos.

Winter now wished to interrupt Emily to tell her his more detailed information, but she was not finished yet and firmly asked him to wait.

Winta wull Emily nu wada saje daut sien Bescheet volstendicha wia, oba see wia noch nich foadich un tieekjend mete Haunt daut hee wachte sull.

Winter deseaba interrumpir a Emily para comunicarle su información más detallada, pero ella aún no había terminado y le pidió firmemente que esperara.

“The third major contact occurred when the Minister was on route to a funeral in a distant village,” Emily

“De dredda wichticha Kontakt passieed aus de Prädja no een Bejrafnis en een Darp wiet auf fua,” säd

—El tercer contacto importante ocurrió cuando el ministro iba a un velorio en un pueblo lejano —

continued. “The Minister is on call for all villages in the colony. While the villages are located mostly on the eastern side of the valley the Minister must travel distances up to twenty miles. As signs in the valley are non-existent, he must struggle to his destination the first time like any other newcomer.

“On this day the Minister was headed to a distant village for the first time. The invitation gave no clear directions and after traveling some hours he began to doubt his sense of direction. He was far from the lake, it was overcast, and he had not seen a landmark for some time. He was uncertain which way was north. When his stomach told him that it was near mid-day he became uneasy. As he reached a fork, he could only guess which direction to take. The horses were tired, and he feared he was going in circles.

“He reached an unfamiliar road which he reasoned was a Mexican road outside the colony. He thought it headed southeast from the mountains towards town and followed the road intending to go to town and from there to the village. To his delight, he saw travelers

Emily wieda. “De Prädja mott aule Darpa en de Kolonie bedeene. Un oppwool de Darpa mieeschens opp de Ooste Sied vom Dol ligje mott de Prädja maunchmol bat twintich Miel foare. Wiels daut kjeene Seins em Dol jeft mott hee sträwe no sien Ziel kome, krakjt soo aus aul de aundre Nielinja.

“Disen Dach fua de Prädja daut ieeschte Mol no een Darp wiet auf. De Enlodunk gauf kjeene kloare Rechtunge un nodäm hee aul fa Stunde jefoare wia funk hee aun siene Rechtunk Feelinj to twiewle. Hee wia wiet auf vom See, de Dach wia dunkel, un hee haud aul lang kjeen bekaundet Uat jeseene. Hee wia sikj nich secha wua Nuade wia. Sien Buck säd am daut et aul Meddach wia un hee wort onruich. Aus hee to een Kjriezajch kaum, kunn hee bloos rode woone Rechtunk to näme. De Pieed wiere aul meed, un hee fercht daut hee en een Kjreiss jinkj.

“Hee kaum no eenen onbekauden Wajch woona, hee docht, een Mexikaunischa Wajch buta de Kolonie wia. Hee docht de Wajch fieed von de Boaj toom Siedoost no de Staut. Hee foljd dän Wajch un docht hee kunn no de Staut foare un dan nom Darp. To

continuó Emily—. El ministro está de guardia para todos los pueblos de la colonia. Aunque las aldeas se ubican sobre todo del lado este del valle, el ministro debe recorrer distancias de hasta treinta y dos kilómetros. Debido a que no existen carteles informativos en el valle, debe esforzarse la primera vez que acude a cada destino como cualquier otro recién llegado.

Cierto día, el ministro se dirigía a una aldea lejana por primera vez. La invitación no daba instrucciones claras y, después de viajar algunas horas, comenzó a dudar de su sentido de la orientación. Estaba lejos del lago, estaba nublado y no había visto ningún sitio conocido durante bastante tiempo. No sabía cuál era el camino hacia el norte. Cuando su estómago le dijo que se acercaba el mediodía, comenzó a inquietarse. Al llegar a una bifurcación, solo podía adivinar qué dirección tomar. Los caballos estaban cansados, y temía estar dando vueltas en círculos.

Llegó a un camino desconocido que según razonaba debía tratarse de un camino mexicano fuera de la colonia. Pensó que se dirigía hacia el sureste de las montañas, hacia la ciudad, y siguió la carretera con la intención de ir a la ciudad y de allí a la aldea.

approaching. A Mexican couple was coming towards him, separately riding on donkeys.

“The couple looked friendly and the Minister decided to seek help. He signaled them to stop, to ask for directions. But how could he get the message across knowing no Spanish? After many attempts, his gestures were understood by the woman for she suddenly showed comprehension and spoke sharply to her husband. The Mexican man alighted from his donkey, found a stick, and drew lines on the ground. The Minister saw that he was to go to the east and then take a bend to the south. He had erred far to the west, the Minister realized.

“Thanking the couple the Minister now followed the directions arriving finally at a dry river bed. He looked for a sign of Mennonites and was delighted to spot a haystack, something the Mexicans did not build. Soon the Minister was at the village where the people rejoiced at his safe arrival. All were grateful for the intelligence and honest directions given by the Mexican couple.”

Emily was tiring of her own long narrative but when Winter attempted to

siene Freid sach hee Rittasch dee noda kjeeme. Daut wia een Mexikaunischet Poa, een jieda opp een Burra.

“Daut Poa schiend frintlich ut un soo entschloot de Prädja sikj Help to sieekje. Hee tieekjend an opptohoole. Oba woo kunn hee an waut froage wan hee kjeen Spaunisch kunn? No miere Proowe vestunt de Fru siene Tieekjen. See räd dan schoap met äa Maun. De Mexikauna kroop vom Burra erauf, funk een Stock, un mold Lienje oppe leed. De Prädja sach daut hee sull nom Ooste foare un dan nom Siede bieeye. Hee wia too wiet nom waste jekome, sach hee en.

“De Prädja bedankt sikj frintlich, un foljd de Rechtunge. Hee kaum schlieslich to eene drieeje Schälran. Hee kijkt erom fa een Tieekjen von Mennonite un sach dan een Heihupe, dee bloos de Mennonite muake. Boolt wia hee em Darp wua de Mensche sikj freide daut hee jlekjlich aunjekome wia. Aule wiere dankboa fa daut Vestentnis vom Mexikaunischet Poa un de rajchte Rechtunge daut see jejäft haude.”

Emily wia nu aul meed von äare lange Jeschicht oba wan Winta proowd mank to

Para su deleite, vio a dos viajeros que se acercaban. Una pareja de mexicanos venía hacia él, ambos montados en burros.

La pareja parecía amistosa, y el ministro decidió solicitar ayuda. Les pidió que se detuvieran, de modo que pudieran darle indicaciones. Pero ¿cómo podía transmitir el mensaje sin saber español? Después de muchos intentos, sus gestos fueron comprendidos por la mujer, pues de repente mostró comprensión y le habló con aspereza a su marido. El mexicano bajó de su asno, tomó un palo y dibujó unas líneas en el suelo. El ministro vio que debía ir hacia el este y luego tomar una curva hacia el sur. Se dio cuenta de que había avanzado demasiado hacia el oeste.

Agradeciendo a la pareja, el ministro siguió las indicaciones que lo llevaron finalmente al lecho de un río seco. Buscó alguna señal de los menonitas y se alegró de ver un almiar, algo que los mexicanos no construían. Pronto el ministro llegó a la aldea donde el pueblo se alegró de verlo sano y salvo. Todos estaban agradecidos por la inteligencia y las instrucciones honestas ofrecidas por la pareja mexicana.

Emily estaba cansada de su propia narrativa larga, pero cuando Winter intentó

intervene again, she raised her hand, and said that she needed just a few more minutes.

“At our own choice we are not learning Spanish and are minimizing contact with the local people,” Emily went on. “The Mexicans are Roman Catholics who were our persecutors in the Netherlands centuries ago. In Khortitza, we had minimal contact with Russians and didn’t learn the Russian language in a century of residence. We emigrated from Canada because the government wanted to force the use of English in our schools. Our reason for coming to Mexico was to stay aloof from the world, so no Spanish.

“We have avoided Spanish here but cannot completely avoid contact with our Mexican neighbors. Our community occupies the central part of the valley, but Mexican people live on the borders. We are not self-sufficient so must purchase products from them. We also need their labor, to build houses with adobe bricks, for example, which needs skills that we have not yet mastered.

“The robbery in the village last night wiped out our feeling of safety and good

råde hoof see de Haunt, un säd daut see bloos een poa mea Minnute brukt.

“Wiels wie daut soo welle, lia wie nich Spaunisch un habe soo weinich Kontakt met de hiesje Mensche,” jinkj Emily wieda. “De Mexikauna sent Katolikje dee onse Väävodasch Joahundate trigj en Hollaunt vefoljde. En Khortitza haud wie soo weinich Kontakt met de Ruse aus mäajlich un lieede, en een Oppenthault von een Joahundat, kjeen Rusch. Wie waundade von Kanada ut wiels de Rejierunk ons bedwinje wull Enjlisch en onse Schoole brucke. Wie kaume no Mexico wiels wie wajch von de Welt senne wulle, un soo kjeen Spaunisch.

“Wie vemeide hia Spaunisch, oba kjenne onse Mexikaunische Nobasch nich ganz utem Stich bliewe. Onse Jemeent wont em medden vom Dol, oba Mexikaunische Mensche wone aune Siede. Wie kjenne ons nich selfst vesorje; wie motte Produkte von an kjeepe. Wie habe uk äare Oabeit needich, om Hiesa ut Adobe to bue, toom Biespel, woont Jeschekjlichkjeit brukt daut wie noch nich jeliheet habe.

“Daut Enbräakje em Darp Jistre Nacht haft onse Feelinj fa Sechaheit jestole

intervenir de nuevo, levantó la mano y dijo que solo necesitaba unos minutos más.

—Hemos decidido no aprender el español y estamos minimizando el contacto con la gente local —continuó Emily—. Los mexicanos son católicos, al igual que quienes nos perseguían en los Países Bajos hace siglos. En Khortitza tuvimos un contacto mínimo con los rusos y no aprendimos el idioma ruso en un siglo de residencia. Emigramos de Canadá porque el Gobierno quería obligarnos a usar el inglés en nuestras escuelas. La razón por la que vinimos a México fue la posibilidad de seguir estando al margen del mundo, de modo que nada de español.

Hemos evitado el español aquí, pero no podemos evitar completamente el contacto con nuestros vecinos mexicanos. Nuestra comunidad ocupa la parte central del valle, pero hay mexicanos que viven en ambos lados. No somos autosuficientes, por lo que debemos comprarles ciertos productos. También necesitamos su mano de obra para construir casas con ladrillos de adobe, por ejemplo, por las habilidades que aún no hemos dominado.

El robo de anoche en la aldea aniquiló nuestra sensación de seguridad y la

will towards the Mexican people. As the event happened at night it was very frightening. As violence was involved, it has caused lasting damage. We are fortunate to be people of faith; our faith will help us, but our feeling of well-being has been lost.”

un onsen gooden Welle to de Mexikaunische Mensche vedorwe. Wiels daut enne Nacht passieed, wia daut sea furchtboa. Wiels Jewault jebrukt wort haft daut bestendich Schode jemoakt. Wie sulle froo senne daut wie Mensche von Gloowe sent; ons Gloowe woat ons halpe, oba onse Feelinj von goot senne es nu veloare.”

buena voluntad hacia el pueblo mexicano. Como sucedió de noche, fue muy aterrador. Al involucrar el uso de violencia, ha causado daños duraderos. Somos afortunados de ser personas de fe; nuestra fe nos ayudará, pero hemos perdido nuestra sensación de bienestar.

Winter had been listening with a patience that was waning, and he waited a moment after Emily paused to ensure that she was finished. Rather than plunging into his tale he joined Emily in digesting the shattering events of last night. Their minds reeled with the atrocity which their neighbors had suffered. They marveled at the neighbors' reaction, wondering if they could act with similar calm in a desperate situation. They questioned, would they be next? When would it happen? The mental preparation for that dreaded event must now begin.

Winta haud Emily toojehorcht met eene Jedult dee aul schwak wort, un wan Emily Pause muak wacht hee om secha to senne daut see werkjlich foadich wia. Hee sprunk nich en siene ieejne Jeschicht enenn sonda wacht een bät om de schrakjliche Bejäwenheite von Jistre Nacht to vedeiwe. Äa Vestaunt tommeld von de Grausomkheit woone äare Nobasch utjehoolt haude. See wundade auf see met deeseljwe Ru eene hopnungsloose Loag bejäajne kunne. See fruage sikj, stunde see aum näakjsten enne Rieej? Wan wudd daut passiere? Daut reedmoake fa soone gruliche Bejäwenheit must nu aul aunfange.

Winter había estado escuchando con una paciencia que estaba menguando y esperó un momento después de que Emily hiciera una pausa para asegurarse de que hubiera terminado. En lugar de sumergirse en su historia, se unió a Emily para digerir los trágicos acontecimientos de la noche anterior. Sus mentes tambalearon ante la atrocidad que sus vecinos habían sufrido. Se maravillaron ante la reacción de los vecinos, preguntándose si podían actuar con la misma calma en una situación desesperante. Se preguntaron: ¿serían los próximos? ¿Cuándo sucedería? Debían comenzar a prepararse mentalmente para ese temido acontecimiento.

* * *

* * *

* * *

When Winter felt that they had regained their equilibrium he told Emily that he had much to add to her story. As Emily gazed with mouth agape Winter said that he now understood Spanish. He

Aus Winta docht daut Emily äare Jlikjewicht trigj haud säd hee daut hee vâl to äare Jeschicht bietolaje haud. Emily stunt met Mul op aus Winta äa vetald daut hee nu aul Spaunisch vestunt. Hee räd foaken

Cuando Winter sintió que habían recuperado el equilibrio, le dijo a Emily que tenía mucho para añadir a su historia. Mientras Emily miraba con la boca abierta, Winter le dijo que ahora él entendía

often conversed with his Mexican worker Chu who was helping to enlarge their home. Today Chu had told him that he knew not only honest members of the Mexican community around them, but also those engaged in crime. Also, Chu knew those who had been in contact with the Minister since his arrival.

met sien Mexikaunischen Oabeida Chu, dee am holp metem Hus Aunbue. Vondoag haud Chu am jesajcht daut hee nich bloos de väle opprechtiche Jlieda von de Mexikaunische Jemeent rom an kjand, sonda uk dee weiniche Vebräakjasch. Uk kjand Chu dee met woone de Prädja von siene Aunkunft en Kontakt jewäse wia.

español. Él conversaba a menudo con su trabajador mexicano, Chu, que le ayudaba en la ampliación de su hogar. Hoy Chu le había dicho que conocía no solo a los miembros honestos de la comunidad mexicana de alrededor, sino también a los que estaban involucrados en el crimen. Además, Chu conocía a todos aquellos con quienes el ministro se había contactado desde su llegada.

“In the Mexican community the Minister is known as ‘El Religioso,’” Winter continued. “He is considered distinct from the other settlers, as a priest is considered distinct from his parishioners. The Minister is considered an honest man who is sincere in his duties. The Mexican community marvels that, unlike a priest, the Minister cares for a family, and performs manual labor to earn a living.

“En de Mexikaunische Jemeent es ons Prädja aus ‘El Religioso’ bekaunt,” jinkj Winta wieda. “See betrachte am soo veschiede von de aundre Siedlasch aus een Priesta von siene Jleewende. De Prädja es aus een opprechticha Maun betracht dee ierlich siene Flicht derchfiet. De Mexikaunische Jemeent wundat daut de Prädja mete Henj schauft, un uk ne Famielje besorje mott.

—En la comunidad mexicana, conocen al ministro como “el religioso” —continuó Winter—. Se lo considera distinto de los demás colonos, así como un sacerdote es considerado distinto de sus feligreses. El ministro es considerado un hombre honesto que es sincero en sus deberes. A la comunidad mexicana le maravilla que, a diferencia de un sacerdote, el ministro cuida de una familia y realiza trabajos manuales para ganarse la vida.

“You told of three contacts the Minister had earlier with the Mexican community. Chu has cited to me the names of each individual involved in them. The first contact was with two men who helped unload the train car. The men, Leonardo and Jorge, are Chu’s cousins. Both were soldiers in the revolution but are now family men in town who earn a living tending small plots and carrying out

“Du hast von dree Kontakte vetalt daut de Prädja ea met de Mexikaunische Jemeent haud. Chu haft mie de Nomes jenant von een jiedren dee doamet bedeelecht wia. De ieeschta Kontakt wia met de twee Mana dee am holpe däm Zuch Woage auflode. De Mana, Leonardo un Jorge, sent Chu siene Vadasch. Beid wiere Soldote enne Rewoluzion oba habe nu Famieljes enne Staut un

Hablaste de tres contactos importantes que el ministro tuvo con la comunidad mexicana. Chu me ha mencionado el nombre de cada individuo involucrado con ellos. El primer contacto fue con dos hombres que ayudaron a descargar el vagón. Los hombres, Leonardo y Jorge, son sus primos. Ambos fueron soldados en la revolución, pero ahora son hombres de familia en

odd jobs. Early in 1922 they assisted Klaas Heide's survey team stake out the colony's boundary. From the stationmaster they heard that the Minister was an important leader and were honored to be his helpers.

vedeene Jelt met kjiene Felda besorje un dääjlich utschaufe. Aunfanks 1922 holpe see Klaas Heide de Jrense von de Kolonie utmäte. Von dän Meista en de Bon Stazion hieede see daut de Prädja een wichticha Leida wia, un wiere froo am to unjastette.

la ciudad y se ganan la vida cuidando pequeñas parcelas y realizando trabajos esporádicos. A principios de 1922 ayudaron al equipo de encuestas de Klaas Heide a marcar la frontera de la colonia. Oyeron del jefe de la estación que el ministro era un líder importante y se sentían honrados al ayudarlo.

"The second contact was with the man leading a burro carrying his family. This man, Luiz, is married to a cousin of Chu. He was a herdsman for the owners of the Hacienda Bustillos before they sold the land to our community. He has since moved to a small rancho to the west of the colony, where he works a small farm. He often takes his wife and young children to visit relatives in town.

"De tweeda Kontakt wia met dän Maun dee met siene Fru un twee Kjinja kaum. Dis Maun, Luiz, es een Frint von Chu sien Vada. Hee wia een Vee Hoat fa de Hacienda Bustillos ea de leejendeema daut Launt no onse Jemeent vekoft. Hee es to eene Städ aune waste Sied von de Kolonie jetrocke, wua hee eene kjiene Wirtschoft haft. Hee nemt siene Fru un junge Kjinja foaken no de Staut om Frintschoft to besieekje.

El segundo contacto fue con el hombre que guiaba a un burro llevando a su familia. Este hombre, Luis, está casado con una prima de Chu. Trabajó de vaquero para los dueños de la hacienda Bustillos antes de que vendieran la tierra a nuestra comunidad. Desde entonces se mudó a un pequeño rancho al oeste de la colonia, donde trabaja en una pequeña granja. A menudo lleva a su esposa y a sus hijos pequeños a visitar a sus parientes en la ciudad.

"The third contact was with the couple which gave the Minister directions to the village where he officiated at a funeral. The couple, Rolando and Ramona, are Chu's uncle and aunt. They are school-teachers in town, and often travel in the valley to visit former students and friends. They are highly respected in the community, and have a deep knowledge of the history of the valley.

"De dredda Kontakt wia met daut Poa daut däm Prädja Rechtunk nom Darp gauf wua hee een Bejrafnis fiere sull. Daut Poa, Rolando un Ramona, sent Chu siene Onkel un Taunte. See sent School Lierasch enne Staut, un reise foaken em Dol om äare jewäsne Scheela un Frind to besieekje. See woare en de Jemeent huach jeieet, un kjane väl von de Jeschicht vom Dol.

El tercer contacto fue con la pareja que le indicó al ministro cómo llegar al pueblo donde ofició en un funeral. La pareja, Rolando y Ramona, son los tíos de Chu. Son maestros de escuela en la ciudad y a menudo viajan por el valle para visitar a viejos alumnos y amigos. Son muy respetados en la comunidad y tienen un profundo conocimiento de la historia del valle.

"The last contact is that of last night, and Chu is

"De latsta Kontakt wia Jistre Nacht, un Chu es sikj secha

El último contacto es el de anoche, y Chu está seguro

certain that the perpetrator is Carlos, a black sheep of an otherwise illustrious family. Carlos had a normal childhood but struggled to get along with others. As he grew older, hard drinking worsened his dark disposition. He runs with a crowd of like-minded outcasts who choose inoffensive foreigners as their victims. Violence and plunder are his pleasures, bringing shame and humiliation to his kin.”

daut de Aunstefta Carlos es, een schwoatet Schop en eene Famielje dee aundasch väästonent es. Carlos haud eene jemeene Kjintheit oba fa am wia daut schwoa met aundre toostemme. Aus hee jrata wort funk hee aun to drinkje un daut muak siene dunkle Jesennunk noch hoadada. Hee es met aundre änliche Romstrikjasch vebunge, dee oschuldje Utlenda aus Opfa sieekje. Jewault un Plindre es äa Plezhia, un see brinje Schaund to äa Frintschoft.”

de que el autor es Carlos, una oveja negra de una familia ilustre, por lo demás. Carlos tuvo una infancia normal, pero le costaba mucho llevarse bien con los demás. Con el paso de los años, el consumo de alcohol empeoró su oscura condición. Anda con una multitud de parias que escogen a extranjeros inofensivos como sus víctimas. La violencia y el saqueo son sus placeres y así avergüenzan y humillan a sus parientes.

Emily was listening closely, avidly absorbed in Winter's story. “I will tell you Chu's stories of the contacts of his friends and family with ‘El Religioso’, beginning with the one at the train station,” Winter told Emily. “By viewing the contacts between the Mennonite and Mexican communities from a different perspective, we have a chance to lighten our feeling of despair at last night’s violence.”

Emily horcht bejeistat to, vetieft en Winta siene Jeschicht. “Ekj woa die Chu siene Jeschichte von de Kontakte von siene Frind un Famielje met ‘El Religioso’ vetale, un met dee biem Zuch Stazion aurfange,” säd Winta to Emily. “Wan wie de Kontakte tweschen de Mennonite un Mexikaunische Jemeent von een aundret Punkt beseene, hab wie eene Jeläajenheit onse Feelunk von Vetwiewlunk von de Jewault Jistre Nacht to erleichtre.

Emily escuchaba con atención, ávidamente absorta ante la historia de Winter.

—Te contaré las historias de Chu sobre los contactos de sus amigos y familiares con “el religioso”, empezando por el primero en la estación de tren —le dijo Winter a Emily—. Al ver los contactos entre las comunidades menonitas y mexicanas desde una perspectiva diferente, tenemos la oportunidad de aliviar nuestra sensación de desesperación por la violencia de anoche.

“Before the first contact Leonardo and Jorge had been out of work. It was a daily struggle to supply their families with food before harvest time. They heard about the arrival of a new emigrant train at the station and went to investigate. The station manager alerted them about a Minister who had no adult

“Kraajt ver dän ieeschten Kontakt haude Leonardo un Jorge kjeene Oabeit. Daut wia een dääjicha Kauf ver de Arnt äare Famielje Äte to leewre. See hieede daut een niea Zuch von Utwaundra bie de Stazion aunjekome wia un jinje doahan. De Vewaulta vonne Stazion säd an daut een Prädja kjeene Help von

Antes del primer contacto, Leonardo y Jorge habían estado sin trabajo. Proveerle comida a su familia antes de la cosecha era una lucha diaria. Supieron de la llegada de un nuevo tren inmigrante a la estación y fueron a investigar. El gerente de la estación les anticipó que venía un ministro que no

help. The two went to look and saw a man staring aimlessly, overwhelmed at the huge task before him.

aundre haud. De twee jinje to däm bestemden Woage un sage een Maun dee zielloos erom kijkt, un von de groote Oppgow ver am äwamacht wia.

contaba con la ayuda de otros adultos. Los dos se acercaron y encontraron a un hombre de mirada desconcertada, abrumado por la enorme tarea que tenía por delante.

“Both men had helped with unloading trains earlier in March, so they were familiar with the ways of the emigrants and the procedure to unload the train cars. The work appealed to them, representing a change of pace, and a chance to see new products.

“Beid Mana haude aul em Moaz Ziej auflode jeholpe, un soo wiere see met de Maniere von de Enwaundrasch un de Ziej Woages auftolode bekaunt. Daut wia eene scheene Oabeit fa an, aundasch aus daut Jeweenliche, un eene Jeläajenheit waut Nieet to seene.

Ambos hombres habían ayudado a descargar los trenes a principios de marzo, por lo que estaban familiarizados con el modo de los inmigrantes y el procedimiento de la descarga. El trabajo les atraía por el cambio de rutina y por la posibilidad de ver nuevos productos.

“Leonardo was especially impressed by the Minister’s family; he found the young son so different from his own. Jorge admired the strong horses and the cow which he knew gave much milk. They were both surprised that the Ministers helped with manual work and worked as hard they did. While a learned man, he was well versed in street smarts which are essential for survival in a frontier town.

“Leonardo intressieed sik besondasch en däm Prädja siene Famielje; hee sach daut de Jung soo aundasch aus sien ieejna wia. Jorge bewundad de stoakje Pieed un de Koo dee hee wist väl Malkj jeef. See wiere beid äwarauscht daut de Prädja selbst met de Hauntoabeit holp, un uk soo schwoa aus see. Oppwool een jeliieeda Maun, wist hee uk sik enne Gauss ut, un daut wia wichtich om en een Jrens Jebiet to äwaläwe.

Leonardo quedó impresionado especialmente con la familia del ministro; encontró que su hijo era muy diferente al suyo. Jorge admiraba los caballos fuertes y la vaca, que él sabía que proveía mucha leche. Ambos se sorprendieron de que el ministro ayudase con el trabajo manual, siendo este tan arduo. Aunque era un hombre educado, sabía cómo desenvolverse en la calle: esencial para sobrevivir en una ciudad de la frontera.

“Just before the second contact cousin Luis’ family was low on food. They had a small holding and it was a dry year. Small crops usually meant hunger for the family. Luiz was headed to town to find work to earn money for food.

“Korz ver däm tweeden Kontakt haud Luis siene Famielje weinich to äte. See haude eene kjliene Wirtschoft un daut wia een driejet Joa jewäse. Kjliene Arnte meende jeweenlich Hunga fa de Famielje. Luiz wia oppem wajch no de Staut om Oabeit to finje om Äte to kjeepe.

Antes de producirse el segundo encuentro, la familia de Luis, el primo, padecía la escasez de alimentos. Ellos tenían una pequeña granja y este año hubo sequia. Las cosechas escasas significaban hambre para la familia. Luis se dirigía a la ciudad en busca de trabajo para

ganar dinero para comer.

“Luiz had saddled his donkey and set off with his wife and two children. They had not eaten well for days and were feeling weak. Luiz himself was tired from walking but kept going. Traveling through barren landscape, they found nothing good to eat. The foreigners had taken over this land leaving local people with small plots, which could barely feed their families. Meanwhile the foreigners wasted much land planting cash crops, which did not alleviate hunger.

“Luiz haud sien Burra oppjesodelt un met siene Fru un twee Kjinja fa de Staut loos jesat. See haude aul een poa Doag nich goot jejäte un wiere schwak. Luiz selfst wia meed vom gone oba hee must wieda. Aus see derch de kole Launtschoft reisde funge see nuscht goodet to Äte. De Utlenda haude aul dit Launt äwanome un de hiesje Mensche muste nu met kjiene Felda foadich woare, daut see afens fa äare Famielje sorje kunne. Un enne Tweschentiet vekwosde de Utlenda väl Launt endäm see soone Arnte plaunte dee dän Hunga nich stalde.

Luis había ensillado su burro y había partido con su esposa y sus dos hijos. No habían comido bien durante días y se sentían débiles. Luis estaba cansado de caminar, pero siguió adelante. Viajando por un paisaje desértico, no encontraron nada apropiado para alimentarse. Los extranjeros se habían apoderado de esta tierra, dejando a la población local con pequeñas parcelas que apenas podían proveerles lo necesario a sus familias. Mientras tanto, los extranjeros desperdiciaban mucha tierra sembrando cultivos comerciales que no aliviaban el hambre.

“On route Luiz saw a foreigner traveling in a wagon with a young boy. That might be the Minister of whom we have heard so much, Luiz said to his wife; maybe they have some food. Leonardo and Jorge had told him that the foreigners often carried food with them.

“Oppem Wajch sach Luiz een Utlenda dee en een Woage met en kjiene Jung kaum. Daut kaun El Religioso senne von wäm wie soo väl jehieet habe, säd Luiz to siene Fru; veleicht haft hee waut to äte. Leonardo un Jorge haude am jesajcht daut de Utlenda foaken Äte met an brochte.

En la ruta, Luis vio a un extranjero que viajaba en un carruaje con un muchacho joven. “Ese podría ser el ministro del que tanto hemos oído”, le dijo Luis a su esposa. “Tal vez tengan algo de comida”. Leonardo y Jorge le habían dicho que los extranjeros a menudo llevaban comida.

“When the wagon came up to him Luiz saw that indeed it was the Minister. What great fortune! This man was known to be generous. In the past Luiz had found that some emigrants were arrogant; they pretended not to see others, especially when they seemed hungry. Luiz now motioned the Minister to stop and asked him for food. The man did

“Aus de Woage dichta kaum sach Luiz daut et werklich de Prädja wia. Daut wia je goodet Jlekj! Dis Maun wort aus een Friejäwa bedocht. Verhää wia Luiz enjworde daut eenje Utlenda äwabrostich wiere; see deede soo aus see aundre nich seene kunne, besondasch wan dee hungrich wiere. Luiz tieekjend nu nom Prädja

Cuando el carro se acercó adonde él se encontraba, Luis vio que, de hecho, era el ministro. ¡Qué gran fortuna! Este hombre era conocido por su generosidad. En el pasado, Luis había encontrado que algunos inmigrantes eran arrogantes; fingían no ver a otros, especialmente cuando parecían tener hambre. Luis le hizo un

not understand, and then Luiz made the mouth to stomach gesture to indicate hunger.

stell to hoole un fruach am no Äte. De Maun vestunt daut nich, un dan tieekjend Luiz vom Mul nom Buck om Hunga to bewiese.

gesto al ministro para que se detuviera y le pidió comida. El hombre no lo entendió, y luego Luis hizo el gesto de llevar la mano de la boca al estómago para indicar que tenía hambre.

“When the Minister understood, he asked his son to bring his pouch and gave Luiz a small piece of dry bread. Clearly, the Minister is also experiencing hunger these days, Luiz thought, he is not being stingy. Luiz expressed his thanks, gave the bread to his wife and they rode away.

“Aus de Prädja vestunt, bedd hee sien Sän eene Doos to brinje un gauf Luiz dan een Stekj driejet Broot. Daut wia dietlich daut de Prädja dise Doag uk von Hunga liede deed, docht Luiz, hee es nich jiezich. Luiz bedankt sikj, gauf daut Broot to siene Fru un jinkj dan wieda.

Cuando el ministro entendió, le pidió a su hijo que trajera su bolso y le dio a Luis un pedacito de pan seco. Luis pensó que era evidente que el ministro también estaba pasando hambre esos días: no estaba siendo tacaño. Luis expresó su agradecimiento, dio el pan a su esposa y se fueron.

“In his third contact the Minister met a couple who enjoy a better life than many others in the valley. Don Rolando and Doña Ramona are teachers who are paid a small salary by the government. They have money to buy food and do not need to grow it. Much of their spare time is spent visiting friends.

“En sienen dredden Kontakt troff de Prädja een poa Lied dee een bätret Läwe aus vâl aundre em Dol habe. Don Rolando un Doña Ramona sent Lierasch dee een kjlienen Loon von de Rejierunk kjree. See habe Jelt toom Äte kjeepe un brucke daut nich arnte. Mieremol en äare friee Tiet kjenne see spaziere gone.

En su tercer encuentro con personas locales, el ministro conoció a una pareja que disfrutaba de un mejor pasar que muchos otros en el valle. Don Rolando y doña Ramona son maestros y reciben un pequeño sueldo del Gobierno. Tienen dinero para comprar comida y no necesitan incrementar sus ganancias.

“The couple own two burros and often leave town to visit their friends in distant ranchos. They are brave; the thunder, lightning and dust storms in the valley do not frighten them. They travel very light so bandits do not molest them. Also, they put up a brave face to show they have friends who will avenge them if necessary. Although they stick mostly to Mexican roads, they are familiar with

“Daut Poa haft twee Burrasch un foaken gone see butastauts un besieekje äare Frind en Ranchos wiet auf. See sent brow; de Donna un daut Blitze, un de Sauntstorms em Dol grule an nich. See reise sea leicht soo daut Baundiete an nich stiere. Uk wiese see browe Jesechta om to wiese daut see Frind habe dee wan needich fa an Rach eewe kjenne. Oppwool see jeweenlich

Invierten gran parte de su tiempo libre en las visitas a amigos. La pareja posee dos burros y muchas veces sale de la ciudad para visitar a sus amigos en ranchos lejanos. Son valientes; los truenos, los relámpagos y las tormentas de polvo en el valle no los asustan. Viajan muy ligeros para que los bandidos no los molesten. También se muestran valientes para evidenciar que sus amigos

the entire valley.

opp de Mexikaunische
Wäaj riede kjane see dän
gaunzen Dol.

los vengarían si fuera
necesario. Aunque se
mueven principalmente por
las carreteras mexicanas,
conocen todo el valle.

“One day the two were
returning to town after
visiting their daughter’s
family in a rancho. It was
around mid—day and they
were surprised to see a
foreigner far off the usual
track. The foreigners
usually kept to the east side
of the valley near the lake.
Judging by his bearings it
might be the Minister of
whom they had heard
before.

“Een Dach kaume de Twee
trig no de Staut nodäm see
äare Dochta en eene
Ranch besocht haude. Daut
wia rom Meddach un see
wiere äwarauscht daut see
een Utlenda troffe. De
Utlenda bleewe jeweenlich
aum Ooste vom Dol dicht
biem See. Von siene
Kleeda dochte see daut et
de Prädja kunn senne von
wäm see ea jehieet haude.

Cierto día, ambos volvían a
la ciudad después de visitar
a la familia de su hija en un
rancho. Era alrededor del
mediodía y se
sorprendieron al ver a un
extranjero lejos de la ruta
habitual. Los extranjeros
generalmente se
mantenían cerca del lago,
del lado este del valle. A
juzgar por su rumbo, podía
ser el ministro de quien
habían oído hablar antes.

“The foreigner motioned
them to stop; it was clear
that he could speak no
Spanish. He began to
gesture; he motioned
someone sleeping and then
pointed to the ground. Don
Roland was mystified. The
foreigner now pointed to
himself and then all around
him. Don Rolando could not
fathom his signs but Doña
Ramona suddenly got an
idea. He is lost, and he
wants to know where his
people are around here,
she whispered.

“De Utlenda tieekjend an
stell to hoole; daut wia kloa
daut hee nich Spaanisch
räde kunn. Hee funk aun
met de Henj to tieekjne;
hee wees daut irjentwää
schleep un dan wees hee
no de leed. Don Rolando
wia vefleht. De Utlenda
wees nu no sikj selfst un
dan tieekjend runt om sikj.
Don Rolando kunn nuscht
doamet vestone. Dan haud
Doña Ramona plazlich
eene Idee em Kopp. Hee is
vebiestat, un well weete
wua siene Mensche hiarom
wone, fuscheld see to Don
Rolando.

El extranjero les indicó que
se detuvieran; era evidente
que no hablaba español.
Empezó a hacer gestos; les
hizo señas de alguien que
dormía y luego señaló el
suelo. Don Rolando estaba
desconcertado. El
extranjero se señalaba a sí
mismo y luego a su
alrededor. Don Rolando no
podía comprender sus
indicaciones, pero de
repente, doña Ramona tuvo
una idea. Susurró: “Está
perdido y quiere saber
dónde está su gente por
aquí”.

“Don Rolando tried to
remember where foreigners
lived nearby and then he
remembered the village
which had been built some
miles towards the east.
They had laid it out in a dry
river valley; they would they
get a surprise when a wet
rainy season came along!

“Don Rolando wull sikj daut
biefaule lote wua de
Utlenda hia dichtbie wonde,
un dan foll am bie daut dee
een Darp hia eenje Miel
toom Ooste jejrint haude.
Daut Darp haude see opp
eenen driejejen Riefa
utjelajcht; dee wudde sikj
vefiere wan een Joa eene

Don Rolando trató de
recordar dónde vivían los
extranjeros y luego recordó
el pueblo que había sido
construido unos kilómetros
hacia el este. Lo habían
ubicado en un cauce seco
del río; ¡ellos tendrían una
sorpresa cuando llegara
una época fuerte de lluvias!

Rolando got down from his donkey and sketched a map on the ground showing the village to the east. The foreigner studied the lines, showed comprehension and oriented himself. He expressed his thanks, mounted his wagon and rode to the east.”

stoakje Rääjentiet kaum! Don Rolando kroop von sien Burra erauf un met een Stock mold eene Koat oppe leed daut daut Darp toom Ooste wees. De Utlenda studieed de Lienje un vestunt dee fuaz. Hee bedankt sikj, kroop oppem Woage, un fua nom Ooste.”

Rolando bajó de su burro y dibujó un mapa en el suelo, indicando el pueblo que se hallaba hacia el este. El extranjero estudió las líneas, mostró comprensión y se orientó. Expresó su agradecimiento, montó su carruaje y cabalgó hacia el este.

“The break-in last night was the fourth major contact for the Minister. Compared to other criminal events that the community has suffered this was one of medium severity. Others have been milder, involving no personal injuries and no material losses of consequence. Still others have been worse involving severe injuries and even death. What the community needs is an approach to ward off or minimize such events, and a means to cope regardless of their severity.

“Daut Enbrääkje Jistre Owent wia de vieeda Kontakt fa däm Prädja. Wan daut vejlikjt woat met andre hunjsche Dote aun woone de Jemeent jeliyet haft, dan es daut von meddel Schwierichkeit. Andre Dote, wua kjeene Perseenliche Velazunk un kjeen Veluss von Materiil passieed, wiere milda. Noch andre, wua schwoare Velazunge un soogoa Dodes passieede, wiere schlemma. Waut de Jemeent brukt es een Plon soone Dote to vemeide ooda to vekjlandre, un rikjsichtloos von äare Schwierichkeit, doamet foadich to woare.

El robo de la noche anterior fue el cuarto contacto importante para el ministro. Comparado con otros hechos criminales que la comunidad ha sufrido, este fue de severidad media. Otros han sido más leves, sin lesiones personales y sin pérdidas materiales importantes. Todavía otros han sido peores, con lesiones graves e incluso muerte. Lo que la comunidad necesita es una estrategia para repeler o minimizar tales acontecimientos y un medio para hacerles frente, independientemente de su gravedad.

“In our search for a solution we must realize that only a small portion of the Mexican people commit acts of violence and that only a small number of our community become victims. As the majority of people are spared this suffering we can not allow it to dominate our agenda.”

“En onse Forschunk fa eene Leesunk mott wie aunerkjane daut bloos een kjliena Aufschnett von de Mexikaunische Mensche Jewault Dote aunjeit, un daut bloos een kjlienet Deel von onse Jemeent Opfa woat. Aus de Mierheit von onse Mensche dit Liede vespoat es, kjenn wie nich toolote daut dis Teema ons Låwe rejieet.”

En nuestra búsqueda de una solución debemos darnos cuenta de que solo una pequeña parte del pueblo mexicano comete actos de violencia y que solo una pequeña parte de nuestra comunidad acaba siendo víctima. Como la mayoría de las personas se salvan de este sufrimiento, no podemos permitir que domine nuestro accionar cotidiano.

After careful thought, Emily agreed that a plan of action

Nodäm see daut vääsechtich nojedocht haud

Después de pensar cuidadosamente, Emily

was needed. "Satan never sleeps, so there will always be tribulation," she said. "We must be on the lookout for offenders who carry out their evil designs, in ourselves, in our own community, and elsewhere. While the Mexican government promised us protection, we know they cannot be everywhere. Besides, should we accept that others use violence to protect us?"

sach Emily en uk daut een wirkjsoma Plon huachneedich wia. "Soton schlapt nie, un soo jeft et emma Tribsaul," säd see. "Wie motte fa Beesewichta oppause, en ons selfst, en onse ieejne Jemeent, un aundatwääjes. Oppwool de Mexikaunische Rejierunk ons Schutz vesproake haft weet wie daut see nich aulawääjes senne kaun. Bieaun, sull wie daut aunnäme daut aundre Mensche Jewault brucke om ons to beschitze?"

aceptó que necesitaban un plan de acción.

—Satanás nunca duerme, así que siempre habrá tribulación —dijo—. Debemos estar atentos a los delincuentes que llevan a cabo sus propósitos malvados contra nosotros, en nuestra propia comunidad y en otros lugares. Aunque el Gobierno mexicano nos prometió protección, sabemos que no pueden estar en todas partes. Además, ¿debemos aceptar que otros usen la violencia para protegernos?

Winter stated that the community's security was not a new issue and that they were not the only ones who suffered. "We were told about the problem but chose to ignore it," he said. "At their information meeting for the community our delegates warned that in Mexico life could be like it was in Russia. On our trip to Mexico, an educated man at a train station in Kansas warned our community that in moving to a Catholic land we were headed into danger. The German consul on his visit to the community the first year conveyed the same message. He expressed pity for us because we had moved into harms way, into the abode of bandits."

Winta säd daut de Sechaheit von de Jemeent nich eene niee Sach wia, un daut see nich dee eensje wiere dee liede muste. "Wie worde von däm Problemeem jowoarnt oba naume daut nich iernst," säd hee. "Opp de Vesaumlunk von onse Delegaute met de Jemeent aus see trigj von Mexico kaume woarnde see daut daut Läwe en Mexico soo senne wudd aus doa en Russlaunt. Opp onse Reis no Mexico kaum en Kansas een jeliiede Maun nom Zuch Stazion un säd ons daut Mexico een Katoolschet Launt wia un daut wie enne Jefoa nen fuare. Aus de Dietscha Konsul daut ieeschte Joa de Jemeent besocht brocht hee de selwje Woarnunk. Hee säd daut wie deede am Leet wiels wie en de Jefoa nen jetrocke wiere, en de Woninj von de Baundiete."

Winter afirmó que la seguridad de la comunidad no era un tema nuevo y que no eran los únicos que sufrían.

—Nos alertaron sobre este problema, pero decidimos ignorarlo —dijo—. En la reunión en la que nuestros delegados nos informaron sobre México, advirtieron que aquí la vida podía ser como en Rusia. En el viaje a México, un hombre educado que se hallaba en una estación de tren de Kansas le advirtió a nuestra comunidad que al trasladarnos a tierra católica nos encontraríamos con peligros. En su visita a la comunidad en el primer año, el cónsul alemán transmitió el mismo mensaje. Expresó su compasión por nosotros, porque nos habíamos metido en malos senderos, en morada de bandidos.

Emily now pointed out the community had no choice but to leave Canada. “We were aware that in Canada we lived under a wise and orderly government as far as personal safety was concerned,” she said. “But the personal safety was at the cost of our souls. Our greatest concern must be for our salvation, and we must be in a state of grace when passing on. A government that defies the dictates of our teaching would not permit this to be so.”

Emily muak daut nu kloa daut de Jemeent kjeen aundren Utwajch en Kanada haud jehaut aus uttowaundre. “Wie wiste daut wie en Kanada en een Launt wonde wua de Rejierunk weis un jescheit wia betrafs onse perseenliche Sechaheit,” säd see. “Oba de perseenliche Sechaheit wudd ons onse Seel koste. De Erleesunk es onse wichtichste Unjanämen, un wie motte en een Staunt von Jnod senne wan wie no de Eewje Ru gone. Eene Rejierunk de Jääjen ons Gloowe jeit, wudd daut nich lote.”

Emily señaló que la comunidad no tuvo más remedio que irse de Canadá.

—Éramos conscientes de que en Canadá vivíamos bajo un Gobierno prudente y ordenado en cuanto a la seguridad personal—dijo—. Pero la seguridad personal tenía el costo de nuestra alma. Nuestra mayor preocupación debe ser nuestra salvación, para la cual debemos estar en estado de gracia al morir. Si obedecemos a un Gobierno que desafía los dictados de nuestra enseñanza, esto no será así.

Winter now suggested a plan of action. “The community must be pious to obtain the support of the Creator,” he said. “The example of the Israelites in the Old Testament shows the need for this. We must follow the methods that our people have used for centuries, that is, stay aloof from the world when we can. When people of the world attack us, we must not use violence to resist them. We must consider an attack as a test of our faith and must pass the test following the dictates of the Scriptures. After the ordeal is over, we must not despair of our corporal suffering or material loss, but exult in passing the test.”

Winta schluach nu een wirkjsoma Plon vää. “De Jemeent mott fromm senne om de Unjastettunk vom Schepfa habe,” säd hee. “Daut Biespel von de Israelite em Oolen Tastament bewees daut. Wie motte de Oate von onse Väaelre, dee onse Mensche fa Joahundate Joare jebrukt habe, folje; daut heet wie motte ons von de Welt oppoat hoole, wan daut jeit. Wan de Mensche von de Welt ons äwafaule, sull wie dee nich met Jewault wadastone. Wie motte een Aunjreff aus eene Proow von ons Gloowe aunseene, un motte de Proow bestone soo aus de Schreff daut sajcht. Wan de Aunjreff äwa es, mott wie nich vetwiewle äwa onsen kjarpalichen Liede ooda Materiöl Veluss, sonda wie

Winter sugirió un plan de acción.

—La comunidad debe ser piadosa para obtener el apoyo del Creador—dijo—. El ejemplo de los israelitas en el Antiguo Testamento muestra la necesidad de ello. Debemos seguir los métodos que nuestro pueblo ha utilizado durante siglos, es decir, tratar de permanecer al margen del mundo. Cuando las personas del mundo nos atacan, no debemos usar la violencia para resistirlas. Debemos considerar el ataque como una prueba de nuestra fe y pasar la prueba siguiendo lo que dictan las Escrituras. Una vez terminada la prueba, no debemos desesperarnos por el sufrimiento corporal o por la pérdida material, sino regocijarnos por haber superado la dificultad.

sulle froo senne daut wie
de Proow bestone kunne.”

Emily nodded in agreement, and then commented on the community’s need to suffer. “If we are the true believers, and if we actively seek our salvation, we know from the Holy Scriptures that we must suffer,” she said. “From the book *Martyr’s Mirror* we know that some true believers were beset by bandits. When they were put to the test, they took the punishment without retaliation. They did not dwell on their loss or injury, but rejoiced at having passed the test. This is the example that we must follow.”

Emily stemd doamet Äwareen, un säd daut de Jemeent wudd emma liede motte. “Wan wie de werkjliche Jleewende sent, un wie werkjlich onse Erleesunk sieekje, weet wie von de Heilje Schreft daut wie liede motte,” säd see. “Vom Buak *Martiera Spiegel* weet wie daut eenje Jleewende von Baundiete äwafolle worde. Aus see oppe Proow jestalt wiere, naume see äare Strof one trigtoschlone. See vetwiewelde sikj nich wäajen äa Liede ooda äa Veluss, oba wiere froo daut see de Proow bestone haude. Daut es daut Biespel daut wie folje motte.

Emily asintió con la cabeza y luego comentó sobre la importancia de sufrir.

—Si somos verdaderos creyentes y si buscamos activamente nuestra salvación, sabemos por las Sagradas Escrituras que debemos sufrir —dijo—. Por el libro *El espejo de los mártires* sabemos que algunos creyentes verdaderos fueron acosados por bandidos. Cuando fueron puestos a prueba, recibieron el castigo sin tomar represalias. No se detuvieron en sus pérdidas ni en sus heridas, sino que se regocijaron por haber pasado la prueba. Este es el ejemplo que debemos aprender a seguir.

Menno Colony

I will charge you nothing but the promise to help the next man you find in trouble. Mennonite proverb

It was Friday again. This day had begun with an unnerving south wind causing annoying vibrations in Wellem Winter's ears. Walking in the garden with head down watching for snakes, he saw a huge black shadow rush swiftly passed him. Looking up he caught sight of an enormous black bird, which gave a ghastly screech, unlike he had ever heard before. A gut—wrenching wail now came from the nearby woodland and when Winter looked up again the phantom bird was gone.

Winter made a halt to control his emotions, shifting his mind to the familiar, to certainties that would stabilize his whirling mind. It was the summer of 1928, the name of this new colony was Menno, named after the patriarch, no one could mistake that. Winter turned and gazed fondly at his humble new Chaco home. He saw only basic shelter, walls of mud brick and a roof of grass, but it was somehow infinitely soothing.

Menno Kolonie

Du brukst nuscht betole buta daut Vesprääkje, däm Näakjsten em Trubbel to halpe. Mennonitischet Sprechwuat

Daut wia aulwada Friedach; de Dach haud met een stierendenden Wint aunjefonge, dee däm Wellem Winta siene Uare toom zinjre brochte. Winta jinkj en sien Goade met jeduktem Kopp, wiels hee oppe Schlange oppause must, aus hee met eenmol een grooten, schwouten Schaute vebie husche sach. Aus hee nohecht kijkt, sach hee een riesjen schwouten Voagel, dee jaumalich kjriescht; hee haud soont noch niemols verhää jeseene ooda erläwt. Een gottlooset Loamentiere kjrieche hee nu vom dichten Bosch to hier, un aus Winta wada nohecht kijkt, wia daut Fantomvoagel wajch.

Winta hilt nu en, om siene Jefeelle to beharsche, un bekijkt sik gaunz met Fliet daut Bekaunde runtom, doamet hee siene Rechtunk meistre kunn. Eent wia am secha: de Nome von dise niee Kolonie wia Menno, nom Patriarchen jeneemt; soo väl wia am secha. Winta dreid sik om, un bekijkt sik sien nieet Heim met Jefaule. Hee sach bloos daut Needje, Wenj ut Blott Tieejle jestikjt un een Grauss Dak, oba irjentwoo doch leeftolich aulatoop.

Colonia Menno

Te voy a cobrar nada más que la promesa de ayudar al próximo hombre que encuentres en problemas. Proverbio menonita

Era viernes otra vez. El día había comenzado con un desconcertante viento del sur que le hacía vibrar las orejas a Wellem Winter. Caminando por el jardín, atento a no pisar ninguna serpiente, vio una enorme sombra negra pasar rápidamente delante suyo. Miró hacia arriba y vio un enorme pájaro negro, que dio un chillido espantoso, diferente a todo lo que había oído anteriormente. De pronto se oyó un grito desgarrador que vino del bosque cercano, y cuando Winter volvió a levantar la vista, el pájaro fantasma se había ido.

Winter se detuvo para controlar sus emociones, tratando de pensar en aquello que le era familiar, en las certezas que ayudarían a estabilizar el torbellino en su mente. Era el verano de 1928. La nueva colonia se llamaba Menno, por el patriarca; de eso podía estar seguro. Winter se volvió y miró con cariño a su humilde casa nueva en el Chaco. Solo veía un refugio básico, con paredes de ladrillo de adobe y un techo vivo, pero de alguna manera era

infinitamente reconfortante.

A fence defined the perimeter of the yard, and a small shed harbored his emaciated livestock. Around him stood similar constructions built by his neighbors. After a year's delay in the river port, the settlers had finally moved onto their land. Boasting a well, an open-air school, and twenty homesteads, Winter considered the village a triumph for its settlers.

Een Tun omgauf sien Hoff, un eene klijene Sarai gauf siene oamseeliche Häad Vee Schutz un Schulinj. Runtom sach hee änliche Jebieda vonne Nobasch jebut. Nodäm de Siedlasch een Joa biem Riefa jewont haude, wiere see entlich opp äa Launt jetrocke. See haude eenen Borm, opp däm see stolt wiere, un eene School em Frieen, un twintich Heimstäda, un Winta betracht daut gaunze aus een Erfolg fa de Siedlasch.

El perímetro del patio estaba definido por un cerco, y un pequeño cobertizo albergaba a su demacrado ganado. Alrededor de él había construcciones similares edificadas por sus vecinos. Finalmente, después de un año de retraso en el puerto fluvial, los colonos se habían trasladado a su tierra. Teniendo un pozo, una escuela al aire libre y veinte casas, Winter consideraba que el pueblo era un triunfo para los colonos.

While Winter held no prior knowledge of the event, this day was to bring him his first detective case in the village. But now, rather than decoding challenging puzzles, Winter's mind was mired in the mundane worries that threatened the very survival of the village. At the family lunch, which he shared with his wife Emily and their two young children, Winter kept a mournful silence, withholding the problems that were oppressing him. Life here presented too many challenges, too many uncertainties to enable a confident approach to the future. After the two were alone Winter shared his fears with Emily.

Wan Winta uk kjeene verhäaje Onunk doavon haud, sull dis Dach am sien ieeschta Detektiew Faul em Darp brinje. Oba nu, aunstaut aulahaunt schwoare Probleeme uttojrebbel, haud Winta dän Kopp voll met aulahaunt Sorje, dee met daut Äwaläwe vonne Siedlunk todoone haude. Biem Meddachäte, met Fru un Kjinja, bleef Winta bedajchtich stell, un säd nuscht nich vonne Probleeme, dee am toosade. Daut Läwe hia brocht too vül Rutfodrunge un too vül Onsechaheit om eene Sorje friee Bon fa de Tookunft auntolaje. Aus de twee gaunz auleen wiere, deeld hee siene Sorje met Emily.

Aunque Winter no tenía conocimiento previo del acontecimiento, ese día iba a traerle su primer caso como detective en la aldea. Pero ahora, en lugar de decodificar misterios desafiantes, la mente de Winter estaba sumida en las preocupaciones mundanas que amenazaban la supervivencia del pueblo. En el almuerzo familiar, que compartió con su esposa Emily y sus dos hijos pequeños, Winter guardó un triste silencio, reteniendo los problemas que le oprimían. Aquí, la vida presentaba demasiados retos e incertidumbres para permitir una mirada confiada hacia el futuro. Cuando estuvieron solos, Winter compartió sus temores con Emily.

“For the adversities that beset us here we could

“Fa aulet Onjlekj, daut hia opp ons luat, haud wie ons

—Para las adversidades que nos acosan aquí no

have made no proper preparation,” Winter said. “Our surroundings continue to surprise us. Daily, nature presents us with new uncertainties. Will a scorpion, snake, or jaguar bite us? Will grasshoppers, blackbirds, or crows devour our crops? Will our cattle break through enclosures causing problems with the neighbors?”

eenfach nich reed moake kjenne,” säd Winta. “Onse niee Omjåwunk brinjt emma mea un niee Äwarauschunge met sikj. Jiedren Dach brinjt niee Onsechaheit met sikj: Woat ons een Skorpion, eene Schlang, ooda een Jaguar biete; woare Graushoppasch, Spree ooda de Krauje onse Arnte oppfräte, woat ons Vee de Tuns tweibrääkje, un ons Probleme met de Nobasch moake?”

podríamos haber hecho ninguna preparación adecuada —dijo Winter—. Los alrededores siguen sorprendiéndonos. Diariamente, la naturaleza nos presenta nuevas incertidumbres. ¿Acaso nos morderá algún escorpión, una serpiente o un jaguar? ¿Acaso los saltamontes, los mirlos o los cuervos se devorarán nuestras cosechas? ¿O será que nuestro ganado romperá algún cerco, causándonos problemas con los vecinos?

“Daily, we face uncertainty in the village situation; will the well run dry, will the community see progress under Bishop Friesen’s wise counsel, will yet another discontent head for port? While we paid dearly for the land, our ownership remains in question. We continue to face uncertainty in the reaction from the Enlhet; will they remain content with token wages, or will they challenge us for the land?”

“Un dääjlich hab wie Sorje met ons Darps Låwe, woat de Borm Wota leewre, woat de Nobaschoft unja Eltesta Friese sien kluaken Rot wieda kome, woat noch een Ontofrädna trigj nom Howe loos sate? Un wie habe zwoa diea fa dit Launt betolt, oba de leejendeemaschoft henjt em Twiewel. Wie habe daut met Onsechaheit to doone, un uk met onbekaunde Haundlung vonne Enlhet; woare dee sikj met een kjlienen Loon tofräd jäwe, ooda woare see daut Launt trigj habe welle?”

Diariamente nos enfrentamos a la incertidumbre en cuanto a la situación del pueblo. ¿Acaso se secará el pozo? ¿Podrá la comunidad progresar bajo el sabio consejo del obispo Friesen, o será que otro descontento más partirá hacia el puerto? Aunque hayamos pagado un alto precio por las tierras, la posesión sigue siendo incierta. Aún no sabemos cómo reaccionarán los enlhet. ¿Se contentarán con salarios simbólicos o nos desafiarán por la tierra?

Emily was as current with the everyday struggle for existence as Winter, and the breadth and depth of her thoughts matched his. Her views and remedies for the colony’s fight for existence were as potent as Winter’s, or those of any man in the village.

Emily wia gaunz krakjt soo em Bilt met de dääjliche Wuje aus Winta, un aul äa Denkje to de hiesje Probleme wia krakjt soo wiet aus daut siene. Äare Aunsechte, un Meddel fa daut jlekjelje Fuatkome un Wieda Låwe vonne Kolonie wiere krakjt soo entwekjelt un aunjebrocht aus dee vom Winta, ooda uk vonne sestje Mana em Darp.

Emily estaba tan presente en la lucha cotidiana por la existencia como Winter, y la amplitud y la profundidad de sus pensamientos coincidían con las suyas. Sus puntos de vista y sugerencias para las dificultades de la colonia por su supervivencia eran tan poderosos como los de Winter o los de cualquier hombre de la aldea.

“While we have heeded the Bishop’s directive to bravely face the many challenges sent to us by our Maker, we must show constant vigil,” she now said. “We must be watchful about our neighbors. While many are true to the faith and show sincerity in their struggles, others openly display their malcontent, and even disrespect for their neighbors. We are blessed by the presence of a wise and humble leader; he walks a precarious path, the conservatives with their knives on one side, and the progressive with their claws on the other.

“Wan wie uk däm Eltesten jehuarsom jewast sent endäm wie mootich un entschlote de Probleme vom himlischen Voda jeschekjt, foadich to woare, mott wie emma oppause,” säd see nu. “Wie motte opp onse Nobasch oppause. Un wan uk de mieeschte äarem Gloowe tru sent, un sikj opprechtich em Läwe fiere, sent uk aundre effentlich jäajenaun, un veachte jrodentoo äare Nobasch. Wie sent met een weisen un deemootjen Eltesten jesääjent worde; hee waundelt opp eenem holprichen Wajch, met de Konservative met een Massa opp de eene Sied, un de Progressive met de Kleiwe oppe aundre Sied.

—Si bien hemos atendido la directiva del obispo de enfrenar valientemente los numerosos desafíos que nos ha enviado nuestro Creador, debemos mantenernos en vigilia constante —dijo Emily—. Debemos estar atentos a nuestros vecinos. Si bien muchos son fieles a la fe y se muestran sinceros en su lucha, otros manifiestan abiertamente su descontento e incluso la falta de respeto hacia sus vecinos. Somos bendecidos con la presencia de un líder sabio y humilde; él camina por un sendero precario: de un lado, los conservadores con sus cuchillos y del otro, los progresistas con sus garras.

“We must be heedful of our financial condition; our long wait in the port led us into a precarious situation. While our gardens provide us bare existence, we must develop a cash crop that will yield funds for our children’s education, to put clothes on our backs, and to pay our debts. We must attend to our health and that of our children; while the typhus epidemic has waned, another scourge may be lurking around the corner. Our casual approach to this new land cost us dearly; the colony cannot withstand another major loss of life. And we must be watchful of our children’s education; it was for their welfare, for their place in the community,

“Uk mott wie no ons Jelt sea oppause. Ons langet Wachte em Howe, haft ons en eene schlemme Bredulje jefieet. Un wan uk onse Goades jenuach leewre om aum Läwe to bliewe, mott wie to eene Arnt kome, dee ons Boajelt enbrinjt fa de Bildunk von onse Kjinja to sorje, un ons to kjleede, un onse Schulde to betole. Wie motte opp onse Jesuntheit oppause, un wan uk de Tiefus nu hinja ons es, wäaweet waut fa eene aundre Krankheit ons nu jeleewat woat? Onse onbedochte Oat dit niee Launt jäajenäwa kaum ons sea dia to stone, onse Kolonie wudd eenen soonen grooten Onjlekj nich nochmol wadastone. Un wie motte oppe Bildunk von

Debemos ser conscientes de nuestra condición económica; nuestra larga espera en el puerto nos llevó a una situación precaria. Aunque la huerta nos provee lo necesario para una subsistencia básica, debemos desarrollar una cosecha suficiente para costear la educación de nuestros hijos, para vestirnos adecuadamente y pagar nuestras deudas. Debemos atender nuestra salud y la de nuestros hijos; aunque la epidemia de tifus ha menguado, otro golpe podría estar al acecho a la vuelta de la esquina. Nuestro acercamiento casual a esta nueva tierra nos costó caro; la colonia no puede soportar otra gran

that we left Canada.”

onse Kjinja väasechtich senne, wie sent Äaretwäajen ut Kanada jetrocke, un see motte nu eene niee Jemeenschoft hia oppbue.”

pérdida de vidas. Además, debemos atender la educación de nuestros hijos: fue por su bienestar y su lugar en la comunidad que partimos de Canadá.

Winter was very conscious of Emily’s final point; he was to be the teacher of the village. The school would be opened when the rush to dig wells, build shelters, and plant gardens had passed. It would be a humble school, without a proper venue, writing materials, or textbooks. There would be vast differences in backgrounds; in Canada some children had attended the private community schools whereas others the government district schools. There would be uncertainty in the curriculum. The conservatives would insist on rudimentary education following long held traditions, while the progressives would seek advanced education attuned to the world they lived in. Winter was in the latter camp and gratefully accepted the Bishop’s support in this cause. When Emily returned to the children, Winter revisited his problems.

Winta wia sikj sea bewust, waut Emily tolatst jesajcht haud; hee sull de Darps Liera senne. De School wudd de Dääre opmoake, wan de Borms jegroft wiere, de Serrei jebut, un de Goades aunjeplaunt. Daut wudd eene bescheidne, schlichte School senne, one Plon, Liastoff un Schoolbieekja. Doa wudde grootet Unjascheedunk tweschen de Scheela senne; eenje haude Priewautschoole en Kanada besocht, aundre de Rejierungs Schoole. Doa wudd Onsechaheit em Liastoff jäwe: de Konserwatiewe wudde aun daut Oole fausthoole welle, met kjeene Endrunge, un de Progressive wudde opp eene Bildunk bestone, dee de Scheela fa de vondoagsche Welt reedmoake wudd. Winta jehieed to de latste Grupp un wia dankboa, daut de Eltesta am doarenn unjastett. Aus Emily trigj no de Kjinja jinkj, jrebbeld Winta wieda ver sikj han.

Winter era muy consciente del comentario final de Emily; él iba a ser el maestro de la aldea. La escuela se abriría en cuanto cediera la urgencia por cavar pozos, construir refugios y plantar huertas. Sería una escuela humilde, sin un lugar apropiado, ni materiales para escribir ni libros de texto. Habría grandes diferencias en cuanto a las experiencias pasadas de los alumnos; en Canadá, algunos niños habían asistido a las escuelas privadas de la comunidad, y otros, a las escuelas gubernamentales. Habría incertidumbre en el plan de estudios. Los conservadores insistirían en la educación básica sostenida por generaciones de tradición, mientras que los progresistas buscarían una educación avanzada en sintonía con el mundo en el que vivían. Winter estaba en el último grupo y agradecía el apoyo del obispo en esta causa. Cuando Emily volvió con los niños, Winter volvió a considerar sus problemas.

On this day of his first case, Winter deliberated whether to plant more cotton or to try grapefruit. Should he buy a plough, or save his money, in case the colony was abandoned? Fury

Aum Dach von sienem ieeschten Faul, äwaläd Winta aus hee mea Boomwoll plaunte sull ooda daut met Pampelmus proowe sull. Sull hee een Pluach kjeepe, ooda sien

Aquel día de su primer caso, Winter deliberó si debía plantar más algodón o probar con el pomelo. ¿Debía comprar un arado o ahorrar dinero por si los colonos abandonaban la

swept over him as he recalled a recent heartache. He had brought a load of beans to market, where it had been rejected for being filled with worms. While recalling this humiliation, a new villager, Heinz Gunther, came walking along the street and turned into his laneway.

Jelt spoare, em Faul de Kolonie oppjejäft wort? Eene groote Wutt kaum äwa am aus am eene Sach ver kortem aufjespält, toom Denkj kaum. Hee haud eene fua Schauble to Moakjt jebrocht, dee nich aunjenome wort, wiels dee volla Warm wia. Aus hee sikj aun dise Schaund erinad, kaum een niea Darp Enwona Heinz Jinta tofoot vebie, un dreid bie de Wintasch nenn.

aldea? La furia lo invadió cuando recordó una reciente angustia: había llevado al mercado un cargamento de frijoles, pero se lo habían rechazado, por estar lleno de gusanos. Mientras recordaba esta humillación, un nuevo aldeano, Heinz Gunther, se acercó caminando por la calle y entró por su callejón.

Gunther looked shop-worn, a thin scarecrow. Beside him marched his wife, who appeared equally worn. Winter motioned the two to a rough bench in the garden and pulled up a stool to face them. A wild elation surged through him, thinking that here had come his first case. When Gunther stated that he had a difficult problem that needed expert attention, Winter asked him to tell his story, starting from the beginning.

Jinta sacht bekjemmat, eene denne Hieezhgrul. Aun siene Sied, mulwad siene Fru, uk vebrukt, drieech un denn. Winta wees an no eene eenfache Benkj hinje em Goade, un sad sikj opp een Stool am jäajenäwa dol. Winta wia ennalich gaunz oppjeräajt, wiels am waut ond aus Jinta vetald, daut hee daut met een schwoaret Problemeem todoone haud, daut bloos een Meista em Fach leese kunn. Winta bedd am aules von Aunfank aun to vetale.

Gunther parecía desgastado, delgado como un espantapájaros. A su lado marchaba su esposa, igualmente desgastada. Winter invitó a los dos a sentarse en un banco áspero del jardín y levantó un taburete para sentarse frente a ellos. Sintió una ráfaga de exaltación dentro suyo, pensando que había llegado su primer caso. Cuando Gunther declaró que tenía un problema difícil que requería la atención de un experto, Winter le pidió que contara su historia, comenzando desde el principio.

"I am Heinz Gunther and this is my wife Anna," Gunther began. "We stem from the Russian Bergthal Colony, like the rest of the community. As you know, in the 1830s our ancestors left the Khortitza colony to establish the daughter colony Bergthal, south of Molotshna. In the 1870s when the Tsar ordered the end of military deferment and forced a Russian

"Ekj sie Heinz Jinta, un dits miene Fru Auna," funk Jinta aun. "Wie staume vonne Barjchtol Kolonie en Russlaunt, soo's uk de aundre hia enne Siedlunk. Soo's du weetst, enne 1830ja Joare veleete onse Väaelren de Khortitza Kolonie om de Dochtakolonie Barjchtol, siedlich von Molotschna, auntolaje. Enne 1870ja Joare aus de Tsar onse

—Soy Heinz Gunther y ella es Anna, mi esposa — comenzó Gunther—. Venimos de la colonia rusa de Bergthal al igual que el resto de la comunidad. Como ustedes saben, en la década de 1830, nuestros antepasados partieron de la colonia de Khortitza para establecer la colonia filial de Bergthal, al sur de Molotshna. En la década de 1870, cuando el zar

curriculum onto our schools, the entire colony migrated to Canada.

Millitää Priwiläjium opphoof un dän ruschen School Plon en onse Schoole enfiere wull, veleet de gaunze Kolonie, un trock no Kanada.

ordenó el fin del aplazamiento militar y obligó a nuestras escuelas a adoptar un plan de estudios ruso, toda la colonia emigró a Canadá.

"In the 1920s when Manitoba rescinded the federal government's permission for private schools we refused to send our children to the government schools. When the government fined us and then jailed us, we sought a new homeland. My family came with the final group that left Canada in 1927. During our stay in Puerto Casado my wife fell ill and then later I. Our convalescence proceeded slowly. While we were recovering, the bulk of the community moved to the Chaco.

"Enne 1920ja Joare aus de Manitoba Rejierunk daut Vespräakje vonne Bundes Rejierunk en Ottawa wäajen onse Priewautschoole bruak, erlaubd wie onse Kjinja nich no School to gone. Aus wie don aune Rejierunk Strof tolde, un uk enhucke muste, socht wie eene niee Heimat. Miene Famielje kaum aune 1927 met de latste Grupp. Aus wie ons en Puerto Casado opphilde, wort miene Fru krank un dan ekj. Wie worde mau sea langsam jesunt. Wan wie ons erhoolt haude, wiere de mieschte von onse Lied aul nom Chaco jetrocke.

En la década de 1920, cuando Manitoba rescindió el permiso del Gobierno federal para las escuelas privadas, nos negamos a enviar a nuestros niños a las escuelas gubernamentales. Cuando el Gobierno nos multó y luego nos encarceló, buscamos una nueva patria. Mi familia vino con el último grupo que se fue de Canadá en 1927. Durante nuestra estadía en Puerto Casado, mi esposa se enfermó, y luego me tocó a mí. Nuestra convalecencia procedió lentamente. Mientras nos recuperábamos, la mayor parte de la comunidad se trasladó al Chaco.

"As one of last families in port, we awaited clearance to move to the Chaco. A travel group was organized, to include all still in port. At the last moment, our doctor recommended further treatment and we could not go. Our belongings had already been packed, and we sent them with the group. Sturdy healthy men in the group would ensure their transport. Our goods would be stored in the colony's warehouse, and when we recovered we could travel lightly, not fear relapse due to great exertion.

"Aus eene vonne latste Famieljes em Howe, wacht wie opp Erlaubnis en ons Darp em Chaco to trakje. Dan wort eene Reise Grupp organisieet von aule dee noch em Howe romlage. Enne latste Stund kaum de Dokta dan uk noch aun, un meend wiedre Behaundlunk wia needich, un wie kunne emma noch nich trakje. Ons leejendom wia aul reed fa de Foat, un wie schekjte daut met de Grupp toop auf. Studje, jesunde Mana vonne Grupp wudde sikj daut aunnäme. Ons leejendom sull em Woaren Hus vonne Kolonie

Siendo una de las últimas familias en el puerto, esperamos la autorización para trasladarnos al Chaco. Se organizó un grupo de viajeros, para incluir a todos los que aún estaban esperando. A último momento, nuestro médico nos recomendó un tratamiento adicional y no pudimos ir. Nuestras pertenencias ya estaban empacadas y las enviamos con el grupo. Los hombres sanos y robustos del grupo asegurarían su transporte. Nuestras mercancías serían almacenadas en la bodega de la colonia, y

unjajebrocht woare, un wan wie ons erhoolt haude, kunn wie one Belaustunge to droage, reise, un brukte ons nich aunstrenje. cuando nos recuperáramos, podríamos viajar tranquilamente, sin temor a una recaída por el gran esfuerzo.

“When the doctor later approved our travel, my family accompanied settlers from the Chaco who were returning after conducting business in the port. We arrived at the colony’s warehouse where we retrieved our belongings. At once, I arranged for transport to this village. What appeared to be our chest was loaded onto the wagon along with our other goods. A tarpaulin was stretched across to guard against rain, and the family found room on top as best they could. On arrival at our homestead in this village, we unloaded our goods, pitched our tent and again covered the goods with the tarpaulin.

“Aus de Dokta onse Wieda Foat erlaubd, schloot sikj miene Famielje de Chaco Siedlasch aun, dee trigjfuare nodäm see em Howe Jeschafte besorcht haude. Wie kaume aun däm Woaren Hus vonne Kolonie aun, un holde onse Sache auf. Ekj sorjd doafää, daut onse Sache no ons Darp jefieet worde. Waut ekj meend, onse Kjist wort oppen Woage met aundre Sache jelajcht. Dan wort een Plon äwre Sache jespaunt, om dee vom Rääjen drieech to hoole, un onse Famielje recht sikj soo goot aus et jinkj doabowa en. Aus wie opp onse Heimstäd en ons Darp kaume, naum wie onse Sache auf, un schluage ons Zelt opp, un bedakjte wada aules met däm Plon too.

Más adelante, cuando el médico nos permitió viajar, mi familia acompañó a colonos del Chaco que regresaban después de realizar negocios en el puerto. Llegamos a la bodega de la colonia, donde recuperamos nuestras pertenencias. En seguida me preparé para el traslado a esta aldea. Lo que parecía ser nuestro baúl fue cargado en el carruaje junto con nuestros otros bienes. Una lona lo cubría para protegerlo de la lluvia. Nosotros nos acomodamos encima lo mejor posible. Al llegar a nuestra granja descargamos nuestras mercancías, armamos la tienda de campaña y volvimos a cubrir nuestras pertenencias con la lona.

“The family spent many days constructing a crude shelter and an outdoor kitchen, planting a garden, and building a henhouse and an enclosure for our cow. Still recuperating from our illness, we rested frequently and made slow progress. Some weeks after arrival Anna finally turned to the chest. Before opening it, Anna loudly declared that it was not ours. Anna’s claim proved right when we examined the contents. This chest definitely was not ours; the

“De Famielje vebrocht väle Doag om eene eenfacha Serrei entorechte, fa ons Hieet, bute unjrem frieen Himmel, un ons Goade auntolaje, un een kjlienen Heenastaul to bue, un uk eene Owesied fa onse Koo. Wie wiere noch emma doabie ons von onse Krankheit to erhoole, un wie muste ons foaken vepuste, un daut jinkj aulatoop mau langsam wieda. Eenje Wääkj nom Aunkome, muak sikj Auna dan entlich aun onse Kjist. Ea see dee opmuak, säd Auna aul sea

En familia, pasamos muchos días construyendo un refugio simple con una cocina al aire libre, plantando la huerta, y construyendo un gallinero y un recinto para nuestra vaca. Como todavía nos estamos recuperando de nuestra enfermedad, descansamos a menudo, de modo que avanzamos muy lentamente. Algunas semanas después de llegar, Anna se volvió finalmente hacia el baúl. Antes de abrirlo, declaró en voz alta que no era nuestro.

goods were someone else's.

dietlich, daut daut nich onse Kjist wia. Auna haud met äare Behauptunk rajcht; de Enhault wia nich de rajchtschuldja. De Kjist wia werkjlich nich onse, de Enhault jehieed eenem aundren.

La afirmación de Anna resultó correcta. Cuando examinamos el contenido, comprobamos la certeza de su afirmación. No había dudas de que ese baúl no era nuestro: los bienes eran de otra persona.

“We are buried in our work, and are now preparing for planting. But we must also search for the rightful owner of the chest, and recover our own. You will understand that discretion is needed, for we do not wish to incur unnecessary enmity. We are still strangers in this village, with few contacts. Can you assist us in locating our chest? Can you help us recover the goods which we now need?”

“Wie sent en aul onse Oabeit meist begroft, un wie moake ons nu fa daut Seie un Plaunte reed. Oba wie motte uk dän rajchtschuldjen leejendeema von de Kjist sieekje, un onse ieejne finje. Du motst oba uk vestone, daut wie doobie väasechtich un bedocht väagone motte, wiels wie kjeenen Oschuldjen beschuldje welle. Wie sent noch emma Framde em Darp, un kjane hia mau weinich Mensche. Kaust du ons halpe, onse Kjist to finje, Kaust du ons halpe onse Sache, dee wie nu needich brucke, to finje?”

Estamos hundidos en nuestro trabajo y ahora nos estamos preparando para sembrar. Pero también debemos buscar al dueño legítimo del baúl y recuperar el nuestro. Comprenderán que se necesita discreción, porque no deseamos incurrir en una enemistad innecesaria. Todavía somos extraños en este pueblo y tenemos pocos contactos. ¿Nos podrá ayudar usted a localizar nuestro baúl? ¿Nos podrá ayudar a recuperar los bienes que ahora necesitamos?

Winter had listened attentively to Gunther's story, and now paused to gather the pertinent facts together in his mind, as he had been taught by his mentor Everluck Homez. He advised Gunther that he would provide assistance, but needed further information.

Winta wia gaunz Ua jewast aus hee sikj Jinta siene Jeschicht aunhieed, un nu hilt hee en, om sikj opp daut Wäsentliche to bedenkje, soo's sien Liameista Homez am daut biejebrocht haud. Hee gauf Jinta to vestone, daut hee am halpe wudd, oba daut hee noch mea to de Sach weete must.

Winter había escuchado atentamente la historia de Gunther y se detuvo para reunir los hechos pertinentes en su mente, tal como le había enseñado su mentor Everluck Homez. Advirtió a Gunther que lo ayudaría, pero necesitaba más información.

“It is curious that you have not heard from the other party in this misadventure, namely the family that presently has your chest,” Winter commented. “You must surely remember the

“Daut es doch koomisch, daut du von de aundre Bedeelichte en dise Sach vewekjelt, noch nuscht jehieet hast, nämlich de Famielje, de June Kjist nu haft,” meend Winta. “Du

—Es curioso que no haya oído hablar de la otra parte de este desastre, es decir, de la familia que actualmente tiene su baúl —comentó Winter—. Seguramente recuerda

families in the group that earlier left the port. Can you provide their names and the villages of their settlement? Also, what are the contents of the chest which you just opened?”

weetst doch bestemt, waa daut wiere, de Famieljes en diene Grupp, dee aul ea vom Howe loosläde? Kaust du mie de Nomes un de Darpa, wua see wone, nane? Uk, waut es en de Kjist benne, dee du jrod opjemoakt hast?”

usted a las familias del grupo que abandonaron el puerto antes que ustedes. ¿Puede proporcionar sus nombres y las aldeas de su asentamiento? Y también, ¿cuál es el contenido del baúl que acaba de abrir?

“I did obtain contact information from the group when we were advised against traveling,” Gunther answered. “As to the contents of the chest, there are many. You must come to examine them at my homestead.”

“Ekj kjrieech Kontakt-Bescheet von de Grupp aus ons to reise aufjesajcht wort,” auntwuad Jinta. “Waut de Enhault vonne Kjist aunbelangt? Daut jeft vâl. Du motst mol vebiekome, un die dee selfst aunseene bie mie oppe Heimstäd.”

—Conseguí información de contacto del grupo que partió cuando nos aconsejaron no viajar —respondió Gunther—. En cuanto al contenido del baúl, es mucho. Tendrá que venir a examinarlo en mi casa.

After making arrangements for Winter to visit on Saturday afternoon, the Gunthers left. Winter watched their departure in deep thought, and then returned to his routine. He felt there was something strange about the story Gunther had told, but could not put his finger on it. During supper, he advised Emily of the Gunthers' visit and she expressed strong interest in the mystery. In this wilderness, there was little distraction and she wished to join his investigation. Realizing that their children would be safe playing at the neighbors Saturday afternoon, Winter agreed to take on a partner.

Nodäm Winta berät haud aum Sinnowent Nomeddach an to besieekje, veleete Jintasch. Winta wia noch deep en Jedanke, un dan bejeef hee sikj wada to siene Sache. Am kaum daut doch aulatoop framd vaa, waut Jinta am aules vetalt haud, oba hee wist uk nich, wuarom hee doaräwa vebleft wia. Biem Owentkost vetald hee Emily von Jinta sien Besuach, un see wia uk fuaz sea intressieet en dit Jeheemnis. Hia enne Wiltnis gauf daut mau weinich Aufwakjslunk, un doawäajen wull see sikj aun dise Unjasieekjunk bedeele. Endäm see wist, daut de Kjinja aum Sinnowent Nomeddach secha bie de Nobasch unjajebrocht senne wudde, bedd Winta äa aum Sinnowent am bietostone, un met to kome.

Después de organizar la visita de Winter para el sábado por la tarde, los Gunther se fueron. Winter los observó retirarse sumido en pensamientos profundos y luego volvió a su rutina. Sentía que había algo extraño en la historia que Gunther había contado, pero no podía identificarlo claramente. Durante la cena, le comentó a Emily acerca de la visita de los Gunther, y ella expresó un gran interés en el misterio. En este monte desolado había pocas distracciones, y ella deseaba unirse a su investigación. Viendo que sus hijos estarían bien jugando con vecinos el sábado por la tarde, Winter aceptó su compañía.

On Saturday afternoon, Winter and Emily cast an admiring glance at a large wooden chest that stood in the shade beneath an awning next to the Gunther tent. Gunther now removed the cover leaving the contents in full display. Winter and Emily peered into the chest and observed a vast array of goods that brought smiles to their faces.

Gunther could not control his enthusiasm when he noted the Winters' wonder. "My chest is nearly identical in external form and likely has the same origin," he noted. "My ancestors brought mine over to Russia from Prussia, where it had been built of durable oak from the Masurian forest. Note the exacting craftsmanship, the smooth surfaces and the elaborate carvings. The chest has endured three major journeys and is still sturdy. Since our chest holds a hidden compartment, I carefully examined this one in the same area. There is an identical compartment in this one at the same location."

Anna now interrupted Gunther and gushed over the contents. "The contents you see are of two main classes," she said. "First there are clothing and fine linens to be used in the

Aum Sinnowent Nomedach bewundade Winta un Emily de groote Holt Kjist, dee bute em Schaute em Schulinj biem Jintasch Zelt stunt. Jinta naum dän Plon rauf, un soomet kaum uk fuaz aules äwadäl. Winta un Emily zielde en de Kjist nenn, un sage, sea väle un veschiedne Sache doabenne, un see freide sikj jrodentoo doaräwa.

Jinta kunn siene Bejeistrunk nich beharsche, aus hee sach, woo sea sikj de Wintasch wundade. "Miene Kjist es gaunz kloa deeselwje aus dise, waut de butasche Form aunbelangt, un es uk woomääjlich vonne selwje Häakunft," meend hee. "Miene Väaelre brochte miene no Russlaunt von Preissen, wua dee von kjoanjet leekjeholt vonne Masurische Welda jebut worde wia. Bekjikj die mol de krakjte Oabeit, de glaute Butakaunt un de straume Kjoaw Oabeit aun. De Kjist haft dree groote Reise hinja sikj, un es noch emma studich. Wiels onse Kjist eene jeheeme Schufflod haft, bekjikjt ekj mie dise sea krakjt, un uk de selwje Akj. Dise Kjist haft krakjt soone jeheeme Enrechtunk!"

Auna unjabruak Jinta nu; see wia fa Bejeistrunk gaunz utjelote. "De Enhault, dän jie seene, es von twee Sorte," säd see. "leescht sent doa de Kjleeda un feinet Leiwent, toom

El sábado por la tarde, Winter y Emily admiraron el gran baúl de madera que se encontraba a la sombra de un toldo junto a la tienda de la familia Gunther. Este levantó la tapa descubriendo su contenido. Winter y Emily se asomaron al baúl y observaron una vasta gama de productos que llenaron de sonrisas sus rostros.

Gunther no pudo controlar su entusiasmo cuando notó el asombro de los Winter. —Mi baúl es casi idéntico por fuera y probablemente tiene el mismo origen — señaló—. Mis antepasados me lo llevaron a Rusia desde Prusia, donde había sido hecho de un roble duradero del bosque de Masuria. Observen la precisión del trabajo artesanal, las superficies lisas y las tallas elaboradas. El baúl ha soportado tres viajes importantes y sigue estando en buenas condiciones. Puesto que nuestro baúl tiene un compartimento oculto, examiné cuidadosamente este baúl, y hay un compartimento idéntico en el mismo lugar.

Anna interrumpió a Gunther y les contó acerca del contenido. —El contenido que ven son de dos tipos principales — dijo—. En primer lugar, hay ropa y ropa de cama fina

home, and second there are tools and household items for use in the homestead. All contents are in good condition, there has been no damage in transit. The family did not bring gifts for the indigenous people, unlike some others.”

Husjebruck, un tweedens, jeft daut Schlätels un Homasch unsoowieda, fa de Wirtschoft. Aules es goot en Ordnunk, un nuscht nich es unjawääjes beschädicht. De Famielje haft kjeene Jeschenkja fa de Enlhet, em Jääjensauz to eenje aundre, metjebrocht.”

para el hogar, y después hay herramientas y artículos para el hogar, para el uso en la granja. Todos los contenidos están en buenas condiciones; no ha habido daños por el traslado. La familia no trajo regalos para los indígenas, como algunos otros.

Winter by now had some pointed questions. “Did you find documents identifying the owner?” he asked. “And what exactly did you find in the hidden compartment?”

Winta haud nu aul een poa gaunz direkjte Froage. “Hab jie Papiere jefunge, dee opp dän leejendeema schlute lote?” fruach hee. “Un waut wia en de jeheeme Schufloed to finje?”

Winter tenía algunas preguntas. —¿Han encontrado documentos que identifiquen al dueño? —preguntó—. ¿Y qué encontraron exactamente en el compartimento oculto?

“The owner surely carried his documents with him for we found nothing in the chest, not even monograms on the pillow cases,” Gunther answered. “The hidden compartment was apparently unknown to the owner, for it was completely empty.”

“De leejendeema mott gaunz bestemt siene Dokumente bie sikj jehaut habe, wiels wie nuscht nich enne Kjist funge, nich mol utjeneide Nomes oppe Kjessebiare,” auntwuad Jinta. “De jeheeme Schufloed wia däm leejendeema nich bekaunt, wiels dee gaunz ladich wia.”

—Seguramente el dueño llevaba sus documentos encima, porque no encontramos nada en el baúl, ni siquiera monogramas en las fundas de las almohadas —contestó Gunther—. Al parecer, el propietario no tenía acceso al compartimento escondido, porque estaba completamente vacío.

Winter examined the chest closely and made a few precise measurements. “There is a second hidden compartment,” he pronounced. “It is smaller than the other.”

Winta unjasocht sikj de Kjist jeneiw, un unjaneem een poa krakjte Mätunge. “Daut jeft noch eene tweede vestoakne Schufloed,” säd hee. “Dee es oba kjlanda!”

Winter examinó el baúl de cerca y tomó algunas mediciones precisas. —Hay un segundo compartimento oculto —dijo—. Es más pequeño que el otro.

Back in Canada, one of Winter’s obsessions had been the study of the construction of hidden compartments in boxes and he had found several books on the subject. With practiced eye, he

Aul en Kanada haud Winta sikj sea met däm Bu von vestoakne Schufloode en Kjiste befot, un soogoa Bieekja to de Sach jefunge. Met een jeeewdet Uag pulkjad hee enne Kjist erom, un haud uk fuaz de

En Canadá, una de las obsesiones de Winter había sido el estudio de la construcción de compartimentos ocultos en cajas y había encontrado varios libros sobre el tema. Con su ojo experimentado,

rummaged through the chest and soon had the compartment open. Winter's three companions anxiously peered into the compartment that he had exposed but their faces were filled with disappointment. Only a shabby cloth belt could be seen, awkwardly jammed into the cramped space.

Winter now delicately extended the belt, and then gently flicked it against the side of the chest. To his surprise, there sounded a resonant tingle. Winter now brought the belt into clear light and Emily fingered the belt's surface. She felt circular bulges, and knew these were coins. Soon twenty large coins were counted, all yellow as gold. Winter again examined the compartment and then pulled out an ancient paper. This was not a document providing identification of the chest's owner, but an ancient cut-paper work of art. Winter deciphered the signature, and recognized it as Joanna Koerten. Winter explained about Mennonite cut-paper artists in renaissance Holland, and the Gunthers stared in wonder.

Winter now asked Gunther for the list of the group from port, and was given the names Janzen, Reimer,

Schufloed op. Winta siene dree Helpasch kijjite nu iewrich en de Schufloed nenn, dee hee frie jelajcht haud, oba see wiere bloos gaunz enteischt. Bloos een jremmelja Kodda-Jirtel kaum toom Väaschien, dee onbeholpe en de kjliene Opninj nenjeprommelt worde wia.

Winta trock dän Jirtel behutsom enne Lenjd, un dan knipst hee daut leiselkjes jääjen de Sied vonne Kjist. Hee wia doch äwarauscht, aus een Kjljnjre met een kjlienen Wada Haul to hierie wia. Winta naum dän Jirtel nu en daut dache Licht, un Emily leet äaren Finja äwa dän Raunt vom Jirtel streepe. See feeld runtliche Bule, un wist, fuaz, daut daut Jeltstekja wiere. Fuaz talde see twintich groote Jeltstekja, un aule jäll: Golt. Winta unjasocht de Schufloed wada, un trock een Stekj oolet Papia rut. Dit wia kjeen Dokument, woont dän leejendeema vonne Kjist bewees, sonda een aufjeschnädnet Konststekj ut Papia. Winta entziffad de Unjaschreft, un laus dän Nome Joana Kuerten. Winta erkjläad de mennonitische Schnied Papia Kjenstla vonne Renaissance Hollaunt, un de Jintasch kunne äa Wunda nich lote.

Winta fruach Jinta nu no de List vonne Grupp vom Howe, un am worde de Nomes Jaunze, Reima un

volvió a revisar el baúl y pronto abrió el compartimento. Los tres compañeros de Winter miraron con ansiedad el compartimento que había descubierto, pero sus rostros mostraron decepción. Solo se veía un cinturón de tela destartalado, atascado en el estrecho espacio.

Winter extendió delicadamente el cinturón y luego lo golpeó suavemente contra el costado del baúl. Para su sorpresa, se escuchó un suave tintineo. Winter trajo el cinturón a la claridad de la luz, y Emily tocó la superficie del cinturón. Sintió protuberancias circulares y supo que eran monedas. Pronto se contaron veinte monedas grandes, todas doradas como el oro. Winter volvió a examinar el compartimento y sacó un papel antiguo. Este no era un documento que proporcionara la identificación del dueño del baúl, sino una antigua obra de papel cortado. Winter descifró la firma y la reconoció como la de Joanna Koerten. Winter explicó acerca de los artistas renacentistas menonitas del papel cortado en Holanda, y los Gunther miraron asombrados.

Winter le pidió a Gunther la lista del grupo del puerto y le dio los nombres de Janzen, Reimer y Toews.

and Toews. These were common Bergthal names dating from Russia and beyond. The three families came from the three different Bergthal settlements in Canada; Saskatchewan, West Reserve, and Khortitza. But the three were all to settle in the same village, Silberort. That they had gone to the same destination was good fortune for the Winters, as it would lighten their search. Transport in the trackless Chaco was a problem, as it would remain for years to come. The Winters resolved to visit Silberort on Sunday afternoon, hopeful there to solve their first case.

That Sunday afternoon Winter and Emily rode to the village of Silberort on borrowed horses. The village was located away from the colony center so they headed for the first time in this new direction. The sky was darkly overcast making for a pleasant journey. They followed a track cut during the recent surveys of the colony. While it meandered around tree stumps and hollows, it also avoided thorn bushes and cactus beds. Ox-carts had wedged deep ruts into the ground, providing a clear route to follow.

Teews jenant. Dit wiere jeweenelje Barjchtsche Nomes aul von Russlaunt, un uk von verhäa. De dree Famieljes kaume von dree veschiedne Barjchtol Siedlung en Kanada, Saskatchewan, de Wastresarw, un Khortitza. Oba aule dree haude em selwjen Darp, Silberort, aunsiedle sult. Daut dee aula nom selwjen Uat jewaundat wiere, muak daut fa Winta siene Unjasieekjunk leichta. De Reise, un de Transport en dän Chaco, one Wääj wia een Problem, un wudd daut uk noch Joarelank bliewe. De Wintasch entschloote sikj aum Sindach Nomeddach Silberort to besieekje, un hopte doa dan daut Problem to leese.

Aun däm Sindach Nomeddach reede Winta un Emily no Silberort opp jeliende Pieed. Daut Darp lach wieda auf von de Medd vonne Kolonie; dit wia daut ieeschte Mol, daut see en dise niee Rechtunk reede. De Himmel wia dunkel äwatrocke, un soomet wia daut eene scheene Reis. See fuare opp een Stich, dee vonne Launtmätasch von de Kolonie wia utjehakt worde. Dis Stich leid rome Stobbes un Hollinje, oba uk omme Stajchelbescha un Kaktus Stieda rom. Ossewoages haude deepe Räte enne leed jepulkjat, un doamet de Rechtunk vom Stich utjelajcht.

Estos eran nombres comunes de la tradición de Bergthal, provenientes de Rusia y aún más allá. Las tres familias provenían de los tres asentamientos de Bergthal en Canadá: Saskatchewan, la reserva del oeste y Khortitza. Pero los tres se instalaron en el mismo pueblo, Silberort. El hecho de arribar al mismo destino era afortunado para los Winter, ya que se aliviaría su búsqueda. Sin ferrocarril, el transporte en el Chaco era un problema, y así sería durante varios años. Los Winter resolvieron visitar Silberort el domingo por la tarde, con la esperanza de resolver allí su primer caso.

Ese domingo por la tarde, Winter y Emily cabalgaron hasta la aldea de Silberort en caballos prestados. El pueblo estaba situado lejos del centro de la colonia, por lo que se dirigieron por primera vez en esta nueva dirección. El cielo nublado ofreció un viaje placentero. Siguieron un sendero abierto recientemente para los relevamientos que se hicieron en la colonia. El camino serpenteaba esquivando troncos de árboles, pozos, arbustos espinosos y cactus. Los carros de bueyes habían hecho profundos surcos en el suelo, proporcionando una ruta clara para seguir.

On arrival several hours later, they found a village in a primordial condition. Many inhabitants were still quartered in tents, not yet having begun the construction of buildings. The school area was still bare; no sign was seen of a community meeting place. The Winters doubted that a service had been held in the morning. A few stragglers walked furtively along the street, their faces averted.

Aus see een poa Stunde lota doa aunkaume, funge see een Darp, en sintflutjen Toostaunt. Våle Enwona wonde noch emma en Zelte, un haude met dām Bu von Tieejel Jebieda noch nich aunjefonge. De School Hoff wia noch kol, un von een Vesaumlungshus fa de Jemeenschoft gauf daut noch kjeene Spua. De Wintasch twiewelde, aus daut zemorjes een Gottesdeenst jejäft haud. Een poa Haulfvebiestade mulwade de Gauss delenjd, enjstlich, de Jesechta wajchjedreit.

Al llegar, varias horas más tarde, encontraron un pueblo en condición muy precaria. Muchos habitantes todavía acampaban en tiendas de campaña, sin haber comenzado aún la construcción de viviendas. El área de la escuela todavía estaba vacía; no se advertía ningún signo del lugar de reunión de la comunidad. Los Winter dudaban de que se hubiera celebrado un culto por la mañana. Unos pocos rezagados caminaban furtivamente por la calle con la mirada perdida.

“This surely is one of the less fortunate villages in the settlement,” Emily remarked. “The energy of the villagers appears spent. No enclosure for the cattle, oxen, and horses has been built. Given a choice, likely most settlers would return to Canada. Only a lack of funds is keeping them here.”

“Dit es bestemt een oamet Darp,” säd Emily. “De Krauft vom Darp schient vebrukt. Kjeen Tun fa de Pieed ooda Osse jebut. Wan see de Mäjlichkeit haude, wudde woll de mieeschte von dise Aunsiedlasch trigj no Kanada gone. See bliewe bloos hia wiels see kjeene Birj ooda kjeen Jelt habe om to velote.”

—Este es seguramente uno de los pueblos menos afortunados del asentamiento —observó Emily—. Parece que los aldeanos se quedaron sin energía. Aun no se ha construido ningún recinto para el ganado, los bueyes y los caballos. Si les dieran la opción, probablemente la mayoría de los colonos regresaría a Canadá. Seguramente solo permanecen por falta de fondos.

Winter had heard that this village was a collection of families that had found no place elsewhere. Riding along the village street, the Winters were accorded little courtesy. Only after several enquiries did they receive directions to the Janzen homestead.

Winta haud aul jehieet, daut dit Darp eene Aunsiedlunk von Famieljes wia, dee sest kjeene Unjakrup jefunge haude. Aus see de Darps Gaus velenjst reede, worde see nich heeflich bejreest. See muste mieremol froage, ea an jesajcht wort, wua de Jaunzes äare Heimstäd wia.

Winter había oído que esta aldea era una colección de familias que no habían encontrado ningún lugar en otra parte. Cabalgando por la calle del pueblo, los Winter recibieron poca cortesía. Solo después de varias consultas recibieron indicaciones para llegar a la casa de los Janzen.

On arrival at the Janzens' the Winters viewed a

Aus see bie de Jaunzes aunkaume, kjrieeje de

Al acercarse, los Winter vieron un *wirtschaft* que

Wirtschaft that was still at the commencement of its existence. A sad cooking hearth had been crudely carved from an ant hill, and rudimentary sanitary provisions had been made. A jumble of belongings lay scattered around a tent, which still served as the family residence. Scanty sign of cultivation or construction could be seen in the yard. From the street Winter clapped loudly and patiently waited. After several repetitions, a child emerged from the tent. A convoluted conversation lured an elderly matron into the yard.

Wintasch eene Wirtschaft to seene, dee mau afens aunjefonge haud to läwe. Een oam seelja Koak Hieet haude se ut eenem Eemskje Hupe utjeholkjat, un met däm Sekjreet, wia daut mau prost bestalt. Een derchenaunda aun Pluche lach runtom daut Zelt, en däm de Famileje noch emma wond. Von Zivilisierunk gauf daut weinich to seene, un jebut wia noch weinich. Vonne Gauss ut klautscht Winta lud, un wacht jeduldich. Nodäm Winta noch een poamol jeklautscht haud, kaum entlich een Kjint utem Zelt äwadäl. Dan noch lota zaubad eene elre Fru oppen Hoff enopp.

recién comenzaba a tomar forma. En un gran hormiguero habían armado un lugar para cocinar, y se habían hecho rudimentarias provisiones sanitarias. Podía verse un desorden de pertenencias esparcidas alrededor de una tienda de campaña, que todavía servía de residencia familiar. En el patio se delataban escasos signos de cultivos y construcción. Desde la calle, Winter aplaudió fuertemente y esperó con paciencia. Después de varias repeticiones, un niño salió de la tienda. Poco después, la conversación enrevesada atrajo a una anciana matrona al patio.

It turned out that Mrs. Janzen was a widow. Her husband had passed away in the port shortly after their arrival from Canada. The family belonged to the Bergthalers from Saskatchewan, and they had indeed come with the last group from port. Mrs. Janzen advised that they had no funds to return to Canada, and no family back home to sponsor their return. They had been in Silberort two weeks now. Her sole help came from her two teenage sons, good boys but overworked. She herself devoted her time to tending five small children. They were subsisting now on flour supplied by the community. Although they were eating poorly, she still had her faith and hope.

Daut stald sikj rut, daut Taunte Jaunzsche eene Wätfru wia. Äa Maun wia em Howe jestorwe, korz nodäm see ut Kanada jekome wiere. De Famielje staumd vonne Barjchtola ut Saskatchewan, un see wiere met de latste Grupp vom Howe jekome. Taunte Jaunzsche säd, see haude nich jenuach Jelt trigj no Kanada to foare, un see haude uk kjeene Birj äare Trigjfoat to betole. See wiere nu aul twee Wäakj en Silberort. Äare eensje Help kaum von äare haultjewosse Junges, goode Junges, oba äwa oabeit. See vebrocht äare Tiet doamet sikj om äare fief kjiliene Kjinja to kjemre. To Tiet läwde see vom Mäl woont de Jemeenschoft äa gauf. Wan see uk oam läwde, haud see oba noch

Resultó que la señora Janzen era viuda. Su marido había fallecido en el puerto poco después de su llegada de Canadá. La familia pertenecía a los de Bergthaler de Saskatchewan, y de hecho habían llegado con el último grupo desde el puerto. La señora Janzen mencionó que no tenían fondos para regresar a Canadá y que tampoco tenían familia en Canadá para solventar su regreso. Habían estado dos semanas en Silberort. Su única ayuda provenía de sus dos hijos adolescentes, buenos muchachos, pero sobrecargados de trabajo. Ella misma dedicaba su tiempo a atender a sus cinco niños pequeños. Subsistían ahora con la harina suministrada por la

Vetruen un Hopninj.

comunidad. Aunque no lograban alimentarse adecuadamente, ella mantenía la fe y la esperanza.

Winter delicately enquired about their trip into the Chaco and the luggage brought from the port. "We were fortunate in our trip out of Puerto Casado," Mrs. Janzen proclaimed. "Another family was detained there due to lingering illness. While the ox-cart ride lasted several days, we traveled in dry conditions. Other settlers struggled through mud and experienced great hardship. Our luggage arrived safely as my sons took special care of it during the rough trip to the Chaco."

Winta fruach don behutsom no äare Foat nom Chaco un daut Jepak woont see vom Howe metjebrocht haud. "Wie haude Jlekj bie onse Foat ut Puerto Casado rut," vetald de Jaunzsche. "Eene aundre Famielje must trigjbliewe, wiels see noch emma schaubich wia. De Foat met däm Osse Woage dieed een poa Doag, oba wie haude driejet Wada. Aundre Siedla murchelde derch vël Blott, un muste sikj schraklich aunstrenje. Ons Jepak kaum uk goot aun, wiels miene Säns sikj besondasch doamet unjawäajes bie de schwoare Reis nom Chaco aunstrenjde."

Winter preguntó delicadamente sobre su viaje al Chaco y el equipaje traído desde el puerto.

—Tuvimos suerte en el viaje al salir de Puerto Casado —indicó la señora Janzen—. Otra familia fue detenida allí por una enfermedad prolongada. Aunque el viaje en bueyes duró varios días, viajamos en condiciones secas. Otros colonos tuvieron que esforzarse mucho para atravesar el lodo y experimentaron grandes dificultades. Nuestro equipaje llegó sin problemas porque mis hijos tuvieron cuidados especiales durante el difícil viaje al Chaco.

When Winter enquired whether she had brought a chest from Canada Mrs. Janzen gave him a sharp look, but then lead them to the yard. She slid a tarpaulin and exposed a chest, much smaller, and of inferior design compared to the Gunthers'. Winter hid his disappointment, and enquired if the others of the travel group had arrived safely. Mrs. Janzen replied that yes, but *she had no recent news of them.*

Aus Winta fruach, aus see eene Kjist von Kanada metjebrocht haud, kjkjt de Jaunzsche am stiew aun, un dan leid see am hinjrem Zelt. See trock een Plon rauf, un doarunja stunt eene Kjist, oba vël kjlanda un prosta jebut aus de Jinta Kjist. Winta vestuak sien Vedruss, un fruach aus de aundre vonne Grupp secha aunjekome wiere. De Jaunzsche säd 'Jo!' oba see haud dee nich wada jeseene.

Cuando Winter preguntó si habían traído un baúl de Canadá, la señora Janzen le dirigió una mirada aguda, pero luego los condujo al patio. Deslizó una lona y expuso un baúl, mucho más pequeño que el de los Gunther y de diseño inferior. Winter ocultó su decepción y preguntó si las demás personas del grupo de viaje habían llegado bien. La señora Janzen respondió que sí, pero que no tenía noticias recientes de ellos.

Following directions given by Mrs. Janzen the Winters rode further down the street

De Wintasch foljde de Aunwiesunge von Taunte Jaunzsche, un soo reede

Siguiendo las indicaciones de la señora Janzen, los Winter cabalgaron por la

and presently came upon the Reimer homestead. This family was from the West Reserve in Manitoba. When the discussion drifted to the items brought from Canada and specifically to the contents of the family chest Reimer delivered a long lecture. The contents of the family chest, he insisted, accurately portrayed the character of the owner. They reflected clearly his thoughts and intentions. Chests containing luxurious bedding and kitchen utensils had owners obsessed with comfort and pleasure. Chests filled with songbooks and religious goods had owners who lived a humble and pious life.

Mrs. Reimer insisted on giving a full exposition of their chest. Immediately Winter observed that the construction of the chest was far different from that of the Gunthers'. The Reimers had brought only a few essentials for the kitchen. The remainder of the chest was filled with religious items.

Winter and Emily next proceeded to the Toews, the last family on their list. Winter commented that being the final family, the Toews must be in possession of Gunthers' chest. Emily reminded Winter about the items the Gunthers had packed in

see wieda de Darps Gaus delenjd, bat see aune Reimasch Heimstäd aunkaume. Dise Famielje kaum vonne Wastresarw en Manitoba. Aus see sikj äwre Sache von Kanada metjebrocht, un besondasch vonne Sache enne Famielje Kjist unjahilde, hilt Reima eene lange Räd, meist eene Prädicht. De Oat, meend Reima, vonne Kjist, openboad krakjt dän Karakta vom leejendeema. Kjiste met diere un straume Badij un Kjääkje Jescherr wiere Mensche dee mieeschtens Luksus un Plezhia em Kopp haude. Kjiste met Jesank Bieekja un relijeese Sache jehieede leejendeema, dee een deemootjet un frommet Låwe fieede.

Taunte Reimasche bestunt doaropp eene volle Erkläärunk von äare Kjist aufojåwe. Winta sach fuaz en, daut de Kjist gaunz aundasch vonne Jintaschkjist jebut wia. De Reimasch haude mau bloos daut needje fa de Kjääkj metjebrocht. Daut Äwaje wia voll relijeese Sache.

Winta un Emily sade nu no de Teewse loos; daut wia de latste Famielje oppe List, un de Teewse muste gaunz dietlich de Jintaschkjist habe. Emily holp Winta denkje, waut de Jintasch en äare Kjist jepakt haude. See haude mieeschtens Jeschenkja fa

calle y se encontraron con la granja de Reimer. Esta familia era de la reserva del oeste en Manitoba. Cuando la conversación giró hacia los artículos traídos de Canadá y específicamente al contenido del baúl de la familia, Reimer ofreció un largo discurso. El contenido del baúl de la familia, insistió, retrataba con precisión el carácter del dueño. Reflejaba claramente sus pensamientos e intenciones. Los baúles que contenían ropa de cama de lujo y utensilios de cocina pertenecían a los obsesionados con la comodidad y el placer. Los baúles llenos de libros de canciones y artículos religiosos pertenecían a aquellos que llevaban una vida humilde y piadosa.

La señora Reimer insistió en hacer una exposición completa de su baúl. Inmediatamente, Winter observó que en su construcción había muchas diferencias con el baúl de los Gunther. Los Reimer habían traído solo algunos elementos esenciales para la cocina. El resto del baúl estaba lleno de objetos religiosos.

Winter y Emily siguieron hasta la casa de los Toews, la última familia de su lista. Winter comentó que, por ser los últimos, los Toews debían tener el baúl de Gunther. Emily le recordó a Winter los artículos que los Gunther habían empacado en su baúl. Habían traído

their chest. They had brought mainly gifts for the indigenous inhabitants, the Enlhet. In Canada, they had heard from the explorer Fred Engen about his meeting with the Enlhet in his scouting trip into the Chaco.

They were a peaceful tribe, which had advised it would welcome new neighbors who would provide work and offer gifts. In preparing for the migration, the Gunthers had searched for articles for 'the people who have nothing'. Aside from essential house wares, the chest contained only gifts for the Enlhet.

On arrival, Winter commented favorably about the Toews homestead. Here an adobe shelter was under construction, and a vegetable plot was flourishing in a tidy garden. Toews was a stocky red-faced man who gave them a garrulous greeting, while Mrs. Toews was a kindly soul who poured them cool water from an earthen jar. Despite hauling water a kilometer from the village well, this family was not wanting.

Mrs. Toews ushered the Winters to seats on a bench beneath a broad shade tree. After lengthy discourse about the Toews' struggles Winter turned the

de Enlhet, de Einheimische, jepakt, un metjebrocht. En Kanada haude see von däm Entdakja Fred Engen jehieet, woo hee sikj met de Enlhet bie siene Unjasieekjungs Foat em Chaco jetroffe haud.

Daut wia een frädlicha Staum, dee jesajcht haude, see wudde niee Nobasch Welkom heete, dee an Oabeit un Jeschenkja jäwe wudde. Aus see sikj fa de Utwaundrunk reed muake, haude de Jintasch sikj omjekjikjt fa soone Sache fa 'de Mensche dee nuscht habe.' Buta daut Needje fa dän Husjebruck, wia de Kjist voll meet Jeschenkja fa de Enlhet.

Aus see bie de Teewse oppen Hoff kaume, bemoakjt Winta fuaz un freelich, de Wirtschoft vonne Teewse. Hia wia een Adobe Jebied em Bu, un een Jemies Goade woss straum un jreen en een schmocka Goade. Teews wia een jestukta, roothoaja Maun, dee an met Lief un Seel bejreest, wäarent Taunte Teewsche an koldet Wota ut eene leed Kruck engoot. Wan see uk daut Wota een Kilomeeta schlape muste, fäld dise Famielje nuscht, see haude von aulem.

Taunte Teewsche bedd de Wintasch sikj em Schaute von een breeden Boom dol to sate. Nodäm see sikj lenja äwa de Aunstrenjunge unjahoole haude, befruach

principalmente regalos para los habitantes indígenas, los enlhet. En Canadá escucharon al explorador Fred Engen hablar acerca de su reunión con los enlhet en su viaje exploratorio al Chaco.

Eran una tribu pacífica que había asegurado dar la bienvenida a los nuevos vecinos si ofrecían trabajo y regalos. Al prepararse para la migración, los Gunther habían buscado artículos para "la gente que no tiene nada". Aparte de las provisiones esenciales de la casa, el baúl contenía solamente regalos para los enlhet.

Al llegar, Winter comentó favorablemente sobre la granja de Toews. Aquí se estaba construyendo un refugio de adobe, y prosperaba una prolija huerta de hortalizas. Toews, un hombre fornido y de rostro colorado, los saludó alegremente, mientras que su esposa les sirvió amablemente agua fría de un cántaro de barro. A pesar de traer el agua desde el pozo del pueblo que se hallaba a un kilómetro de distancia, esta familia no pasaba necesidad.

La señora Toews condujo a los Winter a un banco situado bajo un amplio árbol de sombra. Después de un extenso discurso sobre sus dificultades,

conversation to their trip from the port and the transport of their luggage. When Winter mentioned a chest, his hosts' reaction assured him that they had the Gunthers' chest. The Toews nervously glanced at each other and quickly changed the subject.

Winta sikj een bät schmeissich wäajne Foat vom Howe un dän Transport von äarem Jepak. Aus Winta vonne Kjist to räde kaum, wort hee fuaz en daut de Teewse de Jinta Kjist haude. De Teewse wakselde dän Blekj, un wakselde schwind daut Teema.

Winter orientó la conversación hacia su viaje desde el puerto y el transporte de su equipaje. Cuando Winter mencionó un baúl, la reacción de sus anfitriones le aseguró que tenían el baúl de los Gunther. Los Toews se miraron nerviosamente y cambiaron rápidamente de tema.

Covering his embarrassment, Toews began a story about strange happenings around their homestead. A dense woodland bordered their home and at night the Toews heard frightening noises. He gave a description of the ferocious wildlife in the Chaco; jaguars, emus, storks and giant bats, which he said all haunted the neighborhood. Emily shuddered uncomfortably, knowing that future incursions into the woods would be made with great apprehension.

Endäm hee vesocht siene Veläajenheit to vedakje, funk Teews met eene Jeschicht von ieejenoatje Dinja, dee sikj bie siene Heimstäd aufspälde, aun to vetale. Dichtet Bosch jrenst aun äarem Hus, un to Nacht kjrieeje Teewse ferchtaliche Jereische to hier. Hee beschreef un schildat de Jereische vonne grulje wille Tiere em Chaco soo's Jaguars, Emus, Oat Boasch, un riesje Flautamies, dee, soo aus hee säd, enne Nobaschoft romjeistade. Emily scheddad sikj, wiels see wist, daut daut wiedahansje En-Dän-Chaco-Gone, met groote Angst vebunge wia.

Para ocultar su vergüenza, Toews comenzó a relatar una historia sobre los extraños acontecimientos en torno a su granja. Un denso bosque bordeaba su casa, y por la noche los Toews escuchaban ruidos aterradores. Él dio una descripción de la fauna feroz del Chaco: jaguares, emúes, cigüeñas y murciélagos gigantes que, según él, acechaban el vecindario. Emily se estremeció incómoda, sabiendo que las futuras incursiones al bosque se harían con gran inseguridad.

Toews then related an experience that had ended only the day before. Late afternoon some days ago he had entered the woods to gather firewood. With his mind filled with a myriad of problems he had forgotten the quick fall of darkness in the tropics. Walking carefully, on the lookout for snakes, he realized that the sky had become overcast and it was getting dark. Greatly worried he hurried

Dan vetald Teews, een Beläwnis, daut bloos Jistre to Enj jekome wia. Aum loten Nomeddach eenje Doag trigj wia hee em Bosch jegone, om Brennholt to hole. Wiels hee dän Kopp voll dusent Sache haud, haud hee vejäte woo schwind daut stockdiesta enne Trope woat. Hee wia behutsom jegone, wiels hee oppe Schlange oppause must, oba dan wort hee en, daut

Toews relató una experiencia que había terminado recién el día anterior. Hacía unos días, a última hora de la tarde, había entrado al bosque para recoger leña. Con su mente llena de una miríada de problemas, había olvidado lo rápido que caía la noche en los trópicos. Caminando cuidadosamente, atento a las serpientes, se dio cuenta de que el cielo se había

his pace, but realized that he had lost the track. Darkness by then had fallen; it was a pitch black with no moon or stars. The forest began to resonate with the buzz of insects and a cry of unknown creatures. In his confused state Toews had lost his sense of direction. He was hopelessly lost in the forest at night.

de Wolkje dän Himmel bedakjte un daut et aul diesta wia. En siene groote Angst, haud hee sikj jespoot, oba hee wort en, hee wia total vebiestat. Daut wia aul diesta, pekjschwoat, un kjeene Mon ooda Stierns wiere to seene. De Woolt funk aun to somme vom Onjezeffa, un een Jejauma vonne Tiere em Bosch. En sienem derchenaunda haud Teews sien Rechtungs Senn veloare. Hee wia one Hopninj em Woolt vebiestat, un daut wia deep enne Nacht.

nublado y que estaba oscureciendo. Muy preocupado, aceleró el paso, pero se dio cuenta de que se había perdido. La oscuridad ya había caído; todo estaba negro, sin luna ni estrellas. El bosque comenzó a resonar con el zumbido de los insectos y el grito de criaturas desconocidas. En su estado de confusión, Toews había perdido su sentido de la orientación. Estaba irremediamente perdido y debía pasar la noche en el bosque.

Trying to control his rising panic, he sat down against a tree and plotted a course of action. Looking up he noticed the tree could easily be climbed. In moments, he was up, but then a forest creature appeared and screeched into his ear. Quickly he shimmied down and ran in panic, stopping only when exhausted. Soon he was asleep in the dark forest, and spent the night shivering, disturbed often by animals growling nearby.

Endäm hee vesocht sien Schrakj unja Kontroll to brinje, haud hee sikj jaaen een Boom jesat, un vesocht eenen Plon uttojrebbel. Aus hee don no Bowe kjkjt, bemoakjt hee, daut hee dän Boom leicht noppklautre kunn. Benna Zekunde wia hee uk aul doabowa. Oba don kaum een Wooldonjeheia am todoak, un kjriescht am ennet Ua. Fuaz leet hee sikj Hauls äwa Kopp rauf, un sad loos, un hieed bloos opp to stuse, aus hee ute Pust wia. Boolt wia hee uk aul enjeschlope, un vebrocht de Nacht biem Hubre; hanewada kaume wille Tiere vebie, dee de Nacht rombromde un gnorde.

Tratando de controlar su creciente pánico, se sentó contra un árbol y trazó un curso de acción. Mirando hacia arriba notó que podría subir fácilmente al árbol. Al instante se trepó, pero entonces una criatura del bosque apareció y le chilló al oído. Rápidamente se deslizó por el tronco y corrió en pánico, deteniéndose solo cuando no pudo más. Pronto se quedó dormido en el bosque oscuro y pasó la noche tiritando, perturbado a menudo por animales que gruñían cerca suyo.

In the morning, he awoke and noted the spurs of a jaguar. He found a little hollow and drank some brackish water. It was overcast and all day he forced his way through

Aus hee zemorjes waka wort, sach hee de Spuare von een Jaguar. Hee funk eene Hollinj, un drunk ute Japs Wota. Daut wia dunkel, de Himmel volla Wolkje, un hee wist nich

A la mañana se despertó y notó algunas huellas de jaguar. Encontró un charco y bebió un poco de agua salobre. Estaba nublado y durante todo el día avanzó abriéndose paso a través

thorny thickets, without sense of direction. He spent a second terrifying night in the woods. The third day was bright, and guided by the sun he walked in a single steady direction until he saw a plume of smoke ahead. Making a beeline towards this sign of civilization, he arrived at a native encampment.

woone Rechtunk wua wia. Dän gaunzen Dach äwa jinkj hee derch Stajchelbosch, un Struck, un vebrocht de tweede Nacht em willen Bosch. Aum dredden Dach wia daut wada kloa, un hee jinkj emma bloos veropp en eene Rechtunk, bat hee met eenmol Ruak sach. Hee wia bootl aun een einheimischet Loaga aunjekome.

de matorrales espinosos, sin poder orientarse. Pasó una segunda noche aterradora en el bosque. El tercer día fue más luminoso y, guiado por el sol, caminó en una sola dirección constante hasta que vio una columna de humo por delante. Avanzó hacia este signo de civilización y llegó a un campamento nativo.

Mrs. Toews now interrupted and recounted the horrors she had experienced during her husband's absence. "That first night we heard movements outside the tent and cries that sounded human," she said. "As I was still new here I hesitated to contact the neighbors. All night I cowered in the tent, my children clinging to me in terror. By morning, the sounds had stopped but there was no sign of my husband.

Taunte Teewsche unjabruak am nu, un vetald, von aul de Schrakjlichkheit, dee see derchjemoakt haud aus äa Oomkje wajch jewast wia. "De ieeschte Nacht hieed wie Jereische butrem Zelt, un Stäne, dee sikj sea menschlich hieede," vetald see. "Wiels ekj hia noch nie, un framd wia, wull ekj nich de Nobasch roope. De Nacht vekroop ekj mie em Zelt, un miene Kjinja hilde sikj aun mie faust un flautade ver Angst. Zemorjes haude de Jereische nojelote, oba von mien Maun wia kjeene Spua.

La señora Toews interrumpió y contó los horrores que había experimentado durante la ausencia de su marido.

—Esa primera noche escuchamos movimientos fuera de la tienda y gritos que sonaban como si provinieran de humanos —dijo—. Como yo era nueva aquí, no quise contactar a los vecinos. Toda la noche me acurruqué en la tienda, con mis hijos aferrados a mí con terror. Por la mañana los sonidos se habían silenciado, pero no había ninguna señal de mi marido.

"The following morning I advised my neighbors about my missing husband and the nightly movements. There is a worrying malaise in the village; my neighbors refused to search the woods, fearing the animals and the indigenous people. They advised that all men previously lost had eventually returned. It was dangerous to search in an immense trackless wilderness. I spent the next

"Zemorjes vetald ekj miene Nobasch, daut mien Maun em Bosch vebiestad wia, un vonne Schrakjlichkheit enne Nacht. Em Darp sent de Mensche meist jelämt fa Angst un doawääjen woage dee sikj nich en dän Woolt enenn, wiels see sikj fa de wille Tiere un de Einheimische ferchte. See meende, daut aule vebiestade Mana bat nutoo met de Tiet no Hus jefunge haude. Daut wia mie dan

A la mañana siguiente avisé a mis vecinos de la desaparición de mi esposo y de los inquietantes sonidos nocturnos. Hay un malestar preocupante en el pueblo; mis vecinos se negaron a buscar en el bosque por temor a los animales y a los indígenas. Ellos me contaron que todos los hombres que en algún momento se habían perdido finalmente habían podido regresar. Era

day and night trying to show courage to my children, desperately longing for the return of my husband.

doch to jefäadlich auleen em Bosch to gone om mien Maun to sieekje; de Wiltis es too jewaultich, too groot un too jefäadlich. Ekj vebrocht dän näakjsten Dach un Nacht mien Moot opptohette fa miene Kjinja, un endäm ekj mie haulfdoot no mien Maun bangd.

peligroso buscar en un inmenso yermo sin rastro. Pasé el siguiente día con su noche tratando de ser valiente por mis hijos, deseando desesperadamente que mi esposo regresara.

“In the evening of the first terrifying day I walked around the garden and found that our chest had been opened. I saw only strange household articles in the chest. I realized that we had received the wrong chest, and that the contents had been raided. The next day I marveled at a multitude of edible vegetables that had been placed around our tent. The following day my husband appeared, half—carried by neighbors, dehydrated and covered with scratches.”

“Aum Owent vom ieeschten ferchtsaumen Dach jinkj ekj omen Goade, un wort en, daut onse Kjist opjemoakt worde wia. Ekj sach bloos framdet Husrot enne Kjist. Ekj wort en, daut wie de faulsche Kjist jekjräaje haude, un daut de Enhault dee derchenaunda jebrocht haude. Dän näakjsten Dach must ekj mie doch sea wundre, wiels väle Jemies Sorte wiere bie ons runtom daut Zelt hanjelajcht worde. Aum näakjsten Dach kaum mien Maun entlich wada trigj, haulf vonne Nobasch jedroacht, utjedrieecht, utjewätat, un von bowe bat unje vekrauzt.”

Al atardecer del aterrador primer día, caminé por el jardín y descubrí que habían abierto nuestro baúl. Solo vi objetos extraños dentro. Me di cuenta de que habíamos recibido el baúl equivocado y el contenido había sido saqueado. Al día siguiente me maravillé al ver que alguien había colocado muchas verduras alrededor de nuestra tienda. Un día después, mi marido apareció, llevado a medias por los vecinos, deshidratado y cubierto de arañazos.

Toews now resumed his interrupted story. “Arriving at the native encampment I was terrified, having heard horrifying stories of the indigenous people in North America,” he said. “But I was treated with kindness, given food and clean water. I saw the Enlhet in possession of numerous new articles from Canada. When I had recovered, I was guided back to our village. I believe the vegetables found by my wife were from the Enlhet, who had left them in

Teews sad nu met siene unjabroakne Jeschicht wieda. “Aus ekj biem Einheimischet Loaga aunkaum, haud ekj morschich Schis, wiels ekj soo väle Grausomkheit vonne Einheimische en Nuadamerika jehieet haud,” säd hee. “Oba see behandelde mie leefolich, un see gauwe mie Äte un reinet Wota. Ekj sach, daut de Enlhet aulahaunt niee Sache ut Kanada haude. Aus ekj mie erhoolt haud, fieede see mie trigj no mien Darp. Ekj jleew, daut daut

Toews reanudó su historia interrumpida.

—Al llegar al campamento nativo, estaba aterrado por las terribles historias que había oído acerca de los pueblos indígenas de Norteamérica —dijo—. Pero fui tratado con amabilidad; me dieron comida y agua potable. Vi que los enlhet poseían numerosos artículos nuevos de Canadá. Cuando me recuperé, me guiaron de regreso a nuestro pueblo. Creo que las verduras que encontró

exchange for items taken from the chest.”

Jekjäakjs vonne Enlhet wia, em Tusch fa de Sache, dee see ute Kjist jenome haude.”

mi esposa eran obsequios de los enlhet, que las habían dejado a cambio de los artículos extraídos del baúl.

In searching through the hidden compartments of the chest, Winter found them empty. He arranged for the Toews to bring the chest with the remaining articles to the Gunthers and to pick up their own chest. He told Toews nothing about the hidden treasure, considering it just recompense to the Gunthers for the gifts they had brought for the Enlhet.

Endäm hee de jeheeme Schuflode enne Kjist derchjesocht haud, funk Winta ut, daut dee ladich wiere. Hee recht daut soo en, daut de Teewse äare Kjist met daut gaunze Äwabliefsel no Jintasch brinje un sikj äare Kjist trigjhole, sulle. Hee vetald Teews nuscht nich von däm vestoaknen Golt, wiels hee meend, daut wia eene jerajchte Beloonunk aune Jintasch fa de Jeschenkja, dee see fa de Enlhet jebrocht haude.

Al buscar en los compartimentos ocultos del baúl, Winter los encontró vacíos. Ordenó a los Toews que llevaran el baúl con los artículos restantes a los Gunther y que recogieran su propio baúl. No le dijo a Toews nada sobre el tesoro escondido, considerando que solo recompensaba a los Gunther por los regalos que habían traído para los enlhet.

Winter and Emily took their leave then, certain they had arranged a just resolution. They rode back quickly to their own village, hoping to reach it well before nightfall.

Winta un Emily naume nu Aufscheet, un wiere sikj secha, daut eene jerajchte Rääjnunk toostaunt jekome wia. See reede hurtich auf no äarem Darp, ea daut diesta wort.

Winter y Emily se marcharon, convencidos de que habían logrado una resolución justa. Volvieron rápidamente a su pueblo, con la esperanza de llegar allí antes del anochecer.

Nordkolonie

And, behold, I am with thee, and will keep thee in all places whither thou goest.
Genesis 28:15

It had been a hectic week for Heinrich Winter and Emily preparing for the engagement of their oldest daughter, Susanna. The wedding was to follow in two weeks and then the young couple would leave the Mexican Mennonite colony of Manitoba to settle in the nearby Nordkolonie.

Emily had already sent off invitations for Saturday at noon, and now the family was busy preparing the house and storage shed for the big event. The men of the family were busy with cleaning, painting and otherwise preparing the homestead while the women were organizing the food. Emily was in a panic fearing a repetition of a fiasco, which she had witnessed last month. Winter meanwhile was optimistic, quietly confident of their prospective son-in-law and of their steadfast daughter.

By the time the big day dawned, Winter had succeeded in calming Emily, though she was still nervous about the preparations. Guests began arriving at mid-day. The entire village would be celebrating this day. All

Nordkolonie

Ekj go met die un woa die Schutz jäwe, wua emma du han jeist. 1. Mose 28:15

Daut wia eene orruje Wäakj fa Heinrich Winta un Emily aus see daut Velafnis fa äare elste Dochta Sauna plonde. De Kjast sull en twee Wäakj senne un dan wudd daut junge Poa de Manitoba Kolonie hia en Mexico velote un no de Nordkolonie trakje.

Emily haud de Enlodunge fa Sinnowent Klock 12 en een Velafnisbreef aufjeschekjt, un nu haud de Famielje daut drock daut Hus un de Schien fa daut Fast reedmoake. De Mana wiere bosich met reinmoake un foawe, un sonst waut bute done. De Frues koakte un bakte. Emily gruld sikj daut soont wada passiere wudd aus waut see aum latsten Moonat jeseene haud. Winta entweschen wia optimmistisch, stellkjes toovesechtlich en äaren tookjinfjtja Schwieesän un äare staunthaupte Doхта.

Wan de groota Dach doa wia haud Winta aul Emily beruicht, oppwool see noch emma narwees äwa daut reedmoake wia. De Jast kjeeme aul von Klock 12 aun. Daut gaunze Darp wudd vondog Heljedach hoole. Aule Jast dwunge

Nordkolonie

Date cuenta de que yo estoy contigo. Yo te protegeré por dondequiera que vayas. Génesis 28.15

Había sido una semana agitada para Heinrich Winter y Emily, que se preparaban para el compromiso de su hija mayor, Susanna. La boda iba a realizarse en dos semanas y luego la joven pareja dejaría la colonia menonita mexicana de Manitoba para instalarse en la cercana colonia llamada Nordkolonie.

Emily ya había enviado invitaciones para el sábado al mediodía, y la familia estaba ocupada preparando la casa y el cobertizo para el gran evento. Los hombres de la familia estaban ocupados con la limpieza, la pintura y otros preparativos en el lugar, mientras que las mujeres organizaban la comida. Emily estaba en pánico, temiendo otro fracaso como el del mes anterior. Winter, por su parte, era optimista y confiaba tranquilamente en su posible yerno y en la fortaleza de su hija.

Cuando llegó el gran día, Winter había logrado calmar a Emily, aunque todavía estaba nerviosa por los preparativos. Los invitados comenzaron a llegar al mediodía. Todo el pueblo estaría celebrando ese día. Todos los invitados

guests crowded into the house for the simple ceremony. The chairs borrowed from the neighbors accommodated all, and soon a brief but moving ritual was in progress. The bride and groom were heralded by a greeting song, and a reply song followed. Both were sung in the church style with many torturous verses. The religious program was followed by short recitals by friends and relatives. When the formalities were over the two young people were considered all but a couple.

As the bride left the house for the upcoming entertainment, she no longer wore the bright kerchief of childhood but also not yet the black cap of marriage. The gathering now was more relaxed as refreshments were served in the storage shed. After the meal the elders and younger ones separated, the elders gathering inside to discuss weighty matters, while the young ones to roam freely over the garden and to speak of matters that would have shocked their elders. But no one was seriously rebellious, for soon the youngsters would also be in the community and hold concerns equally as grave as their elders. The engagement would last only two weeks and then the couple would be

sikj em Hus enenn fa de eenfache Fast. De Steela dee see von Nobasch jeborcht haude wiere jenuach fa aule, un boolt wia daut korte oba bewääjendet Zerremonie em Gank. De Brut un de Briegaum worde met een Leet bejreest, un een tweedet Auntwuat Leet kaum fuaz hinjaraun. De beid Leeda worde opp de Kjoakjsche Mood jesunge, met väl un lange Stroofe. No daut relijeese Prograum kaume korte Jedichta von Frind un Frintschoft. Wan de Formlichkjeite äwa wiere dan worde de twee Junge Mensche meist soo aus een befriedet Poatje aunjeseene.

Aus de Brut daut Hus veleet fa de Unjahoolunk druach see nich mea daut Koppduak von äare Kjintheit oba uk noch nich de schwöate Metz von eene befriede Fru. Daut Toopkome wia nu meddassakjes, aus Vebietsel en de Schien bedeent worde. No de Moltiet jinje de Elre un jinje Mensche utenaunda. De Elre kaume benne toop om wichtiche Sache to beräde, wiel de Junge frie äwa däm Hoff jinje un von Sache räde dee äare Elre vefiere wudde. Oba kjeena wia iernstlich onjehuarsom, wiels boolt wudde de Junge uk enne Jemeent senne un sikj uk soo iernst aus äare Elre oppfiere. Daut Velafnis wudd bloos twee Wääkj diere un dan wudd daut Poatje sikj enne Kjoakj true

se reunieron en la casa para la sencilla ceremonia. Las sillas prestadas de los vecinos acomodaban a todos, y pronto comenzó la breve pero conmovedora ceremonia. Con una canción de saludo, se recibió a los novios, y a continuación, hubo otra canción a modo de respuesta. Ambas se cantaron según el estilo de la iglesia, con muchos tortuosos versos. La ceremonia religiosa fue seguida por interpretaciones musicales cortas de amigos y parientes. Al culminar estas formalidades, los dos jóvenes ya casi eran considerados una pareja.

Cuando la novia salió de la casa para la siguiente instancia del día, ya no llevaba el pañuelo brillante de la infancia, pero tampoco la gorra negra del matrimonio. Ahora, el encuentro era más relajado; en el cobertizo se sirvió el refrigerio. Después de la comida, los adultos y los más jóvenes se separaron. Los primeros se reunieron para discutir asuntos serios, mientras los jóvenes paseaban libremente por el jardín y hablaban de asuntos que habrían sorprendido a sus mayores. Pero nadie era realmente rebelde, porque pronto los jóvenes también participarían de la comunidad y tendrían preocupaciones tan importantes como las de sus mayores. El

married in church and set off on their own life path.

lote un opp äarem ieejnen Läuenswajch gone.

compromiso duraría solo dos semanas, y luego la pareja se casaría en la iglesia y partiría para hacer su propio camino de vida.

The Winters had wished that the new couple would live in their own village, or one nearby, but by 1948 land in Manitoba colony had become scarce. In the quarter century since the arrival of the first colonists the population had grown prodigiously, and the colony was full. With the help of their parents, the new couple had found a homestead in the Nordkolonie, 30 miles to the north east.

De Wintasch haude wult daut äare Kjinja en äa ieejnet Darp ooda en eent dichtbie wonde. En 1948 oba wia Launt en Manitoba Kolonie aul knaup. No een vieedel Joahundat seit de Siedlasch aunjekome wiere, wia de Bevelkjarunk aul stoakj jewosse, un de Kolonie wia voll. Met de Help von äare Elre haud daut niee Poa eene Wirtschoft enne Nordkolonie, 30 Miel toom nuadooste jefunge.

Los Winter habían deseado que la nueva pareja viviera en su propio pueblo, o en uno cercano, pero en 1948 la tierra en Colonia Manitoba se había vuelto difícil de conseguir. En el cuarto de siglo transcurridos desde la llegada de los primeros colonos, la población había crecido prodigiosamente, y la colonia tenía numerosos habitantes. Con la ayuda de sus padres, la nueva pareja había encontrado una granja en Nordkolonie, 30 millas hacia el noreste.

After the wedding Winter and Emily helped the new couple move into their distant new home. Numerous wagonloads of goods were transported before they were ready to settle in. Winter was satisfied with their children's new homestead. It was central in the village, and the next-door neighbors were sincere and friendly. Winter enjoyed conversing with Johann Bua, a mature optimistic farmer who would provide the new couple with valuable guidance and assistance.

No de Kjust holpe Winta un Emily äare Kjinja no äare Wirtschoft trakje. See brochte Doagelank Woages voll Hushault Sache no de Nordkolonie ea dee sikj woagde dol to sate. Winta wia sea tofräd met de niee Wirtschoft. Daut wia soo em Medd Darp, un de Nobasch aune Sied wiere iernst un frintlich. Winta jinkj et scheen sikj met een Noba, Johann Bua vetale. Bua wia een oppjewakjta opptimmistischa Foarma dee daut nieet Brutlied goode Leidunk un Help leewre wudd.

Después de la boda, Winter y Emily ayudaron a la nueva pareja a mudarse a su nuevo hogar. Numerosas cargas de pertenencias fueron transportadas antes de que estuvieran listos para instalarse. Winter estaba satisfecho con la nueva granja de sus hijos. Quedaba en el centro del pueblo, y los vecinos de al lado eran honestos y amables. Winter disfrutaba de la conversación con Johann Bua, un agricultor maduro y optimista que le daría una valiosa orientación y asistencia a la nueva pareja.

On a day when Winter was already thinking of returning home to Manitoba colony, he was again chatting with

Een Dach aus Winta aul trigj no Manitoba Kolonie foare wull vetald hee sikj wada met Bua, dee sea

Cierto día en que Winter pensaba volver a su casa de Colonia Manitoba, volvió a charlar con Johann, que

Johann, who seemed greatly distracted. Bua explained that he was expecting guests from afar, that they were overdue, and that he was getting worried.

aufjelenkjt schiend. Bua erkjläad daut hee opp Jast von wiet auf luad. Dee wiere nu hinjastalich, un hee wia aul bekjemmat.

parecía muy distraído. Bua explicó que esperaba a huéspedes que venían desde muy lejos, y que ellos se habían retrasado, por lo que él estaba intranquilo.

Feeling concerned himself, Winters asked for the names of the expected guests, and where they were coming from. Johann sighed, and answered that the guests were Isaak Koop and Jasch Bua from Musdarp in Manitoba. They were coming 2000 miles by car, accompanied by two friends, Inspector Toews and Peter Wiens. Although the party consisted of four strong men, Johann was still worried. Again, he sighed, and then asked, "I wonder where they could be now?"

Aus Winta dit hieed wort hee uk fuaz narwees. Hee fruach fa de Nomes von de Jast, un von wua dee kaume. Johann seft, un säd daut de Jast Isaak Koop un Jasch Bua wiere, von Musdarp en Manitoba. See wudde 2000 Miel en Koop siene Koa kome, met twee Frind, Inspakjta Teews un Peeta Wiens. Oppwool dee vea stoakje Mana wiere, wia Bua doch besorcht. Hee seft wada un fruach dan, "Ekj wunda wua dee nu kunne senne?"

Preocupado, Winter preguntó por los nombres de los invitados esperados y de dónde venían. Johann suspiró y respondió que los invitados eran Isaak Koop y Jasch Bua, de Musdarp, Manitoba. Estaban recorriendo 2000 millas en automóvil, acompañados por dos amigos, el inspector Toews y Peter Wiens. Aunque el grupo consistía en cuatro hombres fuertes, Johann seguía preocupado. De nuevo, suspiró y dijo: —Me pregunto dónde podrían estar ahora.

* * *

* * *

* * *

Isaak Koop was driving his new Ford, with Jasch Bua beside him, and Inspector Toews and Peter Wiens in the rear seat. At this moment, they were approaching the town of Cuauhtémoc. A huge shadow cast by the chain of hills to their left darkened the path and the group sensed evening coming on. Bua's eyes darted left and right, absorbing all the novel landscape. He was instantly ready to give further directions. In the back seat, Toews was nervously tapping his pipe, as Wiens sat hunched over a hand drawn map, muttering to himself. It had been a long drive through

Isaak Koop saut aum Stiaraut von sienem nieen Ford, Jasch Bua saut biesied am, un Inspakjta Teews un Peeta Wiens saute hinje. See wiere nu eene korte Strakj ver de Staut Cuauhtémoc. Een langa Schaute, dee von eene Kjäd von Boaj aune linkje Sied kaum, vedunkeld dän Wajch un de Grupp docht daut et boolt Schemma wort. Bua siene Uage flizte linkjsch un rajchtsch, un schnakte aul de niee Launtschoft opp. Hee wia fuaz reed niee Rechtunge to jäwe. Enne Hinjasett klopt Teews siene Piep narwees, un Wiens saut schroz äwa eene Launtkoat dee hee jemolt

Isaak Koop conducía su Ford nuevo, con Jasch Bua a su lado y el inspector Toews y Peter Wiens en el asiento trasero. En ese momento se acercaban a la ciudad de Cuauhtémoc. Una enorme sombra proyectada por la cadena de colinas a su izquierda oscureció el camino y el grupo sintió que la noche se acercaba. Los ojos de Bua se lanzaron hacia la izquierda y la derecha, absorbiendo todo el paisaje nuevo. Estaba preparado para dar nuevas instrucciones en cualquier instante. En el asiento de atrás, Toews golpeaba nerviosamente su pipa, mientras que Wiens se

the mountains from the state capital of Chihuahua, and they were all thirsty, hungry and tired.

haud, un brummeld to sikj selfst. Daut wia vondoag ne schwoare Reis von de Hauptstaut von Chihuahua derch de Boaj jewäse, un see wiere aula darschtich, hungriich un meed.

inclinaba en el asiento mirando un mapa dibujado a mano, murmurando para sí. Había sido un largo viaje por las montañas desde la capital del estado de Chihuahua, y todos tenían sed y hambre y estaban muy cansados.

They came to the end of the chain of hills and to their left they now saw an opening, revealing a dusty town set on a low hill. Bua instructed Koop to ride slowly through town, and asked all to be on the lookout for a hotel. The streets were unpaved, unlike those at the state capital, and the buildings were of adobe, not of stone. They passed a few cars, wagons pulled by teams of horses, as well as pedestrians and the odd Mexican on a donkey. While they wished to see signs of Mennonites, wagons with the distinctive horses, or people with their distinctive dress, this wish was not realized.

See kaume nom Enj von de Boajes Kjäd un blekjte linkjsch eene Opninj, dee eene stofje Staut bewees, dee opp eenen läajen Boajch saut. Bua foddad Koop langsam derch de Staut to foare, un de aundre fa een Hotel optopause. De Gause wiere von Saunt, nich von Tää soo aus enne Hauptstaut, un de Jebieda wiere von Adobe, nich ut Steen. See fuare eenje Koare vebie, uk Woages met Pieed, un Footjenja, un uk eensje Mexikauna opp Burrasch. See schneffelde iewrich fa Mennonite, äare Woages met de besondasch groote Pieed, ooda Mensche met dee ieejenoatice Kjleeda, oba von dee kjrieeye see nuscht to seene.

Llegaron al final de una cadena de colinas y a su izquierda vieron un pequeño valle, que revelaba un pueblo polvoriento situado en una loma baja. Bua ordenó a Koop que atravesara lentamente la ciudad y pidió a todos que estuvieran atentos para encontrar algún hotel. Las calles no estaban pavimentadas, a diferencia de las de la capital del estado, y los edificios eran de adobe, no de piedra. Pasaron unos cuantos automóviles y algunas carretas tiradas por equipos de caballos, así como peatones y un mexicano montado en un burro. Aunque deseaban ver señales de menonitas, carretas con los caballos distintivos o personas con su vestimenta particular, este deseo no pudo hacerse realidad.

The ride continued without sign of a hotel but then Toews suddenly vigorously waved his pipe. Koop slammed on the brakes, and Bua slid forward landing up sitting under the glove compartment. Wiens immediately gave a shout; he had caught site of a rare neon sign that said 'ote'. He

De Foat jinkj lang wieda one daut see een Hotel to seene kjrieeye oba dan funk Teews aun haustich met siene Piep to weifle. Koop träd nu schwind opp de Bräks, un Bua fluach verwoaz un bleef unja de Gloff Kompartment sette. Wiens roopt nu lud; hee haud een Sein jeseene,

El paseo continuó sin ninguna señal de un hotel, pero justo entonces Toews agitó vigorosamente su pipa. Koop apretó los frenos y Bua se deslizó hacia adelante, quedando sentado debajo de la guantera. Wiens gritó inmediatamente; había visto un letrero extraño de

knew that they had found a place for the night. Bua meanwhile made an angry lament, berating Koop, and worming himself back into the seat. Koop maneuvered the car to the front of the hotel and shut off the engine.

Bua sized up the establishment; it was the only hotel they had found and the sun was going down. They heard loud music coming from next door; a party was in progress. But they had no other choice. Wiens offered to take care of the formalities. The clerk was snooty, but offered a room with two beds on the second floor. He warned against eating *Knack Sot* in the room. When Koop came marching in wearing only one shoe, the clerk nosily asked what was wrong with him. Koop began an explanation about his *Heena Uage*, but Bua rolled his eyes and impatiently pushed him forward.

On seeing the room, Bua immediately brightened. He was always full of curiosity and he now absorbed all the details. The room was supplied with two bedsteads, furnished with coverings and pillows. Between the two windows stood a table with chairs. A washbasin stood in the back corner with a can of

“ote” säd et. Hee wist daut see eene Städ fa de Nacht jefunge haude. Bua entweschen kloagd lud un doll, un schrie ech to Koop, un dan warmd sikj trigj enne Sett. Koop stiad de Koa nu verem Hotel, un switscht dän Enjin auf.

Bua bekjikjt sikj daut Jebied; daut wia daut eensje Hotel daut see jeseene haude un de Sonn jinkj aul unja. See hieede lude Musik vom Noba Hus; doa jinkj et lostich vää. Oba see kunne nich aundasch. Wiens boot aun met de Vewaultunk to haundle. De Aunjestalda wia huachnäsich, oba hee jeef an eene Stow met twee Bade oppem tweeden Stock. Hee mond an nich Knaksot enne Stow to äte. Aus Koop met bloos eene Schoo enenn marschieed, fruach de Aunjestalda waut met am loos wia. Koop funk aun von siene ‘Heena Uage’ to erkjlääre, oba Bua rold siene Uage un schupst am onjeduldich verwoaz.

Aus hee de Stow sach schmustad Bua met Freid. Hee wia emma sea nieschierich un nu zopt hee aule Eenzelheite vonne Stow opp. De Stow kaum met twee groote Bade, dee schmock met Loakes un Kjesses bedakjt wiere. Tweschen de twee Fenstre stunt een Desch met Steela. Eene Wauschkomm

luces de neón que decía “ote” y sabía que habían encontrado un lugar para pasar la noche. Mientras tanto, Bua se quejó enojado, regañando a Koop y volviendo al asiento. Koop condujo el auto hasta el frente del hotel y apagó el motor.

Bua evaluó las instalaciones: era el único hotel que habían podido encontrar y el sol se estaba poniendo. Oyeron música fuerte que venía de la casa de al lado: obviamente se trataba de alguna fiesta. Pero ellos no tenían otra opción. Wiens se ofreció para realizar las formalidades. El recepcionista era presumido, pero les ofreció una habitación con dos camas en el segundo piso. Les advirtió que no comieran *Knack Sot* en la habitación. Cuando Koop entró airadamente con solo un zapato, el recepcionista preguntó qué le pasaba. Koop comenzó a explicar sobre su *Heena Uage*, pero Bua revoleó los ojos y lo empujó impacientemente hacia adelante.

Al ver la habitación, Bua se iluminó inmediatamente. Siempre estaba lleno de curiosidad y absorbió todos los detalles. La habitación estaba provista de dos camas, preparadas con sábanas y almohadas. Entre las dos ventanas había una mesa con sillas. En una esquina del fondo había un lavabo con una

water, which Bua knew was not for drinking. The windows were covered with light and dark curtains and a clean linoleum covered the floor.

On absorbing this luxury Koop stopped at the door and was ready to retreat and go sleep in the car. He cautiously asked for the price, and a debate began in his head if he should not risk spending the night outside. Bua now spoke loudly of bandits, and Koop rushed in, shut the door, and bolted it.

Bua was very satisfied. He had not flinched when Wiens mentioned the price. He laid down and tested both beds, which creaked loudly but held steady under his sizable weight. Wiens now organized refreshments; they ate food bought at the roadside earlier, and drank soda water that nicely cooled off the spicy chilies.

Their conversation was carried out at high volume, for the party downstairs was going strong. Koop was for retiring early, but Bua kept up the conversation while he absorbed the brash music, with guitars strumming, and loud shouts now and then. Before midnight, they heard loud music from the street, then a window opening next

stunt hinje enne Akj met ne Kaun Wota, daut Bua wist nich toom drinkje wia. De Fenstre wiere met lichte un dunkle Gardiene bedakjt un een niea Teppich lach oppe Flua.

Aus Koop aul dise groote Jemietlichkjeit aukjikt hilt hee bie de Dää stell. Hee wull aul trigj gone un enne Koa Nacht bliewe. Hee fruach leis fa dän Pries, un eene Berodunk funk nu en sien Kopp aun opp hee sikj nich woage kunn bute schlope. Bua räd nu lud von Baundiete, un Koop kaum haustich enenn, muak de Dää too, un schoof dän Bolte äwa.

Bua wia sea tofräd. Hee haud sikj nich vefieet wan Wiens dän Pries säd. Hee proowd de beid Bade. Dee gnoade lud un flautade unja sien grootet Jewicht oba dan bleewe see stell. Wiens hold nu daut Vebietsel erut; see aute waut see ea oppem Wajch jekoft haude, un drunke väl soda Wota, daut de heete Chiles fein aufkjeeld.

See råde aula rajcht lud; daut Fast oppe Grunt Flua jinkj noch stoakj wieda. Koop wull tiedich schlope gone, oba Bua kunn nich opphiere to vetale. Hee horcht de Musik unje bejeistat too, de Jitoare klimpre, un lude Roope han un wada. Ver Meddanacht hieede see lude Musik en de Gauss ver an. Een Fensta jinkj nu en de

lata de agua que Bua sabía que no era potable. Las ventanas estaban cubiertas con cortinas claras y oscuras y el piso era de linóleo limpio.

Luego de absorber este lujo, Koop se detuvo en la puerta, listo para retirarse y dormir en el automóvil. Preguntó cautelosamente por el precio, y en su cabeza se inició un debate, preguntándose si no debía arriesgarse a pasar la noche afuera. Bua mencionó a los bandidos en voz alta y Koop entró corriendo; cerró la puerta y le puso el cerrojo.

Bua estaba muy satisfecho. No había retrocedido cuando Wiens mencionó el precio. Se sentó y probó las dos camas, las cuales crujieron fuertemente, pero se mantuvieron firmes bajo su considerable peso. Wiens preparó el refrigerio; comieron la comida que habían comprado sobre la ruta y bebieron agua gasificada, la cual ayudó a bajar los chiles picantes.

Tuvieron que elevar la voz para conversar, por la fiesta que estaban haciendo abajo. Koop quería acostarse temprano, pero Bua siguió conversando mientras absorbía la música impetuosa, con el rasgueo de guitarras y ocasionales gritos fuertes. Antes de la medianoche oyeron otra música de la calle y luego una ventana

door. They crept to their own windows and gazed down in wonder. A group of troubadours was serenading the neighbor next door, surely a beautiful woman. Not until she called out her appreciation long after midnight, did the party finally come to an end.

näakjste Stow op. De vea kroope no äare ieejne Fenstre un kijkte met Bewundrunk erauf. Eene Grupp von Senjasch sunk Leeda fa äarem Noba, dee sechalich eene schmocke Fru wia. Bloos nodäm see sikj entlich fa de Musik bedankt haud lang no Meddanacht wort et stell.

que se abría al lado. Se arrastraron hasta sus ventanas para ver y miraron asombrados. Un grupo de trovadores ofrecía una serenata para la vecina de al lado, seguramente una mujer hermosa. No fue hasta que ella les agradeció en voz alta mucho después de la medianoche que la fiesta finalmente llegó a su fin.

* * *

* * *

* * *

Wiens was up early next morning and immediately slipped out for his usual walkabout. He followed the crowd and ended up at the central plaza. He found an empty bench and gazed around in appreciation. He saw the sign of a Mennonite store, and in front, wagons tied up. Moving between the wagons and the store were people who were clearly Mennonites. With great effort, he restrained his desire to walk up to them and thrust himself into their life.

Wiens wia aul tiedich zemorjes opp un fuaz jlept hee rut fa sien jeweenlichen Spaziagank. Hee jinkj de Mensche hinjaraun un wia boolt bie de Plaza enne Medd vonne Staut. Hee funk Plauz opp eene Benkj unja een Boom un kijkt sikj frintlich rom. Hee sach een Sein fa een Mennonitischet Stua, un ver daut stunde Mennonitische Woages. En de Woages wiere Mensche dee sechalich Mennonite wiere. Hee hilt sikj trigj nich en de Lied äa Läwe nentosteete.

Wiens se levantó temprano a la mañana siguiente e inmediatamente se escabulló para su caminata habitual. Siguió a la multitud y terminó en la plaza central. Encontró un banco vacío y miró a su alrededor agradecido. Vio el cartel de una tienda menonita y frente a ella, unos carruajes atados. Entre los carros y la tienda caminaban personas que claramente eran menonitas. Con gran esfuerzo se reprimió las ansias de presentarse y lanzarse hacia sus vidas.

When Wiens returned to the hotel, he found his three companions preparing for an outing. They had already eaten breakfast and Bua irritably told Wiens to grab something, and then come with them. He pulled Wiens to the window and pointed outside to a chain of three hills. They would climb the first of these before setting out for their relatives in the Nordkolonie. While smaller than the others, the hill chosen was still hundreds of feet high, and Wiens

Aus Wiens trigj nom Hotel kaum wiere siene dree Kommarode reed een Utflucht to moake. See haude aul Freestikj jejäte un Bua säd Wiens fuchtich daut hee schwind waut äte sull, un dan met an kome. Hee trock Wiens nom Fensta un wees bute no eene Kjäd von dree Boaj. See wudde opp dän ieeschten Boajch nopp krupe ea see loos sade om äa Frintschoft enne Nordkolonie finje. De Boajch wia kjlanda aus de

Cuando Wiens regresó al hotel encontró a sus tres compañeros preparándose para una excursión. Ya habían desayunado y Bua le dijo irritablemente a Wiens que tomara algo y luego los acompañara. Lo llevó hasta la ventana y señaló a una cadena de tres colinas. Subirían a la primera de ellas antes de partir para encontrarse con sus familiares en el Nordkolonie. Aunque era más pequeña que las otras, la colina elegida tenía entre

flinched as he realized the upcoming ordeal.

aundre oba doch hundade Schoo huach, un Wiens gruld sikj wan hee en wort waut ver am lach.

60 y 90 metros de altura; Wiens se estremeció cuando se dio cuenta del esfuerzo que lo esperaba.

Half an hour later, they were at the base of the hill and began marching up. Koop took the lead setting a steady pace along a pathway that lead to a water tank on top. Bua was quickly winded and called for a halt. Each found a rock to sit and they enjoyed the view of the town and valley below. Wiens identified nearby Mennonite villages from his map.

Eene haulwe Stund lota wiere see unje biem Boajch un läde loos enopp. Koop marschieed vääre un jinkj eendrajchtich verwoaz opp een Stich dee no een Wotatank leid. Bua wia schwind kortloftich un roopt Koop daut hee stell hoole sull. Een jieda funk nu een Steen un saut sikj dol. See bekjijkte de schmocke Launtschoft en daut Dol wiet unje. Mennonitische Darpa lage doa un Wiens gauf an de Nomes von siene Koat.

Media hora más tarde estaban en la base de la colina y comenzaron a subir. Koop tomó la iniciativa estableciendo un ritmo constante a lo largo de un camino que conducía a un tanque de agua en la parte superior. Bua se cansó rápidamente y pidió que se detuvieran. Cada uno encontró una piedra para sentarse y disfrutaron de la vista de la ciudad y del valle debajo de ellos. Wiens identificó las aldeas menonitas cercanas en su mapa.

To forestall a continued climb up the hill Bua asked each to express a wish for their stay here in the Cuauhtémoc area. He said he already had his wish of climbing a hill. Koop now got into the spirit and said he wanted to wear a straw hat and ride a donkey. Wiens followed, and said he wished for a challenging problem and the luck to find a brilliant solution. Toews, the quiet man, puffed his pipe and waved it around with animation.

Om to vemeide dän Boajch wieda nopp to gone, kroagd Bua een jieda een Wensch fa äare Spazia Reis hia en de Cuauhtémoc Jääjent to moake. Hee säd hee haud aul sien Wensch, een Boajch nopp to klautre, jekjrääje. Koop säd nu daut hee wull sikj een Stroohoot oppsate un een Burra riede. Wiens säd daut hee wensch fa een schwoaret Probleem, un daut Jlekj eene kluake Leesunk to finje. Teews, de stella Maun, puft opp siene Piep un weifeld dee bejeistat erom.

Para demorar el ascenso, Bua pidió que cada uno expresara sus deseos en cuanto a la estadía allí en la región de Cuauhtémoc. Dijo que ya había cumplido su deseo de subir una colina. Koop tomó la palabra y dijo que quería ponerse un sombrero de paja y montar un burro. Wiens dijo que deseaba el desafío de algún problema y la suerte de encontrar una solución brillante. Toews, el más tranquilo, sopló su pipa y luego la agitó animadamente.

Bua was still panting, so to prolong the rest he mentioned a dream he had after the disturbances last night. He had dreamt that he was climbing a mysterious mountain of

Bua jescht noch emma, un soo om äare Ru lenja to moake vetald hee sien Droom von Jistre Nacht. Hee haud jedreemt daut hee een jeheemnisvollen Boajch nopp stieech dee

Bua seguía jadeando, por lo que para prolongar el descanso mencionó un sueño que tuvo después de los disturbios de anoche. Había soñado que escalaba una misteriosa

uncertain origin. Wiens took the bait, and began a lecture on the Sierra Madre, which he said was part of a chain, which passed through Mexico, and ran to the tip of South America. In the north, the chain stretched to Alaska. Wiens mentioned that here in Cuauhtémoc they were at a high altitude, at the continental divide.

When Bua asked about the origin of mountains Wiens had his answer ready. Mountains arose either through volcanic action or through the shifting of great rock plates. The earth's surface rested on many giant rock plates, which floated on molten rock underneath. The edges of plates at times pushed together and when one rose over the other there came an uplifting of the surface in the surrounding area. The Sierra Madre lay over the edges of two such plates and had risen as one pushed above the other. While this action had begun eons ago, it continued until the present.

Wiens next said that whenever he climbed a hill or mountain he was led to think of Jacob's ladder from the Old Testament. This ladder was seen by Jacob while he was fleeing in the mountains from his brother

von jeheemnisvolle Häakunft wia. Wiens foll enne Faul, un funk met eene Vääläsunk von de Sierra Madre aun. Hee säd dee jehieed to eene Kjäd Boaj dee derch Mexico jinkj, un bat Enj von Sied Amerika rand. Em nuade jinkj de Kjäd bat Alaska. Wiens säd daut see hia en Cuauhtémoc opp eene groote Hecht wiere, bie daut Deelen vom Kontinent.

Bua fruach dan äwa de Häakunft von Boaj un Wiens haud siene Auntwuat reed. Boaj opprechte sikj entwäda derch Fiaspiee von Lawa ooda derch daut romschuwe von groote Steena Plaute. De Bowakaunt von de leed lach opp een Schoof groote Steena Plaute dee opp veschmolten Steen schwomme. De Kaunte von de Plaute worde maunchmol toop jeschowe un wan eent äwa daut aundret jinkj dan fua de Bowakaunt von de leed hecha aus de Omjääjent. De Sierra Madre lach äwa de Kaunte von twee soone Steena Plaute un wort no Hecht jeschowe wiels eene äwa de aundre jlept. Dis Prozass wia aul millione Joare trigj aunjefonge un jinkj noch emma wieda.

Wiens säd dan daut sooboolt aus hee opp een Boajch enopp stieech must hee von Jakob siene Lada em Oole Tastament denkje. Jakob haud dise Lada enne Boaj jeseene aus hee von sien Brooda Esau, däm hee

montaña de origen incierto. Wiens mordió el anzuelo y comenzó un discurso sobre la Sierra Madre que, según dijo, formaba parte de una cadena que pasaba por México y corría hasta la punta de América del Sur. Hacia el norte, la cadena se extendía hasta Alaska. Wiens mencionó que aquí en Cuauhtémoc alcanzaban una gran altura, en la divisoria continental.

Cuando Bua preguntó sobre el origen de las montañas, Wiens ya tenía la respuesta preparada. Las montañas surgían por acción volcánica o por el desplazamiento de grandes placas de roca. La superficie de la tierra descansaba sobre muchas placas rocosas gigantes que flotaban sobre la roca fundida de abajo. A veces, los bordes de las placas se impulsaban al mismo tiempo, y cuando uno se levantaba sobre el otro, se elevaba la superficie del área circundante. Si bien esto había comenzado eras atrás, continuaba en el presente. La Sierra Madre se ubicaba sobre los bordes de dos de estas placas y se había levantado cuando una presionó a la otra.

Wiens dijo luego que cada vez que subía a una colina o a una montaña, le hacía pensar en la escalera de Jacob del Antiguo Testamento. Jacob había visto esta escalera en las montañas cuando huía de

Esau, whom he had cheated of his birthright. Koop now interrupted and asked how many steps they were up from the level in Manitoba. Wiens answered that the elevation here was 6750 feet, while that in Manitoba was 750 feet, a difference of 6000 feet. If the average step was 8 inches then there were about 9000 steps. Koop stroked his chin thoughtfully. He then said that he had seen a picture of Jacob's ladder, which showed about 50 steps from a hill to heaven. This meant, he said, that the settlers who had migrated here had come very close to their goal.

Wiens now asked Bua about his interpretation of the story of Jacob's ladder. Bua answered that he couldn't interpret his own dreams, so how could he interpret someone else's? Wiens jumped at the chance to enlighten him. He said the Tower of Babel was an effort of man on earth to reach heaven. The story of Jacob's ladder was the reverse; a means devised in heaven to bring people up from the earth. Going up Jacob's ladder meant rising up by successive steps of improvement and finally reaching heaven.

The day had warmed quickly, and Bua's

sien Jeburtsrajcht jestole haud, wajchrand. Koop unjabruak Wiens nu un fruach am woo vül Stoope see hia äwa de Hecht von Manitoba en Kanada wiere. Wiens gauf Auntwuat daut de Hecht hia 6750 Schoo wia, un en Manitoba 750 Schoo, soo een Unjascheet von 6000 Schoo gauf. Wan ne Stoop acht Zoll wia dan wiere doa 9000 Stoope. Koop strikjt sikj de Kjen jedanke voll. Dan säd hee daut hee een Bilt von Jakob siene Lada jeseene haud, dee bloos soo 50 Stoope vom Boajch batem Himmel wees. Daut meend, säd hee, daut de Siedlasch dee hia hanjetrocke wiere, sea dicht no äaren Ziel jekome wiere.

Wiens fruach Bua nu waut siene Utlajunk von de Jeschicht von Jakob siene Lada wia. Bua säd daut hee kunn nich mol siene ieejne Dreem utlaje, dan woo kunn hee daut fa aundre done? Wiens wull am dan fuaz beliere. Hee säd daut de Torm von Babel eene Bemieejunk von Mensche wia vonne leed nom Himmel to gone. De Jeschicht von Jakob siene Lada wia daut Jäajendeel; een Bemieeje em Himmel Mensche nopp von de leed to brinje. Jakob siene Lada nopp to gone meend sikj langsam enne Hecht to häwe bat eena entlich nom Himmel kaum.

Daut haud sikj schwind oppjeweamt, un wan Bua

su hermano Esaú, a quien había engañado con su primogenitura. Koop interrumpió y preguntó a cuántos pasos estaban por encima de la altura en la que estaban en Manitoba. Wiens respondió que aquí, la altura era de 6750 pies, mientras que en Manitoba era de 750, una diferencia de 6000 pies. Si el paso promedio era de 20 centímetros, entonces eran cerca de 9000 pasos. Koop se acarició la barbilla pensativamente. Luego dijo que había visto una imagen de la escalera de Jacob que mostraba unos 50 pasos de la tierra al cielo. Esto quiere decir, según el, que los menonitas, al migrar aquí, habían llegado muy cerca de su meta.

Wiens le preguntó a Bua sobre su interpretación de la historia de la escalera de Jacob. Bua respondió que no podía interpretar ni sus propios sueños, así que ¿cómo podría interpretar a los de otra persona? Wiens saltó a la oportunidad de iluminarlo. Dijo que la torre de Babel era un esfuerzo del hombre en la tierra por alcanzar el cielo. La historia de la escalera de Jacob era lo contrario; un medio ideado en el cielo para sacar a la gente de la tierra. Subir la escalera de Jacob significaba elevarse por pasos sucesivos de mejora personal y finalmente llegar al cielo.

El día se había puesto caluroso rápidamente, y la

suggestion to return to the hotel and resume their journey to the Nordkolonie was willingly followed. Koop was behind the wheel as they started out, with Bua beside him as navigator. Bua's first directive was to fill up with gas; the prospects for getting gas among the Mennonites who relied on horse transport was uncertain. Koop descended a small hill and immediately faced a small creek that flowed over a long concrete ford. Koop asked Bua to go gauge the depth of the water and the strength of the flow, but at his three passengers' urging he took a run forward and easily ploughed through.

väaschluach daut see trigj nom Hotel jinje un äare Reis no de Nordkolonie aunfunge stemde de aundre äwareen. Koop saut aum Stia aus see loos sade, un Bua saut biesied. Bua kommandieed ieescht daut see dän Tank met Gess felle sulle; Gess kjeepe manke Mennonite, dee sikj opp Pieed Transport veleete, wia onsecha. Koop fua een kjlienen Boajch erauf un kaum dan fuaz no eene schmaule Riefa dee äwa een Zement Furt rand. Koop bedd Bua seene gone woo deep daut Wota wia un woo stoak et rand, oba wan de Twee hinje am porde fua hee schwind verwoaz un kaum leicht derch.

sugerencia de Bua de volver al hotel y reanudar su viaje a la Nordkolonie fue aceptada de buena gana. Al comienzo, Koop se puso al volante, con Bua a su lado como copiloto. La primera directiva de Bua fue cargar combustible; las posibilidades de obtener combustible entre los menonitas que dependían del transporte a caballo eran inciertas. Koop descendió por una pequeña colina y de inmediato se enfrentó a un pequeño arroyo que fluía sobre un largo vado de pavimento. Koop le pidió a Bua que evaluara la profundidad del agua y la fuerza de la corriente, pero, a pedido de sus tres pasajeros, tomó envión y avanzó fácilmente.

Wiens now explained the geography of the Bustillos valley, which they would follow to the Nordkolonie. Wiens' information came from the diary of Bernard Toews, one of the delegates sent out by the Mennonites in the 1920s. They could expect no paved surfaces nor even road markers. Hot springs were to be found 13 miles north of Cuauhtémoc, and a Mexican town, Rubio, 13 miles further. That would make a good place for lunch. The lake of Bustillos lay to the east of their route. The Nordkolonie lay some 25 miles beyond Rubio.

Wiens erkjläad an nu de leedbaulkonst von daut Bustillos Dol daut see no de Nordkolonie folje muste. Wiens sien Bescheet kaum von daut Doagesbuak von Bernard Teews, eene von de Delegaute dee de Mennonite enne 1920ja Joare utjeschekjt haude. See wudde woll kjeen Tää ooda Sein seene. Heete Kjwale wudde see 13 Miel nuade von Cuauhtémoc finje, un eene Mexikauna Staut, Rubio, 13 Miel wieda. Daut wudd eene goode Städ toom Meddachäte senne. Daut Bustillos See lach aum Ooste von äarem Wajch. De Nordkolonie wia soo 25 Miel wieda aus Rubio.

Wiens explicó la geografía del valle de Bustillos que recorrerían hasta Nordkolonie. La información de Wiens provenía del diario personal de Bernard Toews, uno de los delegados enviados por los menonitas en la década de 1920. No podían esperar indicaciones sobre caminos pavimentados ni marcas viales. Las aguas termales se encontraban a 20 kilómetros al norte de Cuauhtémoc, y una ciudad mexicana, Rubio, estaba 20 kilómetros más allá. Ese sería un buen lugar para almorzar. El lago de Bustillos estaba al este del camino. Colonia Nordkolonie se encontraba unos 40 kilómetros más allá de Rubio.

Koop now drove past the first Mennonite village they had spotted from the hill in Cuauhtémoc. This was part of the Manitoba colony, Wiens said. They would meet some settlers later. Wagons carrying corn and beans drove past and they saw hay fields with hay fields with tall grass. Bua said that this land looked more promising than Musdorf in Manitoba but less so than the West Reserve.

They came to a small watercourse, which Wiens said led to Bustillos Lake. Bua now wanted to see the lake, so they took a right at the next roadway. Koop had visions of a cooling swim in the water. When they arrived at the lake, they marveled at its size. The wide cracked-mud banks looked uninviting, so Koop banished his thoughts of a swim. The lake supported waterfowl, and all four grinned happily as a flock of Canada geese settled onto the water. When Koop asked whether a trip from Canada by car was faster than a flight by geese, Wiens had no answer.

Bua had seen enough, and now directed a return to the Rubio road. They presently came to a hot spring. Bua told Koop to stick his arm in

Koop fua nu daut ieeschte Mennonite Darp daut see vom Boajch en Cuauhtémoc jeseene haude, vebie. Dit jehieed to de Manitoba Kolonie, säd Wiens. See wudde lota Siedlasch trafe. Woages met Korn un Schauble fuare an vebie un see sage aune Sied Hei Flekja met huaget Grauss. Bua säd daut dit Launt bäta aus Musdarp en Kanada wia, oba nich soo goot aus de Wastresarw.

See kaume nu no eene Riefa dee, Wiens säd, nom Bustillos See hanleid. Bua wull nu partu dän See seene, soo buach Koop rajsch biem näakjsten Kjriezvajch. Koop dreemd aul von sikj em koldet Wota bode. Aus see biem See aunkaume wundade see sikj woo groot daut wia. Oba de breede Eewasch wiere blottich, un soo vegaut Koop vom Schwame. Oppem See sage see Fadavee, un aule schmustade frintlich aus een Schwoarm von Kanada Janse sikj oppem Wota sade. Aus Koop fruach opp ne Reis von Kanada mete Koa schwinda jinkj aus ne Janseflicht, haud Wiens kjeene Auntwuat.

Bua haud jenuach jeseene, un kommandieed Koop nu nom Rubio Wajch trigj to foare. See kaume boot no een Heete Wota Kjwal. Bua

Koop pasó por la primera aldea menonita que habían visto en la colina de Cuauhtémoc. Según Wiens, pertenecía a Colonia Manitoba. Más tarde conocerían a algunos colonos. Pasaron carretas que llevaban maíz y frijoles y vieron campos de heno con hierba alta. Bua dijo que esta tierra parecía más prometedora que Musdorf en Manitoba, pero menos que la reserva del oeste.

Llegaron a un pequeño curso de agua que Wiens dijo que conducía al lago Bustillos. Bua quería ver el lago, de modo que giraron a la derecha en la calle siguiente. Koop estaba soñando con un chapuzón refrescante en el agua. Cuando llegaron al lago se maravillaron ante su tamaño. Los anchos bancos de barro agrietado parecían poco atractivos, por lo que Koop desterró sus pensamientos de nadar. El lago albergaba aves acuáticas, y los cuatro sonrieron felices cuando una bandada de gansos de Canadá se asentaron en el agua. Cuando Koop preguntó si un viaje de Canadá en automóvil era más rápido que el vuelo de los gansos, Wiens no encontró respuesta.

Bua ya había visto suficiente y guio el regreso a la carretera de Rubio. Pronto llegaron a las aguas termales. Bua le dijo a

the water, but he stuck in only the tip of his finger. It was not boiling, so soon all had their arms in and were gauging the temperature of the water. After a few minutes, Bua had them back on the road.

bedd Koop sien Oarm em Wota to stääkje, oba dee stuak bloos de Spetz von sien Finja enenn. Daut koakt goanich, un boolt haude see aul äare Oarms doabenne un rode woo heet daut Wota wia. No een Poa Minnute haud Bua an wada oppem Wajch.

Koop que sumergiera el brazo en el agua, pero este metió solo la punta del dedo. No hervía, de manera que pronto todos habían sumergido los brazos y estaban midiendo la temperatura del agua. Después de unos minutos, Bua los hizo volver a la carretera.

It was past mid-day and they were now approaching a small Mexican town. Wiens said that this was Rubio, and that it would be a good place for a meal and a rest. They were well on schedule to get to the Nordkolonie before dark. Koop guided the car to shade under a broad oak tree. Nearby they saw a small food stall. Bua pointed to the corncobs that were roasting. Soon everyone had one, and they were munching on beans and tacos, which by now were familiar. Between swigs of soda and munches of tacos, Bua expressed his satisfaction at the simple but tasty Mexican fare.

Daut wia nu aul Nomeddach un see kaume no eene kjliene Mexikaunische Staut aun. Wiens säd daut dit Rubio wia, un daut see hia äte wudde un sikj vereiwe. See wulle ea et diesta wort bie de Nordkolonie aankome. Koop brocht de Koa em Schaute unja een breeden leekjeboom. Dichtbie sage see een kjlienet Äte Staunt. Bua wees no Kornoare dee doa reeschte. Boolt haud jieda eene, un see tofelde uk Schauble un Tacos dee an aul bekaunt wiere. Tweschen Schluks von Soda Wota un Mulvolls von Tacos, säd Bua daut hee met de schmakhaaftje Mexikaunische Kost sea tofräd wia.

Pasado el mediodía, se acercaban a una pequeña ciudad mexicana. Wiens dijo que se trataba de Rubio, y que sería un buen lugar para comer y descansar. Según sus cálculos, llegarían a Nordkolonie antes de que oscureciera. Koop condujo el automóvil a la sombra bajo un amplio roble. Cerca de allí vieron un pequeño puesto de comida. Bua señaló las mazorcas de maíz que estaban asando. Pronto todos tenían una y comían frijoles y tacos, alimentos que ya les resultaban familiares. Entre sorbos de agua gasificada y bocados de tacos, Bua expresó su satisfacción por la sencilla pero sabrosa comida mexicana.

When they had finished the lunch, they were full and contented. Bua was the first to yawn and soon everyone was looking for a spot to nap. It was pleasant in the shade, so Bua and Wiens found places in the car and Koop and Toews comfortably stretched out under the tree. In no time, the foursome was in slumber land.

Aus see jejäte haude wiere see voll un tofräd. Bua hoojoond daut ieeschte un boolt sochte see aule eene Städ toom Meddachscllop to hoole. Daut wia sea maklich em Schaute. Bua un Wiens läde sikj dol enne Koa, un Koop un Teews strakjte sikj unja däm Boom ut. En een nu schleepe see aula.

Cuando terminaron el almuerzo se encontraban satisfechos y contentos. Bua fue el primero en bostezar y pronto todos buscaron un lugar para dormir. La sombra era agradable, de modo que Bua y Wiens encontraron lugares en el automóvil, mientras que Koop y Toews se estiraron cómodamente bajo el árbol. En poco

tiempo el cuarteto estaba en la tierra de los sueños.

Bua woke up abruptly an hour later. He bumped his head on the steering wheel, and looked around him in alarm. He had been sleeping soundly and it took some time to get his bearings. He gingerly got out of the car, and saw Wiens still snoring on the back seat. Toews was nodding under the tree, his pipe sticking from his front pocket. Suddenly Bua jerked fully awake. Where was Koop? Koop was gone, nowhere to be seen! Bua began to panic, for Koop had a sore history of disappearing at critical moments and disturbing their peace.

Eene Stund lota wuak Bua haustich opp. Hee stad sien Kopp aum Stiaraut, un kijkt sikj vewillat om. Hee haud deep jeschlope un daud dieed een Stootje bat hee gaunz waka wia. Hee kroop sachelkjes vonne Koa erut, un sach daud Wiens noch emma oppe Hinjasett schnoakjt. Teews nekjt dän Kopp unja däm Boom; siene Piep stuak von de Hamdefupp rut. Plazlich wia Bua gaunz waka. Wua wia Koop? Koop wia noanich to seene, hee wia veschwunge! Bua wia schwoa oppjeräajt, wiels Koop eene suare Jeschicht haud opp eenst to veschwinje, un äare Fräd to stiere.

Bua se despertó abruptamente una hora más tarde. Golpeó la cabeza en el volante y miró a su alrededor alarmado. Había estado durmiendo profundamente y le llevó un tiempo volver a orientarse. Salió con cuidado del auto y vio a Wiens, que todavía roncaba en el asiento trasero. Toews cabeceaba bajo el árbol con su pipa clavada en el bolsillo. De repente, Bua se despertó por completo. ¿Dónde estaba Koop? ¡Koop se había ido, no lo veía! Bua empezó a entrar en pánico, porque Koop tenía una dolorosa historia de desaparecer en momentos críticos y de perturbar su paz.

In a bad mood, Bua roused the others and urged them to look for Koop. There was precious little to see in this small peaceful Mexican town at this hour of siesta. There were no pedestrians; they saw only a single man with a straw hat sitting on a donkey. Suddenly Wiens shouted that he had spotted Koop far down the street; he recognized him by his ancient blue sailor cap. Bua was baffled by Koop; what was he doing wandering around alone in a strange Mexican town, when they still had a trip ahead of them?

Von schlaichte Laun roopt Bua nu de aundre un kommandieed fa Koop to sieekje. Doa wia sea weinich hia en dise frädliche Mexikaunische Staut to seene, besondasch wäarent de Siesta. See sage bloos een eensjen Maun met een Stroohoot oppem Burra sette; doa wiere kjeene Footjenja. Plazlich roopt Wiens daud hee Koop wiet auf oppe Gauss seene kunn; hee kjand am bie siene oole bleiwe Matroose Metz. Bua wia vebleft met Koop; wuarom wull hee en eene framde Mexikaunische Staut rom wanke, wan see noch eene Reis ver sikj haude?

De mal humor, Bua despertó a los demás y los instó a buscar a Koop. Había poco para ver en esta pequeña y tranquila ciudad mexicana a esta hora de la siesta. No había peatones; vieron solamente un hombre con un sombrero de paja sentado en un burro. De repente, Wiens gritó que había visto a Koop en la calle: lo reconoció por su vieja gorra azul de marinero. Bua estaba desconcertado con Koop. ¿Qué hacía vagando solo en una extraña ciudad mexicana, cuando todavía tenían un viaje por delante?

Bua now summoned Wiens and together they headed down the street. Toews was told to stay by the car. He was still full of sleep and gladly returned to his spot under the tree to resume his siesta. He noticed again the Mexican sitting on a donkey. But the scene looked peaceful so he nodded off to sleep again.

Bua roopt Wiens un see jinje toop de Gauss delenjd. Teews sull bie de Koa bliewe. Am schleepad noch un hee jinkj froo trigj no siene Städ unjrem Boom un muak met siene Siesta wieda. Hee sach wada dän Mexikauna opp sienem Burra. Oba aules sach frädlich ut, un boolt schleep hee wada en.

Bua llamó a Wiens y juntos se dirigieron a la calle. A Toews le dijeron que se quedara cerca del automóvil. Todavía estaba con sueño y de buen agrado regresó a su lugar bajo el árbol para reanudar la siesta. Se dio cuenta de que el mexicano seguía sentado en el burro. Pero la escena parecía tranquila, de modo que cabeceó y pronto volvió al sueño.

Toews was wakened suddenly by an angry exclamation. He soon heard an angry cry and knew that it was Bua in a temper, back with Wiens. Bua angrily told their story. The man who Wiens had thought was Koop had disappeared. They had combed the streets of the little town and even peered into some houses. People had looked at them in annoyance, and they had returned. They had found no trace of Koop.

Teews wort von een kurrichet Jeschrech plazlich oppjewakjt. Hee hieed een ludet Bloare un erkjand Bua, un wist daut dee doll wia. Bua vetald siene Jeschicht. De Maun dee Wiens aus Koop jedocht haud wia veschwunge. See haude de Gause von de kjliene Staut derchjesocht, un haude uk en de Hiesa nenjekjikjt. De Mensche haude an aul doll aunjekjikjt, un soo wiere see trigjiekome. See haude kjeene Spua von Koop jeseene.

De pronto, un grito de ira despertó repentinamente a Toews. Por las exclamaciones de enojo supo que Bua estaba de mal humor, de regreso con Wiens. Bua le relató enfurecido su historia. El hombre que Wiens había pensado que era Koop había desaparecido. Habían buscado por las calles de la pequeña ciudad e incluso habían mirado dentro de algunas casas. La gente los había mirado con disgusto y habían vuelto. No habían encontrado ningún rastro de Koop.

Bua now irritably asked Toews if he had any idea where Koop was. Toews took out his pipe and looked around thoughtfully, but then just shrugged. Wiens now sat down in the car, leaned back, and said he needed to think deeply. Bua ranted loudly about Koop, disturbing the Mexican nearby on his donkey.

Bua fruach Teews nu bossich opp hee wist wua Koop wia. Teews naum siene Piep rut un kijkt sij jedanken voll rom, oba scheddad dan bloos dän Kopp. Wiens saut sij nu enne Koa dol, länd trigj, un säd hee must deep jrebbe. Bua kloagd lud äwa Koop, un stieed dän Mexikauna dichtbie opp sien Burra.

Muy irritado, Bua le preguntó a Toews si tenía alguna idea de dónde podía estar Koop. Toews sacó su pipa y miró alrededor pensativo, pero luego se encogió de hombros. Wiens se sentó en el automóvil, se echó hacia atrás y dijo que necesitaba pensar profundamente. Bua habló de Koop en voz alta, molestando al mexicano que se hallaba cerca en su

burro.

Wiens now gave a loud shout of discovery, but then stopped in confusion as a Mexican man approached them on foot. He whistled sharply and they saw the donkey nearby gallop towards him nearly throwing his rider. The man on foot now gestured to the rider and pointed to the sun. The man on the donkey awkwardly jumped down and handed over his hat. A sudden realization struck Bua; the rider was not a Mexican, he was none other than their own Koop! The Mexican man now rode off with his donkey, while Koop, bareheaded, stared after him. Bua gave out a great cry of outrage.

Loudly Bua summoned Koop and asked for an explanation. Koop said that he had just fulfilled the wish he had been asked to make on the hill in Cuauhtémoc. He had found a Mexican man with a straw hat and asked to interchange headgear. He had rented the donkey for an hour. Furious, Bua asked Koop if he did not realize they had been looking for him. Koop meekly answered yes. Bua asked Koop if he had just been sitting on the donkey all this while. Why had he not let them know while they searched for him? Koop answered that the donkey would not budge when he got on. He had rented it for one hour, and

Wiens juchst nu lud opp met eene Entdakjunk, oba hilt dan en aus een Mexikaunische Footjenja an noda kaum. Dee piept schoap un dan huppad de Burra dichtbie to am, un schmeet meist sien Ritta rauf. De Footjenja tieekjend nu toom Ritta un wees no de Sonn. De Ritta hupst onjeschekjt vom Burra rauf un gauf dän Footjenja sien Stroohoot. Plazlich wort Bua eene groote Woarheit en; de Ritta wia kjeen Mexikauna, dee wia kjeen aundra aus äa ieejna Koop! De Mexikauna reet nu met sien Burra wajch, wiel Koop, kolkoppich, am hinjaraun gload. Bua jeef nu een grooten Belkj ut Beleidjunk.

Rajcht lud roopt Bua Koop un bedd am fa eene Erkläärunk. Koop säd daut hee bloos sienen Wunsch, dän see am oppem Boajch en Cuauhtémoc jefoddad haude, haud erfelle wult. Hee haud eenem Mexikaunischen Maun met een Stund jepacht. Flaument doll, fruach Bua Koop aus hee daut nich jeseene haud daut see am sochte. Koop säd saunft "Jo." Bua fruach Koop dan aus hee aul dise Tiet opp dän Burra jesäte haud. Wuarom haud hee an nich jesajcht wiel see fa am sochte? Koop säd daut wan

Wiens lanzó un fuerte grito de descubrimiento, pero luego se detuvo confundido cuando un hombre mexicano se les acercó a pie. Silbó bruscamente y vieron al burro acercarse al galope, casi tirando a su jinete. El hombre de a pie le hizo un gesto al jinete y señaló al sol. El hombre del burro saltó torpemente y entregó su sombrero. De pronto Bua comprendió la situación: ¡el jinete no era un mexicano, sino el mismo Koop! El hombre mexicano se alejó con su burro, mientras Koop, con la cabeza descubierta, lo miraba fijamente. Bua soltó un fuerte grito de indignación.

En voz alta, Bua llamó a Koop y le pidió una explicación. Koop dijo que acababa de cumplir el deseo que le habían pedido que hiciera en la colina de Cuauhtémoc. Había encontrado a un mexicano con un sombrero de paja y le pidió intercambiar sombreros. Había alquilado el burro durante una hora. Furioso, Bua le preguntó a Koop si no se daba cuenta de que lo habían estado buscando. Koop respondió humildemente que sí. Bua le preguntó a Koop si había estado sentado en el burro todo este tiempo. ¿Por qué no se lo dijo cuando vio que lo buscaban? Koop respondió que el burro no se movió cuando subió. Lo

was going to get his full money's worth.

hee oppem Burra kroop haud dee sikj goanich jerieet. Hee haud däm fa eene Stund jepacht, un wull daut betolde vellich jeneete.

había alquilado durante una hora e iba a hacer valer todo su dinero.

Bua's rage grew as smirks appeared on the faces of Wiens and Toews, and he now pointed to Koop's bare head. Won't you get sunstroke without your cap, he asked. Koop stroked his head and realized his cap was gone. The Mexican man had not returned it! Looking very unhappy, he said that he would not leave without his cap.

Bua siene Wutt woss jrata aus Wiens un Teews schmustade, un wees nu no Koop sienem bloozjen Kopp. Woascht du nich Sonnestich kjriee one diene Metz?, fruach hee. Koop strikjt sien Kopp un wort en daut siene Metz wajch wia. De Mexikauna haud dee nich trigj jejäft! Hee wia sea ontofräd, un säd daut one Metz wudd hee nich foare.

La furia de Bua creció cuando aparecieron sonrisas en las caras de Wiens y Toews y señaló la cabeza desnuda de Koop. —¿No vas a sufrir de insolación sin tu gorra? —le preguntó. Koop se acarició la cabeza y se dio cuenta de que no tenía la gorra. ¡El mexicano no se la había devuelto! Dijo tristemente que no partiría sin su gorra.

Bua answered that they had no time to look for it; it was getting late and they must reach Nordkolonie before dark. He told Koop that the Mexican man had surely been taunted for wearing the headgear, and had disposed of it. Bua motioned to the car, but Koop was on strike, he would not get into the car. Bua now got behind the wheel and started the car, threatening to leave without him.

Bua säd daut see nich Tiet haude de Metz to sieekje; daut wia aul lot un see muste no de Nordkolonie han ea et dunkel wort. Hee säd Koop daut dän Mexikauna haude see woll jenerkjt fa siene Metz, un hee haud dee wajchjeschmäte. Bua wees no de Koa, oba Koop wia aun Streik, hee wull nich enne Koa enenn. Bua kroop nu hinjrem Stia un switscht dän Enjin aun, un drood Koop hia to lote.

Bua respondió que no tenían tiempo de buscarla; se estaba haciendo tarde y debían llegar a Nordkolonie antes de que oscureciera. Le dijo a Koop que seguramente se habrían burlado del mexicano por la gorra y ya la habría descartado. Bua señaló el auto, pero Koop no quiso subir. Bua se puso al volante y encendió el motor, amenazando con irse sin él.

At this moment, a small girl came running up and stopped before the car. Bua turned off the engine and sounded the horn. The girl now ran to Koop and handed him his cap. Koop thanked her and got in beside Bua. The girl waved happily as they drove off. To his surprise, Koop found an apple in his cap. With great ceremony he wiped

Krakjt nu kaum eene kjliene Mejal aunjerant un hilt ver de Koa stell. Bua switscht dän Enjin auf un blosd daut Huarn. De Mejal rand no Koop un gauf am siene Metz. Koop bedankt sikj un kroop nu biesied Bua enne Koa. De Mejal weifeld schaftich aus de Koa wajchfua. To siene Äwarauschkunk funk Koop een Aupel en siene Metz.

En ese momento, una niña pequeña llegó corriendo y se detuvo frente el auto. Bua apagó el motor y tocó la bocina. La niña corrió hacia Koop y le entregó su gorra. Koop le dio las gracias y entró al vehículo junto a Bua. La muchacha saludó alegremente mientras se alejaban. Para su sorpresa, Koop encontró una manzana en su gorra.

the apple with his sleeve and then started taking great bites.

Met groote Zeremonie wescht hee däm Aupel met siene Meiw auf, un dan bitt groote Bietsels auf.

Con gran ceremonia limpió la manzana con su manga y luego comenzó a dar grandes bocados.

Loudly, Koop asked why the Mennonite settlers here did not grow apples and sell them in Mexican cities. The apples were delicious, and the settlers could earn a lot of money. Bua answered that the first apple had brought a load of trouble into the world, and one must be careful with them. There was frost that could destroy the blossoms and hail which could damage the fruit. Also, the markets were far off and they faced stiff competition. Koop calmly kept munching throughout Bua's entire lecture.

Koop fruach nu lud wuaron de Mennonitische Siedlasch nich Apel wosse un dee enne Mexikaunische Städa vekofte. De Apel wiere schmakhauft, un de Siedlasch wudde doamet goot Jelt vedeene. Bua auntwuat daut de ieeshta Aupel väl Trubbel enne Welt jebrocht haud, un Maun must väasechtich met dee haundle. Doa wia Frost dee de Bloome vestieed un Hoagel daut de Frucht beschädje kunn. Uk wiere de Moakjte wiet auf, un daut gauf stoakjen Konkurrenz. Koop keiwd dän Aupel langsam derch Bua siene gaunze Vääläsunk.

En voz alta, Koop preguntó por qué los colonos menonitas de allí no cultivaban manzanas y las vendían en las ciudades mexicanas. Las manzanas eran deliciosas, y los colonos podían ganar mucho dinero. Bua respondió que la primera manzana había traído al mundo un montón de problemas, y uno debía ser cuidadoso con ellas. Había heladas que podían destruir las flores y granizo que podía dañar la fruta. También los mercados estaban lejos y enfrentaban una dura competencia. Koop siguió masticando tranquilamente durante todo el discurso de Bua.

When Koop finished the apple, he threw the core out the window. Then with great gusto, he pulled out another apple from his pocket. He started munching on the new apple, which was very juicy. Bua looked angrily at Koop, and asked where he had got that apple. If he had more, he should share them with the others, as they always shared with him. Koop paid Bua no heed, and kept munching his apple.

Aus Koop met dän Aupel foadich wia schmeet hee de Aupelkruz utem Fensta rut. Dan met groote Zeremonie naum hee een niea Aupel von siene Fupp. Hee funk dän nieen Aupel aun to äte, dee sea sauftich wia. Bua kijikt Koop aun, un fruach am wua hee dän Aupel jekjräaje haud. Wan hee noch mea haud, sull hee dee met dee aundre vedeele, soo aus see daut emma deede. Bua sien Schelle kjemmad Koop nuscht, un hee aut dän Aupel wieda.

Cuando Koop terminó la manzana, tiró el corazón por la ventana. Luego, con gran entusiasmo, sacó otra manzana del bolsillo. Empezó a comer la segunda manzana, que era muy jugosa. Bua miró airadamente a Koop y le preguntó dónde había conseguido esa manzana. Si tenía más, debía compartirlas con los demás, como ellos siempre hacían con él. Koop no le prestó atención a Bua y siguió comiendo.

Bua had been driving inattentively and now suddenly slammed on the

Bua wia onväasechtich jefoare un nu bräkt hee plazlich stoakj. Koop wia

Bua había estado conduciendo distraído y en un momento frenó de

brakes. Unprepared, Koop went flying forward, ending up crunched up under the glove compartment, his apple in ruins. Wiens and Toews were hanging over the top of the front seat, and Bua had slid sideways, with his nose pressed against the window.

Gingerly they picked themselves up, and got out of the car. The reason for Bua's sudden braking was now clear. They had reached a property line; a covered pit stood in front of them, and a high long fence on both sides. The pit cover consisted of wooden beams on edge, spaced some inches apart. Clearly, the structure controlled passage over the property line; vehicles could cross, whereas cattle couldn't. Bua didn't trust the structure and had stopped before it.

Koop, Toews and Wiens now walked along the fence looking for another opening while Bua stayed with the car. When the three arrived back, there was no sign of Bua. They looked about and shouted. Wiens motioned for silence and they heard groaning. It was Bua who had fallen in the pit, sliding between boards that had given away. They dragged Bua out, found boards to place across the pit, and were off.

nich reed, un fluach verwoaz. Hee bleef unja de Gloff Kompartment stääkje, sien Aupel en Ruine. Wiens un Teews bleewe opp de Bowakaunt von de väaschte Sett henje, un Bua wia no de Sied jerutscht, siene Näs jaaen daut Fensta jeprast.

Behutsom stunde see opp, un kroope von de Koa rut. De Uasoak fa Bua sien haustichet bräke wia nu kloa. See wiere bat eene Jrenslenje jekome; eene bedakjte Hollinj stunt ver an, un huage lange Tuns stunde aun beid Siede. Daut Bedakj bestunt ut Holt Bräda dee oppe Sied stunde, een poa Zoll utenaunda. Daut Oppbu wirkjt dietlich soo aus ne Brigj; Koare kunne äwa foare, oba Vee kunn nich äwa gone. Bua vetrud sikj nich en daut Bedakj un haud doawääjens oppjeholt.

Koop, Teews un Wiens jinje nu velenjd dän Tun un sochte eene aundre Opninj, wiel Bua bie de Koa bleef. Aus de dree trigj kaume wia Bua veschwunge. See kijekte sikj rom un roopte. Wiens tieekjend daut see stell senne sulle un dan hieede see stäne. Daut wia Bua dee en de Hollinj enenn jefolle wia, tweschen de Bräda jelepst, dee dan tosied jeboage worde. See trocke Bua erut, funge Bräda äwa de Hollinj to laje, un fuare wieda.

golpe. Desprevenido, Koop voló hacia adelante y terminó agachado debajo de la guantera, con su manzana destruida. Wiens y Toews colgaban de la parte superior de los asientos delanteros, y Bua había quedado apretado contra el costado, con la nariz en la ventana.

Con cautela se levantaron y salieron del auto. Entonces pudieron ver claramente la razón de la frenada repentina. Habían alcanzado una línea de propiedad; delante suyo había una fosa cubierta, y una cerca se extendía a ambos lados. La fosa estaba cubierta por vigas de madera separadas entre sí. Claramente, la estructura controlaba el paso sobre la línea de propiedad; los vehículos podían cruzar, pero el ganado no. Bua se había detenido por no confiar en la estructura.

Koop, Toews y Wiens caminaron por la cerca buscando otro lugar para pasar, mientras que Bua se quedó en el automóvil. Cuando los tres regresaron no había ninguna señal de Bua. Miraron alrededor y gritaron. Wiens hizo un gesto de silencio y oyeron gemidos. Era Bua, que había caído en la fosa, deslizándose entre las tablas que se habían separado. Arrastrándolo, lograron sacar a Bua, encontraron tablas para colocar encima y se fueron.

* * *

Heinrich Winter was sitting on the porch with Johann Bua in the Nordkolonie. Johann was sighing about his expected visitors, when they suddenly heard a car approaching. The car drove up, stopped at a distance, with the occupants watching them sitting on the porch. The two parties eyed each other, and then Wiens got out and made introductions.

* * *

Heinrich Winta saut wada oppe Väaleew met Johann Bua enne Nordkolonie. Johann seft wada äwa de Jast dee kome sulle, aus see plazlich eene Koa hieede dee noda kaum. De Koa kaum aunjefoare, un hilt eene Strakj ver an stell. De Mensche doabenne kijkte Winta un Bua aun. Nodäm de twee Gruppe sikj lang aunjekijkt haude, kroop Wiens von de Koa erut un stald sikj väa.

* * *

Heinrich Winter estaba sentado en el porche con Johann Bua en Nordkolonie. Johann se lamentaba por sus visitas que no llegaban, cuando de repente oyeron que un automóvil se aproximaba. El auto se detuvo a cierta distancia, mientras que los ocupantes observaban a los dos hombres sentados en el porche. Ambas partes se miraron, y luego Wiens salió y presentó a cada uno.

Koop immediately announced that he had brought a gift for his host. He told Bua to get it from trunk; it was the article in the big cardboard box. Bua had a dark look, but followed Koop's orders. He came back with a well-wrapped cardboard box. Bua sardonically asked Koop if the box contained stones from Canada.

Koop muak fuaz bekaunt daut hee een Jeschenkj fa sienem Gaustjäwa haud. Hee säd Bua daut hee daut von dän Tronk hole sull; daut wia daut Dinkj enne groote Karton Doos. Bua sien Jesecht wort dunkel, oba hee jehorcht Koop. Hee kaum trigj met eene enjewekejldede Karton Doos. Bua fruach Koop opp hee Steena von Kanada doabenne haud.

Koop anunció inmediatamente que había traído un regalo para su anfitrión. Le dijo a Bua que lo sacara del maletero. Era el artículo de la caja grande de cartón. Bua tenía una mirada oscura, pero siguió las órdenes de Koop. Volvió con una caja de cartón bien envuelta. Bua preguntó sarcásticamente si la caja contenía piedras de Canadá.

After the ceremonial opening of the box all looked in wonder at an ancient ornamental chest. Koop explained that it was his habit to give furniture as gifts. The host opened the drawers and found that Koop had left a dollar bill in one. Inspector Toews now nervously waved his pipe but did not say a word. He was a quiet man. But he remained agitated, waving his pipe around. Wiens now caught Toews' excitement. He announced that the chest must hold a hidden

No daut feialichet Opninj von de Doos kijkte aula en Wunda no een steenoolet kjlienet Komood. Koop erkjläad daut hee emma Meebel aus Jeschenkje gauf. De Gaustjäwa muak nu eene Schufflod op un funk eene Dola Bill de Koop nenjelajcht haud. Inspakjta Teews funk nu narwees met siene Piep to weifle oba hee säd kjeen Wuat. Hee wia een stella Maun. Oba hee räajd sikj opp, un weifeld de Piep dolla erom. Wiens wia nu uk aul oppjeräajt. Hee säd daut

Después de la ceremonia de apertura, todos contemplaron con admiración un antiguo cofre ornamental. Koop explicó que era su costumbre regalar muebles. El anfitrión abrió los cajones y vio que Koop había dejado un billete de un dólar en uno de ellos. El inspector Toews agitó nerviosamente su pipa, pero no dijo una sola palabra. Era un hombre tranquilo. Pero permaneció agitado, moviendo su pipa. Wiens captó la emoción de

compartment. Winter examined the chest closely, and found a hidden drawer. Inside the drawer was an ancient cloth belt with bulging objects.

eene vestoakne Schufloed enne Komood senne must. Winta bekijkt sikj daut jeneiw, un boolt funk de vestoakne Schufloed. Doa benne wia een oola Belt ut Zeij, dee runde Sache benne haud.

Toews. Anunció que el cofre debía tener un compartimento oculto. Winter examinó el baúl de cerca y encontró un cajón escondido. Dentro del cajón había un antiguo cinturón de tela con objetos abultados.

When Wiens examined the belt, he saw a shiny object protruding from a worn stretch. It was a gold coin! They soon found many others, ancient gold coins bearing the head of a medieval monarch. Koop now abruptly insisted that he had given the chest, a piece of furniture, but the coins remained his.

Wan Wiens sikj dän Belt bekijkt sach hee een blenkjrichet rundet Dinkj von eene aufjedroagde Strääkj erut bomle. Daut wia een goldnet Jeltstekj! See funge fuaz mea, steenoole goldne Jeltstekja dee dän Kopp von eenem Kjennich vonne Rittatiet druage. Koop säd nu plazlich daut hee däm Komood, daut een Meebel wia, jejäft haud, oba de Jeltstekja wiere siene.

Cuando Wiens examinó el cinturón vio un objeto brillante que sobresalía de un lugar muy desgastado. ¡Era una moneda de oro! Pronto encontraron muchas otras monedas de oro antiguas que lucían el rostro de un monarca medieval. Koop insistió abruptamente que había regalado el cofre, un mueble, pero las monedas seguían siendo suyas.

The others look doubtfully at Koop after this assertion. Bua said that Koop had given a gift and he could not demand its return. The new owner looked resentfully at Koop and pointedly placed the belt and coins into the chest. Koop stated aggressively that it was he who was giving the chest, and that his word was law.

Aus Koop dit jesajcht haud kijkte de aundre am twiewlich aun. Bua säd daut Koop een Jeschenkj jejäft haud un daut hee daut nich trigjnäme kunn. De niea leejendeema kijkt Koop oajalich aun un läd dän Belt un de Jeltstekja bewust em Komood enenn. Koop säd bossich daut hee dän Komood wajch jejäft haud, un daut sien Wuat hia jeld.

Los otros miraron dudosamente a Koop después de esta afirmación. Bua dijo que Koop había entregado el regalo y que no podía exigir su devolución. El nuevo dueño miró resentido a Koop y colocó el cinturón y las monedas en el cofre. Koop afirmó agresivamente que era él quien estaba regalando el cofre y que su palabra era la ley.

Bua re-entered the argument and called Koop a cheapskate, an Indian giver. A man of honor, he said, would not demand a gift back. Once he had given the gift, he would no longer interfere. Koop however remained adamant.

Bua kaum noch emol em Striet un nand Koop een Jiezhails. Een Maun met lea, säd hee, wudd een Jeschenkj nich trigjnäme. Wan eena een Jeschenkj eenst jejäft haud kunn eena sikj nich mea doa enmische. Koop oba bleef steenhoat.

Bua entró de nuevo en la discusión y dijo que Koop era un tacaño, un dador indio. Un hombre de honor, dijo, no reclamaría un regalo. Una vez que lo hubiera entregado ya no opinaría. Sin embargo, Koop permaneció inflexible.

The recipient now struck a noble pose and said he did not want the coins. But also, he did not want the chest. Koop could keep the coins, and the chest. He did not want a gift that brought bad luck, given by a disturber of the peace.

De Empfänga stald sikj nu aus een ädla Maun vää un säd hee wull de Jeltstekja nich mea. Oba, dän Komood wull hee uk nich mea. Koop kunn de Jeltstekja trigj habe, un dän Komood uk. Hee wull kjeen Jeschenkj daut bloos Striedarie brocht.

El receptor ahora tuvo una actitud noble y dijo que él no quería las monedas. Pero tampoco quería el cofre. Koop podía quedarse con las monedas y el cofre. No quería un regalo que trajera mala suerte, entregado por un perturbador de la paz.

Wiens had been quiet throughout the entire argument, but inwardly he was elated, for he had gotten his wish. In the morning on the hill in Cuauhtémoc, he had wished for a challenging problem, and here he had one; it would be no easy matter to restore peace in this quarrel. All he needed now was to find a brilliant solution!

Wiens wia derch de gaunze Buchlarie muskjesstell, oba ennalich wia hee freelich oppjeräajt. Hee haud sien Wensch jekjräaje! Zemorjes oppem Boajch en Cuauhtémoc haud hee fa een schwoaret Problem jewentscht, un hia haud hee eent; daut wudd nich leicht senne Fräd en disem Striet to stale. Waut hee nu noch wull wia eene besondasch kluake Leesunk finje!

Wiens había estado callado durante toda la discusión, pero interiormente estaba eufórico, porque había cumplido su deseo. Por la mañana, en la colina de Cuauhtémoc, había deseado un problema difícil, y aquí lo tenía; no sería fácil restaurar la paz en esta disputa. ¡Todo lo que necesitaba ahora era encontrar una solución brillante!

Emily now came out and when she heard of the dispute she said the coins belonged to neither one; the coins must be saved and one day donated to a museum.

Emily kaum nu erut un wan see vom Striet hieed säd see fuaz daut de Jeltstekja kjeenem jehieede; dee sull Maun oppbewoare un no een Museum schekje.

Emily salió y cuando oyó hablar de la disputa dijo que las monedas no pertenecían a ninguno; debían ser rescatadas y donadas algún día a un museo.

“Don’t you agree, Mr. Wiens?” she asked.

“Stemme see nich doamet met, Onkel Wiens?” fruach see.

—¿No está de acuerdo, señor Wiens? —preguntó.

Wiens’ reply was lost as the others voiced agreement; they shook hands and soon at the supper table, Bua was happily telling the story of their 2000 mile trip to Cuauhtémoc.

Wiens siene Auntwuat jinkj veloare wiels de aundre fuaz toostemde; aule hauntrieede runtom un boolt biem Owentkost Desch vetald Bua de Jeschicht von de 2000 Miel Reis no Cuauhtémoc.

La respuesta de Wiens se perdió cuando los demás expresaron su acuerdo; se estrecharon las manos y pronto, mientras cenaban, Bua les contó alegremente los detalles de su viaje de 2000 millas a Cuauhtémoc.

Dictionaries - Wiedabieekja – Dictionarios

Cuff, W., The Grammar of Mennonite Low German, Manuscript, 2002.

Orosco Garcia, A., Daut Easchte Spaunish-Plautdietsch Weadabuak, 2012.

Rempel, H., Kjenn Jie Noch Plautdietsch, 1984.

Stoeckl, A., Dauts Plautdietsch, Daut Groote Huachdietsch-Plautdietsch Rejista, Austria, 2018.

Thiessen, J., Mennonitisch-Plattdeutsches Wörterbuch, Max Kade Institute, Madison WI, 2003.

Zacharias, E. H., Ons leeschtet Wiedabuak, Friesens, Altona, 2009.

Websites

D. E. Cople books - <http://www.plautdietsch-cople.ca>

Gameo, Global Anabaptist Mennonite Encyclopedia Online - <http://www.gameo.org>

Journal of Mennonite Studies - <https://jms.uwinnipeg.ca/index.php/jms/issue/archive>

MCC Opening Doors - <http://openingdoors.co/bibliography-and-additional-resources/>

Mennonite Archives of Ontario - <https://uwaterloo.ca/mennonite-archives-ontario>

Martyr's Mirror old book - <http://www.homecomers.org/mirror/index-old.htm#more>

Mennonite Heritage Centre Archives - <http://archives.mennonitechurch.ca>

Mennonite Life past issues - <https://ml.bethelks.edu/archive/>

Plett Foundation preservings - <http://www.plettfoundation.org/preservings/past-issues/>

J. Thiessen stories - <http://ereimer.net/Thiessen/stories.htm>

Verein Paraguay Jahrbuecher - www.menonitica.org/Jahrbuch.html

Willi Vogt - Mennonitische Ahnenforschung – <https://chort.square7.ch/>

E. H. Zacharias, L. Koehler - <http://plautdietsch.22web.org/index-english/index.htm>