

Birth and other Stories

English - Plautdietsch - Spanish Edition



Jeburt un aundre Jeschichte

Enjlish - Plautdietsch - Spaunisch Utgow

El nacimiento y otros relatos

Edición en inglés - Plautdietsch - Español

D. E. Copre

Draft November 16, 2018

Birth and other Stories – English - Plautdietsch - Spanish Edition
Jeburt un aundre Jeschichte - English - Plautdietsch - Spanish Edition
Nacimiento y otros relatos – Edición en inglés - Plautdietsch - Español
D. E. Copre
Electronic file available at www.plautdietsch-copre.ca

This is a work of fiction. Incidents, names, and characters are the product of the author's imagination or are used fictitiously.

Front cover photo: Rebecca and Eliezer.
Bartolomé Esteban Perez Murillo.

Acknowledgements:

Initial translation to Plautdietsch of stories 2-3, 5-7 by J. Thiessen, and story 4 by E. H. Zacharias, is gratefully acknowledged. Assistance with the Spanish translation provided by Cristina Horst for stories 2-7 is appreciatively acknowledged.

Dedication:

To the Mennonite film maker Dr. Otto Klassen.

Original appearance of stories in books by author D. E. Copre:

Birth – Mysteries in Anno Domini.

Joris – Mysteries of the Dutch Anabaptists.

Krefeld – Mysteries in Danzig.

Crimean war, and Seed grain – Mysteries in Khortitza.

Judgment, and Prodigal son – Mysteries in the Chaco.

All rights reserved
Ottawa, 2018

Contents	Enhault	Índice	
Introduction	Enleidunk	Introducción	4
1. Birth	Jeburt	El nacimiento	6
2. Joris	Joris	Joris	29
3. Krefeld	Krefeld	Krefeld	53
4. Crimean war	Kjrimm Kjrich	La guerra de Crimea	75
5. Seed grain	Sotjeträäjd	Granos para la siembra	100
6. Prodigal son	Veloarna Sän	El hijo pródigo	124
7. Judgment	Jerecht	El juicio	148
Dictionaries	Wiedabieekja	Diccionarios	172

Introduction

Students of the Holy Scriptures or of Mennonite history have available only a synopsis of events that occurred long ago. The Bible for example covers a period of thousands of years in a single volume. Many details of interest to modern readers are lacking in the available accounts. To satisfy the longing of readers for more detail the branch of literature known as historical fiction has evolved. In such literature, the author covers the historical event and fleshes out the stories with plausible details. Readers thus get a full story, but know full well, that the account is based only partially on known facts and contains segments stemming from the author's imagination.

The seven stories of this book belong to such literature. They are based on accounts of events in the Scriptures or in Mennonite history. The limited information from the sources has been expanded to produce more detailed stories. The Biblical Nativity story provides a dramatic introduction to the New Testament. The story *Birth* of this book concentrates on one aspect of that story, Herod's slaughter of the innocents.

The story of Anneken Jans, a follower of the Anabaptist leader David Joris, presented in 'Martyr's Mirror' gives a short account of her ordeal during the persecution. The story *Joris* in this book suggests practical details of the main events of her story. The Biblical story of Isaac and Jacob tells of the father Isaac employing a servant to go to the country of his family's origin to find a bride for his son. The story *Krefeld* in this book shifts this classical chronicle to the Mennonites living

Enleidunk

Studente von de Heilje Schreft un de Mennonitische Jeschicht habe bloos eene Toopfotunk vääratich, von de Erieejnise von lang trigj. De Bibel, toom Biespel, behaandelt sikj met de Jeschicht von dusende Joare en een Buak. Våle Eenzelheite dee von-doagsche Låsasch intressieere sent en de Schrefte nich to habe. Om de Låsasch åa Hunga fa mea Bescheet to erfelle haft sikj een Aufdeel von de Literatua jenant Historische Roman entwekjelt. En soone Literatua schrift de Dichta von de Erieejnise von lang trigj un felt de Jeschicht ut met jleewende Eenzelheite. De Låsasch kjreeje dan eene volle Jeschicht, oba weete goot daut dee bloos poatwies opp bekaunde Tautsache jestalt es, un daut daut aundre von dām Dichta siene Fantasie kjemt.

De såwen Jeschichte von dit Buak jehieere to soone Literatua. Dee sent opp Berechte von Erieejnise en de Heilje Schreft ooda Mennonitische Jeschicht jestalt. Daut weinje Bescheet von de Kjwale es vejratat om volre Jeschichte to schildre, ooda om ånliche Teema bowenåwa to noseene. De Biblische Wienachts Jeschicht jeft eene dramatische Enleidunk toom Niien Testament. De Jeschicht *Jeburt* en dit Buak haundet sikj met een Aufdeel von dise Jeschicht, Herodes siene Schlacht von de Oschuldje.

De Jeschicht von Anneken Jans, eene Nofolja von dån Anabaptisten Leida David Joris, dee em 'Martiera Spieejel' vääkjemt, jeft eenen korten Berecht von åa Leide en de Vefoljunkt. De Jeschicht *Joris* en dit Buak schleit vaa de praktische Eenzelheite von de wichtiche Bejåwenheite en åare Jeschicht. De Biblische Jeschicht von Isaac un Jacob vetalt von dån Voda Isaac, dee een Deena no daut Launt von siene Famielje schekjt om eene Brut fa sienen Sån to

Introducción

Quienes estudian las Sagradas Escrituras o la historia menonita disponen solo de un resumen de los acontecimientos que ocurrieron hace mucho tiempo. La Biblia, por ejemplo, cubre un período de tiempo que abarca miles de años en un solo tomo. Muchos detalles de interés para los lectores modernos no se encuentran en las crónicas disponibles. En este sentido, se desarrolló la rama de la literatura conocida como ficción histórica para satisfacer a los lectores en su deseo de mayor detalle. En dicha literatura, el autor aborda el suceso histórico y elabora los cuentos con detalles plausibles. De este modo, los lectores reciben un relato completo, pero con pleno conocimiento de que la narración está basada solo parcialmente en hechos conocidos y contiene partes derivadas de la imaginación del autor.

Las siete historias de este libro pertenecen a este tipo de literatura. Las historias se basan en los cuentos de las Sagradas Escrituras o de la historia menonita. La información limitada extraída de las fuentes se amplió para lograr historias más detalladas. La historia bíblica de la Navidad da una introducción dramática al Nuevo Testamento. La historia *El nacimiento* de este libro se concentra en un aspecto de esa historia, el masacre de los inocentes por Herodes.

La historia de Anneken Jans, seguidora del líder anabautista David Joris, que aparece en la obra *Espejo de los mártires*, ofrece una breve descripción de su sufrimiento durante las persecuciones. La narración *Joris* de este libro sugiere detalles prácticos de los principales acontecimientos de su historia. La historia bíblica de Isaac y Jacob nos cuenta que Isaac, el padre, envía a un criado al país natal de su familia en busca de una novia para su hijo. La historia *Krefeld* de

in Danzig during the era of Frederick the Great.

The history of the Mennonites in Russia remains of interest to their descendants and herein two stories are presented from that period. The first story, *Crimean war*, deals with a married couple in the Khortitza colony, which is separated by events of the Crimean War. The second story, *Seed grain*, deals with the problems faced by Mennonites undergoing the great extermination famine (Holodomor) in the Ukraine during the 1920s.

Two stories are also presented of the flight of refugees from Russia. The first story, *Prodigal son*, tells of a young man in Paraguay who witnessed the arrest and subsequent disappearance of his father in Russia. The second story, *Judgement*, tells of the problems faced by two families which were neighbours in Khortitza and then again in the Chaco.

The stories are given in trilingual form; in English, Plautdietsch and Spanish. Plautdietsch, the mother tongue of the Mennonites, is not a single established written language; the 'Zacharias orthography' without the terminal 'n' is used herein. A primary reason for issuing this trilingual version is to provide reading material for a Plautdietsch language course. Finally, an aim of this work is to provide a modest contribution to the development of a written form of the language.

finje. De Jeschicht *Krefeld* en dit Buak brinjt dise klassische Jeschicht to de Mennonite Jemeent en Danzig en de Tiet von Friedrich de Groota.

De Jeschicht von de Mennonite en Russlaunt intressieet noch emma äare Nokomasch un en dit Buak sent twee Jeschichte von de Tiet doajestalt. De ieeschte Jeschicht, *Kjrimm Kjrich*, haundelt sijk met een befriedet Poa en de Khortitza Kolonie daut jetrant woat em Kjrimm Kjrich. De tweede Jeschicht, *Sojjeträajd*, vetalt von de Probleme daut de Mennonite äwakome muste en de groote Utroddungs Hungaschnoot (Holodomor) en Khortitza en de 1920 Joare.

Twee Jeschichte sent uk jeschildat von de Flichtlinje von Russlaunt. De ieeschte, *Veloarna Sän*, befot sijk met de Probleme von een junga Maun en Paraguay dee een Zeij von daut Enstoppe un Veschwinje von sien Voda en Russlaunt wia. De tweede, *Jerecht*, haundelt sijk met de Probleme von twee Famieljes de Nobasch en Khortitza wiere, un dan uk wada em Chaco.

De Jeschichte sent en dreesproakje Form jejäft; en Enjlich, Plautdietsch un Spaunisch. Plautdietsch, de Mutta Sproak von de Mennonite, haft noch miere jeschräwne Forme; de 'Zacharias Ortografie' one daut 'n aum Enj', woat en dit Buak jebrukt. De dreesproakje Utgow wort poatwies jedrukt om Läse Materiol fa Plautdietsche Klausse to leewre. Tolatst, een Ziel von dit Buak es een klijenen Biedrach en de Entwekjunk en de jeschräwne Form von dise Sproak to moake.

este libro desplaza esta crónica clásica a los menonitas de Danzig en la época de Federico el Grande.

La historia de los menonitas de Rusia aún es de interés para sus descendientes, por lo que en este documento se presentan dos relatos de aquella época. El primero, *La Guerra de Crimea*, trata de un matrimonio de la colonia de Khortitza que fue separado a causa de la guerra de Crimea. El segundo, *Granos para la siembra*, aborda los problemas que enfrentaron los menonitas durante la gran hambruna de exterminio (Holodomor) de Ucrania durante la década de 1920.

También se presentan dos historias sobre la huida de los refugiados menonitas de Rusia. La primera, *El hijo pródigo*, cuenta los problemas que enfrentó un joven de Paraguay que fue testigo del arresto y posterior desaparición de su padre en Rusia. La segunda, *El juicio*, relata los problemas que enfrentan dos familias que fueron vecinas en Khortitza y después en el Chaco.

Las historias se ofrecen de manera trilingüe: en inglés, plautdietsch y español. El plautdietsch o bajo alemán, la lengua materna de los menonitas, no tiene una sola forma de escribirse; en este documento se utiliza la "ortografía Zacarías". La razón principal para publicar esta versión trilingüe es proporcionar material de lectura para un curso de idioma plautdietsch. Por último, otro objetivo de este trabajo es proporcionar una modesta contribución al desarrollo de una forma escrita de dicha lengua.

Birth

Bethlehem, the city of David, lies in the rolling hills of Judea. This city had always been in Dr. Vatsilis' sphere of interest, lying a short distance south of his villa. The road was safe, teeming with travelers making the six-mile jaunt from the Holy City. This day he reached the lookout and studied the scenery below. The market and public buildings stood at the center among waving palm trees, and around these stood spacious homes with gardens.

The streets, curving over the hills, were filled with mixed traffic; robed pilgrims marching patiently to a shrine, mounted travelers heading to urgent meetings, shepherds herding their flocks, and teamsters bringing cargo to the market.

The doctor was headed for the compound of Homez, his friend and colleague. Homez' practice was in leased premises near the market. The area teemed with people of many races, Greeks, Romans, and Palestinians, who made up Homez' clients. This region lay in King Herod's domain; it was peaceful on the surface, but tension bubbled beneath. Power lay nominally with the monarch,

Jeburt

Betlehem, de Staut von David, licht en de rollende Boaj von Judäa. Dise Staut wia aul emma en Dokta Vatsilis siene Bekauntschoft, wiels dee eene korte Strakj siedlich von sien Kuta lach. De Gaus wia secha un runtvoll met Reisende, dee de sas Miel Reis ut de Heilje Staut muake. Aun disem Dach kaum de Dokta toom Spetz von eenen Boajch un bekijkt sikj de Launtschoft. De Moakjt un de effentliche Jebieda stunde enne Medd vonne Staut, man huage Paulme, un om dise stunde rumje Hiesa met Goades.

De Gause rande kromm erom de Hempels, un wiere met jemischen Vekjia voll; meede Piljasch, dee langsam to eenem Heiljet Denkmol marschieede, Reisende, dee to drinjende Trafe fuare, Hoads, dee äare Häade dreewe, un Foatiche, dee Lods toom Moakjt brochte.

De Dokta fua toom Jeschaft von Homez, sien Frint un Poatna, opptoo. Homez siene Praxis wia en een jepachtet Jebied dicht biem Moakjt. De Jääjent wia voll Mensche von väle Rausse; Grieche, Reemasch un Palestinensa. Aul dise wiere Homez siene Kunde. Dise Jääjent lach em Jebiet vom Kjennich Herodes; daut wia frädlich oppe Bowakaunt, oba Spaununk sprudeld von unje. De

El nacimiento

Belén, la ciudad de David, se encuentra en las colinas de Judea. Esta ciudad siempre había estado en la esfera de interés del doctor Vatsilis, situada a una corta distancia al sur de su villa. El camino estaba a salvo, repleto de viajeros que hacían la excursión de seis millas desde la Ciudad Santa. Este día llegó al puesto de observación y estudió el paisaje de abajo. El mercado y los edificios públicos se encontraban en el centro entre las palmeras ondulantes, y alrededor de éstos se encontraban amplias casas con jardines.

Las calles, curvadas sobre las colinas, estaban llenas de tráfico mixto; los peregrinos que caminaban pacientemente hacia un santuario, los viajeros montados que se dirigían a reuniones urgentes, los pastores que reúnen sus rebaños y los conductores que llevaban cargas al mercado.

El médico se dirigía hacia la residencia de Homez, su amigo y colega. El consultorio de Homez estaba en locales alquilados cerca del mercado. El área estaba repleta de gente de muchas razas, griegos, romanos y palestinos, que formaban clientes de Homez. Esta región estaba en el dominio del rey Herodes; era tranquilo en la superficie, pero la tensión bullía por

but the government was Roman.

Macht lach metem Kjennich, oba de Rejierunk wia reemisch.

debajo. El poder estaba nominalmente con el monarca, pero el gobierno era romano.

Diverse people lived in the kingdom, often generating baffling problems. Homez, for a fee, stood ready to solve these problems. Cases dealing with missing persons, stolen property, strife between neighbors, and struggle with relatives filled his day. The doctor arrived at Homez' compound and was given access by Cato, Homez' trustworthy bondservant.

De veschiedne Mensche dee em Rikj wonde veuasoakte foaken vewerrende Schwierichkjeite. Homez, fa een Pries, stunt reed, dise Schwierichkjeite to leese. Fal, dee sikj met vemiste Mensche, jestolne Sache, Striet tweschen Nobasch, ooda Jacht met Vewaunte deelde, felde sien Dach. De Dokta kaum to Homez sien Hus un wort von Cato, Homez sien aunvetruda Kjnajcht, enenn jelote.

Diversas personas vivían en el reino, a menudo generando problemas desconcertantes. Homez, por una cuota, estaba listo para resolver estos problemas. Los casos relacionados con personas desaparecidas, bienes robados, luchas entre vecinos, y lucha con familiares llenaron su día. El médico llegó al hogar de Homez y se le dio acceso por Cato, el fiel servo de Homez.

"Winter, do come in," Homez shouted, addressing Dr. Vatsilis by his popular nickname. "I have some important news to share with you." He said this with urgency, being a man of many worries. Most days Winter gave way to Homez, but today he did not. Today, Winter placed his own issue at the top of the agenda.

"Winta, komm doch enenn," roopt Homez Dokta Vatsilis, met sienen bekaunden leekjenome. "Ekj hab wichtiche Norecht, die to vetale." Hee säd daut bosich; hee wia een Maun met väl Sorje. De mieeschte Doag gauf Winta Homez friee Harschoft, oba vondoag nich. Vondoag haud Winta siene ieejne Sach aune Spetz vonne Dach Ordnunk jestalt.

—Winter, ¡entra! —dijo Homez, dirigiéndose al doctor Vatsilis con su apodo popular—. Tengo algunas noticias importantes que compartir con tigo. Dijo esto con urgencia, siendo un hombre de muchas preocupaciones. La mayoría de los días Winter dio paso a Homez, pero hoy no lo hizo. Hoy, Winter colocó su propio tema en la parte superior de la agenda.

"Homez, today I have a request to make," Winter said. "I hope you won't deny me. Much of your work is groundbreaking. Your techniques are pioneering, original in form and content. While you are generously rewarded for your work, your clients end up as winners.

"Homez, vondoag well ekj die woat froage," säd Winta. "Ekj hop du woascht daut nich aufsaje. Väl von diene Oabeit es niemootsch. Diene Konst es wiet veropp, ieejenoatich en Form un Enhault. Oppwool du goot fa diene Oabeit beloont woascht, sent et diene Kunde, dee doavon aum mieeschte jewenne.

—Homez, hoy tengo una solicitud que hacer —dijo Winter—. Espero que no me niegues. Gran parte de tu trabajo es innovador. Tus técnicas son pioneras, originales en forma y contenido. Mientras que eres generosamente recompensado por tu trabajo, son tus clientes que terminan como ganadores.

“Your cases form a treasure-trove that should be shared with others. My request is for your permission to document the more interesting cases. My records will not only preserve your work, but also entertain and educate the reader.”

Homez considered the proposal and then gave his approval. So was launched Winter's campaign to document Homez' work. All the stories upon completion were transferred to the present parchment. These relate a remarkable series of adventures that Winter and Homez encountered during the next three decades.

The two men had met in their younger years. Winter's mind now flashed over the events since that first meeting. Winter's youth had been spent on his father's estate just north of Bethlehem. Although a Roman citizen, his father was Greek, married to a woman of his race. His father was a practicing physician who had opened a surgery on his estate. As the estate lay on a major trade route to the south his patients came from all parts of the empire. This diverse group provided Winter with a broad and complete education.

“Diene Fal moake eene Schauz Gruft, dee met aundre jedeelt woare sulle. Ekj well diene Erlaubnis habe, de intressauntre Fal doltoschriewe. Miene Schrefte woare nich bloos diene Oabeit bewoare, sonda uk de Läsasch unjahoole un beliere.”

Homez docht doaräwa een Stootje no un gauf dan siene Toostemmunk. Soo wort de Kampanje vom Winta aunjefunge, de Oabeit von Homez doltoschriewe. De Jeschichte, aus see foadich wiere, worde aule em väaligjendet Pergamon noppjeschräwe. Dise betrakje sikj opp eene bemoakjboare Rieej von jewoagde Beläwnise, dee Winta un Homez en de näakjste vea Joatieende bejäajend.

De twee Mana haude sikj aul en äare kjindische Joare jekjant. Winta sien Senn blizt nu äwa de Erieejnise seit däm ieeschten Trafe. Winta wond en siene Jugent met siene Elre nuadlich von Betlehem. Sien Voda, oppwool een reemischa Birja, wia Griechisch, met eene Fru von siene Raus befriet. De Voda wia een utjlieeda Dokta, dee eene Klinnikj opp sien Kuta rand. Aus sien Kuta opp eenem grooten Haundelswajch nom Siede lach, kaume siene Paziente ut aule Deelee vom Rikjdom. Aul dise Mensche besorjde

Tus casos forman un tesoro que debe ser compartido con otros. Mi solicitud es que des permiso para documentar los casos más interesantes. Mis cuentos no solo preservarán tu trabajo, sino también entretenerán y educarán al lector.

Homez consideró la propuesta y luego dio su aprobación. Así se lanzó la campaña de Winter para documentar el trabajo de Homez. Todos relatos al finalizar fueron transferidas al pergamino actual. Estos relatan una serie de aventuras notables que Winter y Homez encontraron durante las próximas tres décadas.

Los dos hombres se habían conocido en sus años más jóvenes. La mente de Winter ahora se reflejaba en los acontecimientos desde aquel primer encuentro. La juventud de Winter había sido pasado en la finca de su padre justo al norte de Belén. Aunque era ciudadano romano, su padre era griego, casado con una mujer de su raza. Su padre era un médico que había abierto una cirugía en su finca. Como la finca estaba en una importante ruta comercial hacia el sur, sus pacientes venían de todas partes del imperio. Este

Winta met eene breede un volstendje Bildunk.

diverso grupo proporcionó a Winter una educación amplia y completa.

On the day of their first meeting, Winter's father was treating an important Roman official while his son was reading his lessons in the front garden. Suddenly a young Roman boy shouted a greeting. He was about Winter's age, already tall, with a friendly face. "You must be the son of the physician," the boy said. "What are you reading?"

Aum Dach von äa ieeschtet Trafe behandeld Winta sien Voda eenen wichtichen reemischen Beaumta, wäarent sien Sän siene Oppgowe em Väagoade laus. Oppeenst kaum een reemische Jung em Goade un bejreest am. Hee wia soo daut Ella vom Winta, aul huach jewosse, met een frintlichet Jesecht. "Du best woll de Sän vom Oatst," säd de Jung. "Waut läst du?"

El día de su primer encuentro, el padre de Winter estaba tratando a un importante funcionario romano mientras su hijo estaba leyendo sus lecciones en el jardín delantero. De repente, un joven romano gritó un saludo. Tenía la edad de Winter, ya alto, con una cara amistosa.

—Debes ser el hijo del médico —dijo el muchacho—. ¿Qué estás leyendo?

"I am his son; Winter they call me, and these are my lessons," came the answer. "And who are you?"

"Ekj sie sien Sän; Winta nane see mie, un daut sent miene Oppgowe," kaum de Auntwuat. "Un wäa best du?"

—Si, soy su hijo. Winter me llaman, y estas son mis lecciones —fue la respuesta—. ¿Y quién eres tu?

"I am Secundus Homerus, the son of a Roman official, your father's present patient," the Roman answered, "but do call me Homez." This first meeting had lead to their lifelong friendship. The curious nickname cited by the Roman stuck with him for the remainder of his days. The nickname of the physician's son also persisted, as did his preference for the colder portions of the year.

"Ekj sie Sekundus Homerus, de Sän von een reemischen Beaumta, dee krakjt nu de Pazient von dien Voda es," auntwuat de Jung. "Aule nane mie Homez." Dit ieeschte Trafe haud to äare Läwes-lange Frintschoft jefieet. De sondaboara leekjenome, dee vom Jung aunjejäft wia, behilt hee fa sien gaunzet Läwe. De leekjenome vom Sän vom Oatst bestunt uk, soo aus uk siene Freid fa de kolde Tiede vom Joa.

—Soy Secundus Homero, el hijo de un funcionario romano, el paciente presente de tu padre— replicó el romano—, pero me llamas Homez.

Esta primera reunión había llevado a su amistad de toda la vida. El apodo curioso citado por el romano se mantuvo con él durante el resto de sus días. El apodo del hijo del médico también persistió, así como su preferencia por las partes más frías del año.

During Winter's student years, he had seen much of Homez, and his older brother Primus. Their meetings were always informative. Homez told of

Wäarent de Studentenjoare haud Winta väl von Homez jeseene, un uk sien elra Brooda Primus. Äare Trafe wiere emma intressaunt, Homez vetalt von de

Durante los años de estudiante de Winter había visto mucho de Homez, y su hermano mayor Primus. Sus reuniones eran siempre informativas,

the Roman administration of his father's circle, and Winter of the Greek community in his family's circle. Their separate schooling created no divisions, as they eagerly absorbed each other's lessons.

Homez later spent his Rhetoric years in Rome, while Winter served as an apprentice in his father's surgery.

On completion of the Rhetoric program Homez enlisted in the Legion, but following a swift military campaign, he returned to enter the local Roman administration. Meanwhile, when Winter became of age, his father sent him to Athens to study under top physicians. There he took the Hippocratic Oath. On his return, Winter learned that Homez had married Corva, a family friend, and Primus had married Julia, a distant cousin. The marriages though did not interrupt their friendship.

After some years, illness took away Homez' parents as well as Winter's father, so within a short time the two were on their own. With his father's passing Winter inherited the villa and the medical practice, which was thriving. One day, years later, Winter found Homez at his doorstep.

reemische Vewaultunk em Kjreis von sien Voda, un Winta von de griechische Jemeent em Kjreis von siene Famielje. Äare jetrande School Belia muak kjeene Aufdeelunk, wiels see iewrich dän Unjarecht vom aundren aunneeme.

Homez vebrocht lota siene Retorik Joare en Room, wäarent Winta aus Lialinkj en de Klinnikj von sien Voda deend.

Nom Beschluss vom Retorik Prograum wia Homez en de Legion aunjewaft, oba no eene schwinde millitäärische Kampanje kjieed hee en de reemische Vewaultunk en Palestina en. Entweschen, aus Winta ella wort, schekjt am sien Voda no Ateen, om unja Jeliiede Doktasch to studiere. Doa naum hee dän hippokratischen Eit. Bie siene Trigjfoat erfua Winta, daut Homez sikj met Corva, eene Frindin vonne Famielje, befriet haud, un Primus met Julia, eene tweede Kusine. De Ehe haude de Frintschoft met Winta oba nich jestieet.

Väle Joare lota naume Krankheite de Elre von Homez un uk Winta sien Voda wajch, soo daut en korte Tiet de beid auleen stone muste. Winta haud sien Voda sien Kuta jeoaft un uk de medizienische Praxis, dee väl jewosse haud. Een Dach, Joare lota, funk Winta Homez ver de

Homez hablaba de la administración romana del círculo de su padre, y Winter de la comunidad griega en el círculo de su familia. Su educación separada no creó divisiones, ya que absorbieron ansiosamente las lecciones de cada uno.

Homez pasó más tarde sus años retóricos en Roma, mientras que Winter sirvió como aprendiz en la cirugía de su padre.

Al terminar el programa de Retórica, Homez se alistó en la Legión, pero tras una rápida campaña militar volvió a entrar en la administración romana local. Mientras tanto, cuando Winter llegó a la mayoría de edad, su padre lo envió a Atenas como aprendiz con médicos superiores. Allí tomó el Juramento Hipocrático. A su regreso, Winter se enteró de que Homez se había casado con Corva, una amiga de la familia. Primus se había casado con Julia, una prima lejana. Sin embargo, los matrimonios no interrumpieron su amistad.

Después de algunos años la enfermedad quitó a los padres de Homez y al padre de Winter, así que en poco tiempo los dos estaban solos. Con el fallecimiento de su padre Winter heredó la villa y el consultorio médico, que estaba prosperando. Un día, años más tarde, Winter

Husdää.

encontró a Homez en la puerta de su casa.

“Welcome, Homez!” Winter cried. “Do come in! What brings you here?” Homez it turned out had brought a bag full of surprises.

“Welkom to mien Hus!” roopt Winta. “Komm nenn! Waut brinj die hiahan?” Homez haud eene Fuppvoll Äwarauschunge jebrocht.

—¡Bienvenido, Homez! — exclamó Winter—. ¡Entra! ¿Qué te trae aquí? Resultó que Homez había traído una bolsa llena de sorpresas.

“I have tragic news to begin with,” Homez said solemnly. “My wife Corva has passed away. She contracted an infection, made a valiant effort, but the best physicians could not save her. After her passing I left my post.

“Toieescht brinj ekj truariche Norecht,” säd Homez. “Miene Fru Corva es jestorwe. See wort krank met eene schljachte Enzindunk, muak eene browe Aunstrenjunk, oba de baste Doktasch kunne äa nich rade. No äa aufläwe veleet ekj mien Aumt.

—Tengo noticias trágicas para empezar —dijo Homez solemnemente—. Mi esposa Corva ha fallecido. Contrajo una infección, hizo un valiente esfuerzo, pero los mejores médicos no pudieron salvarla. Después de su muerte dejé mi puesto.

“Then I made a radical change in my life. As you know the Roman administration, while bringing peace and justice, is painfully slow. There is a demand for a quick settling of affairs, a service yielding a just result, but at greater speed. Such service is sought especially by victims of crimes or circumstances, who are unable to summon government support. I now provide such a service here in Bethlehem.

“Dan hab ekj eenen grooten Wakjsel en mien Läwe jemoakt. Soo aus du von de reemische Vewaultunk weetst, wäarent dee Fräd un Jerajchtichkeit to de Bevelkjarunk brinj, es dee sea langsam. Doa fält waut, daut Aunjeläajenheite jnietsch oppjeriimt woare, een Deenst, daut een jerajchtet Utkome brinj, oba väl schwinda. Soone Deenste woare fa aulem von friejasate Kjnajchte un niee Birjasch jesocht, dee sikj noch nich en eenen nieen Kjreis jesat habe. Ekj vesorj soonen Deenst nu hia en Betlehem.

Entonces hice un cambio radical en mi vida. Como bien sabes, la administración romana, a pesar de que trae paz y justicia, es dolorosamente lenta. Hay una demanda de una rápida solución de los asuntos, un servicio que da un resultado justo, pero a mayor velocidad. Este servicio es deseado especialmente por las víctimas de los crímenes o otras circunstancias, que son incapaces de convocar el apoyo de las autoridades. Ahora presento este servicio aquí en Belén.

“At the beginning, my clientel was small, but now business is booming. I need an intelligent and talented man who can provide expert assistance. Can you be that man?”

“Aum Aunfank haud ekj weinje Kunde, oba mien Haundel haft stoak jewosse. Ekj bruck eenen kluaken un begowden Maun, dee fäich halpe kaun. Kaust du mien Poatna woare?”

Al principio, mi clientela era pequeña, pero ahora el negocio está en auge. Necesito un hombre inteligente y talentoso que pueda proporcionar asistencia experta. ¿Puedes ser ese hombre?

While Winter did not see clearly where he was going, the sight of Homez and memories of their long friendship soon convinced him to join his program. Within months the two were collaborating and Homez' practice continued with its growth.

Oppwool Winta nich kloa wist wuahan dit gone wudd, beendrukt am Homez. Soo beschloot hee sikj to Homez sienem Deenst autoschlute. Een poa Moonate lota oabeide de beid aul toop, un Homez sien Praxis woss stoakj wieda.

Mientras que Winter no veía claramente a dónde iba, la vista de Homez y los recuerdos de su larga amistad pronto lo convenció de unirse a su programa. En cuestión de meses los dos estaban colaborando, y la práctica de Homez continuó con su crecimiento.

The first of the stories recorded by Winter occurred shortly after their beginning. At that time, Caesar Augustus ruled the Roman empire, and King Herod held the mandate in Palestine, a distant Roman protectorate. Palestine lay between Africa, Asia, and Europe, and often experienced turmoil. This area had seen countless invaders and the descendants of many people lived here. With a resulting mixed population, many languages were spoken, Greek and Latin in formal affairs and Aramaic in the market. Driven by many issues the struggle for power between local leaders and those sent by Rome was threatening to boil over.

De ieeschte Jeschicht dee Winta oppschreef kaum korz no disem Aunfank. To de Tiet wia Caesar Augustus de Harscha vom reemischen Rikjdom, un Kjennich Herodes de Harscha en Palestina, woont eene reemische Prowins wia. Palestina lach tweschen Afrika, Asien un Europa un erlâwd foaken Opprua. Dit Jebiet haud ontalboare Aunjriepasch jeseene un de Nokomenschoft von vâle Mensche lâwd hia. Soo gauf et hia eene toopjemischte Bevelkjarunk un vâle Sproake worde jerât, jeweenlich Griechisch un Latiensch, un aramâisch oppem Moakjt. Daut gauf hia vâle Schwierichjeite, un een stoakja Kaumf fa de Macht tweschen dâm hiesje Kjennich un dâm von Room jeschekjta Fiera.

La primera de las historias registradas por Winter ocurrió poco después de su comienzo. En ese momento César Augusto gobernó el imperio romano, y el rey Herodes mantuvo el mandato en Palestina, un lejano protectorado romano. Palestina estaba entre África, Asia y Europa, ya menudo experimentaba confusión. Esta zona había visto innumerables invasores y los descendientes de muchas naciones vivían aquí. Con una población mixta, se hablaban muchos idiomas, el griego y el latín en situaciones formales y el arameo en el mercado. Impulsados por muchos temas, la lucha por el poder entre los líderes locales y los enviados por Roma amenazaba con hervir.

Augustus proved an enlightened ruler, who showed admirable respect for human life. Placing restrictions on arbitrary killings including infanticide, and opening the field of medicine for development were two of his new

Augustus bewees sikj aus een jebilta Harscha, dee dankswieete Oobacht fa dâm menschlichen Lâwe bewees. Beschrenkjunge fa rikjsichtloose Merdre, enslutent Kjinjamort, un de Opninj von de Medizien fa Entwekjlunk wiere twee

Augusto demostró ser un gobernante benigno, que mostró admirable respeto por la vida humana. La imposición de restricciones a los homicidios arbitrarios, incluido el infanticidio, y la apertura del campo de la medicina al desarrollo

programs. The improved techniques trickled down in the profession, and Winter's patients were among the fortunate beneficiaries.

While Augustus governed with enlightenment, Herod ruled with an iron fist. Resenting his brutal oppression, his own people rose in opposition. Religious leaders criticized his corrupt and extravagant life style. The suffering of the masses led to organized resistance. The rebels fought against his tyranny, and later opposed the rule of Rome. Local spiritual leaders meanwhile portrayed the Romans as intruders who oppressed the people and imposed crushing taxes.

About this time, a major census was proclaimed by Caesar Augustus and throughout Palestine the people reported to the city of their ancestors for registration and taxation. Bethlehem, the city of King David, was the destination of large crowds. The market and inns of the city became crowded. Unused for years, the caves in the hills were mustered to shelter livestock and to provide emergency housing for the out-of-towners. After the census, many people lingered for months and Bethlehem remained crowded. All this turmoil

von siene niee Prograums. De vebätade Kjenstariee jinje em Oatsten Beroop enenn, un Winta siene Paziente jehieede to de jlekjliche Nutzneeta.

Wäarent Augustus met Ensecht harscht, rejieed Herodes met eene iesane Fust. Wiels siene ruchloose Unjadrekjunk groote Oajanis brocht, stunde siene Lied en Jäajenstaunt opp. Relijeese Fierasch kritisieede siene vekomne un äwadräwne Läwensstiel. Daut Liede vonne Mensche fieed to plonmässja Wadastaunt. De Wadastonasch kjamfte jäajen siene Tieraunie un lota jäajen de reemische Harschoft. De relijeese Fierasch schildate de Reemasch aus Endrinjasch, dee daut Volkj unjadrekjte un schwoare Takse oppdrenjde.

Om dise Tiet befool Caesar Augustus een grootet Tale vonne Velkja un en gaunz Palestina jinje de Lied to de Staut von äare Väaelre om sikj enschriewe un Taks to betole. Betlehem, de Staut vom Kjennich David, wia daut Ziel von groote Menje. De Moakjt un de Gausthiesa enne Staut worde äwafelt. Seit Joare onbenutzt, worde de Heele en de Hempel rom de Staut toom Schutz vom Vee vonne Reisende un uk soogoa fa Noot Unjakunft fa de Reisende selfst, jestalt. No de Volkjs Talunk bleewe väle Mensche Moonatelank en Betlehem. Aul dit

fueron dos de sus nuevos programas. Las técnicas mejoradas entraron en la profesión, y los pacientes de Winter tuvieron la suerte de ser los beneficiarios.

Mientras Augusto gobernaba con iluminación, Herodes gobernaba con un puño de hierro. Porque se resintieron de su brutal opresión, su propio pueblo se levantó en la oposición. Los líderes religiosos criticaron su estilo de vida corrupto y extravagante. El sufrimiento de las masas llevó a la resistencia organizada. Los rebeldes lucharon contra su tiranía, y más tarde se opusieron al gobierno de Roma. Mientras tanto, los líderes espirituales locales retrataban a los romanos como intrusos que oprimían al pueblo e imponían impuestos aplastantes.

Alrededor de este tiempo un censo importante fue proclamado por César Augusto y en toda Palestina la gente reportó a la ciudad de sus antepasados para el registro y la tributación. Belén, la ciudad del rey David, era el destino de grandes multitudes. El mercado y las posadas de la ciudad se llenaron. Las cuevas en las colinas se usaron para albergar ganado y para proporcionar alojamiento de emergencia para los visitantes. Después del censo, muchas personas permanecieron durante meses y

was not bad news for Homez' practice.

Opprua wia kjeene schljachte Norecht fa Homez siene Praxis.

Bethlehem se quedó llena. Toda esta agitación no fue mala noticia para la práctica de Homez.

Homez insisted on being current with new developments, and used informers for this purpose. About this time, Homez received news that a group of shepherds had witnessed an unusual heavenly display and had heard of the birth of a great new king. Homez for some time did not know what to make of this information. The event became of great importance to him later.

Homez bestunt doaropp, met niee Entweklunge jäänwuatich to bliewe, un brukt Spiejoone fa disem Zwakj. Om dise Tiet kjrieech Homez de Norecht, daut een Grupp von Hoads een onjeweentlichen himlischen Tieekjen beläft hauden. Uk hieed hee von de Jeburt von een grooten nieen Kjennich. Homez wist fa lange Tiet nich, waut hee von disem Bescheet moake sull. De Bejäwenheite worden am lota sea wichtich.

Homez insistió en estar al día con los nuevos desarrollos, y utilizó informadores para este propósito. Alrededor de este tiempo, Homez recibió noticias de que un grupo de pastores había presenciado una inusual presentación celestial, y había oído hablar del nacimiento de un nuevo gran rey. Homez durante algún tiempo no sabía qué hacer con esta información. El evento fue de gran importancia para él más tarde.

About a year following this event Winter came to visit Homez, who recently had received exciting local reports. A small caravan had arrived in the city, bringing strangers from distant lands. The visitors had come to ask about the birthplace of the great new king who they said had been born nearby. The group was lead by three great scholars who were wealthy and were knowledgeable in astronomy. They insisted that Bethlehem was the birth city.

Soo bie een Joa no dise Bejäwenheite kaum Winta to Homez, dee ver kortem spaunende Berechte jekjrääje haud. Eene kjliene Karawan wia en de Staut aunjekome un brocht Framde von een Launt wiet auf. De Jast wiere jekome, om nom Jeburts Uat vom grooten nieen Kjennich to froage, dee see säde hia dichtbie jebuare wia. De Grupp wort von drie groote Jeliiede jefieet, dee woolhabent wiere un groote Kjanntnis vonne Astronomy haude. See bestunde doaropp, daut Betlehem de Jeburts Staut wia.

Alrededor de un año después de este acontecimiento Winter vino a visitar a Homez, que recientemente había recibido emocionantes informes locales. Una pequeña caravana había llegado a la ciudad, trayendo extraños desde tierras lejanas. Los visitantes habían venido a preguntar por el lugar de nacimiento del gran nuevo rey que, según ellos, había nacido cerca. El grupo estaba dirigido por tres sabios ricos que eran conocedores de la astronomía. Insistieron en que Belén era la ciudad natal.

Homez now told Winter of other personal news. "You know of my brother Primus who holds a post in Jerusalem," he said. "The

Homez unjabruak nu de Dreemarie vom Winta un vetald am von siene wichtiche Nieichkjeite. "Du kjanst mien Brooda Primus,

Homez ahora le contó a Winter otras noticias personales. —Sabes de mi hermano Primus, que tiene un

time has come for the confinement of his wife Julia. Of course, Primus wants a son, but he is more enlightened than father was. He will insist on keeping the child, even if it is a daughter.”

dee en Jerusalem eenen Aumt helt,” säd hee. “De Tiet fa Jeburt es jekome, fa siene Fru Julia. Natieedlich well Primus eenen Sän, oba hee haft mea Ensecht aus Voda haud. Hee woat doaropp bestone, daut Kjint to hoole, uk wan et eene Dochta es.”

puesto en Jerusalén — dijo—. Ha llegado el momento del confinamiento de su esposa Julia. Por supuesto Primus quiere un hijo, pero él es más iluminado que su padre. Insistirá en mantener al niño, aunque sea una hija.

Winter congratulated Homez on this wonderful news, and then Cato appeared at the door. He advised that two Roman clients, a man and a woman, were waiting for Homez.

Winta gratulieed Homez fa dise wundaboare Norecht, un dan kjeem Cato to de Däa. Hee säd Homez, daut Kunde, een reemischa Maun un eene Fru, opp am wachte.

Winter felicitó a Homez por esta maravillosa noticia, y luego apareció Cato en la puerta. Advirtió que dos clientes romanos, un hombre y una mujer, esperaban a Homez.

“Show them in!” Homez told Cato, grateful for the interruption. “Then wait outside, and ensure that we have no interruptions.”

“Wies dee fuaz enenn!” säd Homez to Cato, dankboa fa de Unjabräakjunk. “Dan wach bute un pauss opp, daut kjeena ons stieet.”

—¡Invítalos a entrar! —dijo Homez a Cato, agradecido por la interrupción—. Entonces espere afuera y asegúrate de no haber interrupciones.

Homez welcomed the couple, and examined them closely during the formal greetings. They were both still young. The man had a shrewd face that betrayed a business leaning. It was clear that maternal duties were the main concern of the woman. Their elaborate dress indicated they belonged to the wealthy few. Clearly, a cause other than money or property was responsible for their present worries. Following the greetings, Homez invited the man to state his business, starting at the beginning.

Homez bejreest daut Poa un bekjikj an jeneiw wäarent de Bejreessunk. See wiere beid noch jung. De Maun haud een schneiwet Jesecht, daut een Jeschaftsmaun verod. Daut wia auntoseene, daut muttaliche Flichte daut Hauptaunligje vonne Fru wiere. Äare diere Kjleeda beweese, daut see to de woolhabende Lied enne Staut jehieede. Eendietich, wia waut aundret aus Jelt ooda leejendom äare Sorj. No de Bejreessunk lod Homez dän Maun en, siene Jeschicht, von Aunfank aun, to vetale.

Homez dio la bienvenida a la pareja y los examinó de cerca durante los saludos formales. Ambos eran todavía jóvenes. El hombre tenía una cara astuta que le traicionó como un hombre de negocios. Estaba claro que los deberes maternos eran la preocupación de la mujer. Su elaborado vestido indicaba que pertenecían a la clase rica. Era evidente que una causa distinta del dinero o la propiedad era responsable de sus preocupaciones presentes. Homez invitó al hombre a exponer su negocio, comenzando desde el principio.

“I am Gaius, a merchant of

“Ekj sie Gaius, een

—Yo soy Gaius,

this city, and this is Sophia my legal wife,” said the visitor. “We were born and married in Rome, and came to live in this city ten years ago. I am in good standing with the Roman authorities, and actively fulfill my civic and religious duties, including making Temple contributions and sacrifices. My trade is in grain. I make my purchases in Bethlehem and ship my goods to Rome through Caesarea Maritima. My reason for consulting you is not my business, but a personal matter which I can’t entrust to the civil authorities.”

Jeschäftsmaun en dise Staut, un dit es miene Fru Sofia,” säd de Maun. “Wie sent en Room jebuare un befriet, un wone aul teen Joa en dise Staut. Ekj sie met de reemische Oobrickjeit en gooden Toostaunt un erfell emma miene Birjaliche un relijeese Flichte, dee miene Tempel Takse un Opfa enschlute. Miene Oabeit es em Jeträajd Haundel. Ekj kjeep en Betlehem en un schekj miene Woa derch Caesarea Maritima no Room. Mien Grunt, die to berode, es nich mien Jeschaft, sonda eene perseenliche Aunjeläajenheit, dee ekj de Civil Oobrickjeit nich aunvetrue kaun.”

comerciante de esta ciudad, y ésta es Sofía, mi esposa legal —dijo el visitante—. Nacimos y nos casamos en Roma, y vinimos a vivir en esta ciudad hace diez años. Gozo de buena reputación con las autoridades romanas, y cumplo mis deberes cívicos y religiosos, incluyendo hacer contribuciones y sacrificios en el Templo. Mi comercio es en grano. Hago mis compras en Belén y envío mis mercancías a Roma a través de Cesárea Marítima. Mi razón para consultarte no es asunto de comercio, sino un asunto personal que no puedo confiar a las autoridades civiles.

Homez paid close attention to the man, and glanced from time to time at his wife, wondering about the reason for her presence. When Gaius continued, the reason soon became clear. “We are fortunate to own a large home in a quiet neighborhood of the city,” Gaius continued. “It is a comfortable place to raise a family and to entertain our friends. The incident that concerns us occurred at this home, so I will describe it in detail. The main building faces the street and to the rear lays a large garden, which is covered almost entirely in fruit and shade trees. There is a small patio in the garden, and the entire compound is enclosed by a tall stone wall.”

Homez hieed dän Maun väasechtich too, kjkjt no siene Fru un fruach sikj waut de Grunt fa äare Toojäajenheit wia. Aus Gaius wieda fua, wort de Grunt boolt kloa. “Wie sent jlekjlich en een grootet Hus en eene ruje Nobaschoft enne Staut to wone,” fua Gaius wieda. “Daut es eene makliche Städ, eene Famielje opptotrakje un sikj met onse Frind to unjahoole. De Erieejnis, dee ons betroff, es en dit Hus väajekome, doarom woa ekj de Eenselheit doavon beschriewe. Daut Haupt Jebied steit de Gaus jäajenäwa un hinje es een groota Goade, dee meist gaunz en Oft un Schaute Beem bedakjt es. Daut jeft eene Terrassa em Goade, un daut Vemieje es von

Homez prestó mucha atención al hombre, y miró de vez en cuando a su esposa, preguntándose por la razón de su presencia. Cuando Gaius continuó, la razón pronto se hizo evidente. —Tenemos la suerte de tener un buen hogar en un barrio tranquilo de la ciudad —continuó Gaius—. Es un lugar cómodo para criar una familia y entretener a nuestros amigos. El incidente que nos preocupa ocurrió en esta casa, así que lo describiré en detalle. El edificio principal da a la calle y en la parte trasera se extiende un gran jardín que está cubierto casi en su totalidad en árboles frutales y de sombra. Hay un pequeño patio en el jardín, y todo el terreno

eene huage Steenwaunt omjäft.”

está rodeado por un alto muro de piedra.

“We have three children, a boy of six, and two girls, three and one. Our staff consists of six servants, one of whom is the nurse for the youngest child. On week days I work in my office, and Sophia cares for the household. Our problem arose yesterday and involves our youngest child. As Sophia was at home, she will explain what happened.”

“Wie hab dree Kjinja, een Jung von sas, un twee Mejale, dree un eent. Onse Bedeenunk besteit ut sas Deenasch, von dānen eene de Krankensesta fa daut jinjste Kjint es. Aum Woakjeldach schauf ekj en miene Offiz, un Sofia kjiemmat sikj om daut Hushault. De Vāafaul es Jistre passieet un troff ons jinjstet Kjint. Aus Sofia tus wia, woat see erkjlāare, waut passieet es.”

Tenemos tres hijos, un niño de seis, y dos niñas, de tres y un año. Nuestro personal está formado por seis criados, uno de los cuales es la enfermera del menor. Los días de semana trabajo en mi oficina, y Sofía cuida de la casa. Nuestro problema surgió ayer e involucra a nuestro hijo menor. Como Sofía estaba en casa, ella explicará lo que sucedió.

Homez now turned his attention to the woman, who had listened patiently as her husband sketched the background. Winter noted that her attractive face was lined with worry, but she now quietly launched into her story. “The incident happened in the late afternoon,” Sophia said. “The tutor was teaching our boy in the library and a servant was attending to our elder girl in the indoor playroom. A second servant, Helen, a mature woman, was attending to our baby.

Homez dreid sikj nu no de Fru opptoo, dee jeduldich toojehorcht haud, aus āa Maun dān Hinjagrunt toopfoot. Winta sach, daut āa schmocket Jesecht volla Sorj wia, oba see jinkj nu stell en āare Jeschicht enenn. “De Vāafaul es aum loten Nomeddach passieet,” sād Sofia. “Ons Liera lieed onse Junges en de Bibliotākj un eene Deenarin wia met onse elre Mejal enne Spālstow benne. Onse aundre Deenarin, Helen, eene vejoade Fru, wia met ons Bābe.

Homez volvió su atención a la mujer, que había escuchado pacientemente mientras su esposo dibujaba el trasfondo. Winter notó que su atractivo rostro estaba lleno de preocupaciones, pero ahora se lanzó silenciosamente a su historia.

—El incidente ocurrió a última hora de la tarde — dijo Sofía—. El profesor enseñaba a nuestro chico en la biblioteca y un criado atendía a nuestra niña mayor en la sala de juegos interior. Una segunda sirvienta, Helen, una mujer madura, estaba atendiendo a nuestro bebé.

“At this time of day, when the baby has been fed and the heat of the sun is gone, Helen takes the child to the patio in the garden, and places it in a crib to nap in the sun. Helen’s sole duty at this time is to watch the baby.” At this instant Sophia appeared to choke

“Om dise Tiet vom Dach, wan daut Bābe aul jefoodat woare es, un de Hett von de Sonn aul wajch es, nemt Helen daut Kjint to de Terrassa em Goade un lajcht daut en eene Kjrebb, om enne Sonn to schlope. Helen āare eensje Flicht es dan daut Kjint to bewachte.”

A esta hora del día, cuando el bebé ha sido alimentado y el calor del sol se ha ido, Helen lleva al niño al patio en el jardín, y lo coloca en una cuna para tomar una siesta al sol. El único deber de Helen en este momento es vigilar al bebé.

En ese instante, Sofía

up, and Winter turned to glance at Homez. He was curious to see his reaction to this tame domestic tale, which for a veteran of the Gallic Wars must be of little interest. But Homez maintained a serious interest, patiently waiting for Sophia to finish her story.

En disem Uagenblek bleef Sofia stääkje, un Winta dreid sikj erom, om Homez to beseene. Hee wia nieschierich, siene Reakzion to dise tome Jeschicht to seene, dee fa eenen Oolen Soldot vom gaulischen Kjrigh von weinich Interesse senne must. Oba Homez hilt een iernstet Jesecht, un wacht jeduldich fa Sofia, om äare Jeschicht to endjen.

pareció ahogarse y Winter se volvió para mirar a Homez. Tenía curiosidad por ver su reacción a esta historia doméstica, que para un veterano de las guerras galas debía ser de poco interés. Pero Homez mantuvo un serio interés, esperando pacientemente que Sofía terminara su historia.

"It was about an hour after Helen had taken the child into the garden when I heard a loud commotion from the patio," Sophia continued. "A woman was hysterically wailing. Then I heard a child cry, while the adult wailing continued. I rushed out of the house followed closely by one of our servants. In the patio I saw Helen weeping bitterly, and heard a child crying loudly.

"Daut wia onjefää eene Stund, nodäm Helen daut Kjint em Goade jebrocht haud, aus ekj eene lude Oppräajunk vonne Terrassa hieed," fua Sofia wieda. "Eene Fru hield schnoopich. Dan hieed ekj een Kjint hiele, wäarent daut oppjewosne Klommua wieda jinkj. Ekj leet aules ligje un rand utem Hus, jefolcht von eenem von onse Deenasch. En de Terrassa sach ekj Helen bettalich hiele, un hieed een Kjint lud schrie.

—Hacia una hora que Helen había llevado a la niña al jardín cuando oí una fuerte conmocion desde el patio —continuó Sofía—. Una mujer estaba llorando históricamente. Entonces oí a un niño llorar, mientras que el lloro del adulto continuó. Salí corriendo de la casa seguido de cerca por uno de nuestros criados. En el patio vi a Helena llorando amargamente, y oí a un niño llorar en voz alta.

"Compose yourself,' I shouted to Helen. 'What has happened?' Helen prostrated herself in front of me. 'Look for yourself, my lady,' she wailed. 'The child is gone. Another has been put in its place.' I pulled off the cover, looked at the child, and saw that it was not our baby girl, but a baby boy. I cringed back in shock, hoping that I was mistaken. But I was not, for my baby girl was gone. I fear for her life, and desperately hope you can help us."

"Beruij die doch', roopt ekj to Helen, 'Waut es passieet?' Helen schmeet sikj fa mie dol. 'Kjikj mau bloos selfst, miene Daume', jaumad see. 'Daut Kjint es Wajch; een aundret es aun äare Städ jelajcht worde.' Ekj trock de Dakj auf, kjikjt daut Kjint aun un sach, daut et nich ons Mejalkje wia, sonda een Jung. Ekj foll vefieet trigj un hopt, daut ekj ert. Oba ekj haud nich jeert, wiels ons Bäbe wajch wia. See es nu aul seit twee Doag wajch. Ekj fercht fa äa Läwe un hop, daut du

"¡Compórtate!" le grité a Helen. "¿Qué ha sucedido?" Helen se postró frente a mí. "¡Mire usted misma, mi señora!" gimió ella. "La niña se ha ido. Se ha puesto otro en su lugar." Saqué la cubierta, miré al niño y vi que no era nuestra niña, sino un bebé varón. Me encogí de asombro, esperando que me equivocara. Pero no lo era, porque mi chica bebé se había ido. Me temo por su vida, y desesperadamente espero que nos pueda

ons halpe kaust.”

ayudar.

Sophia's story was followed by an uncomfortable silence. Homez sat with his eyes closed, in deep thought. Winter knew that his mind was sweeping over the material Sophia had presented, seeking to establish relations, weeding out irrelevant facts, and wondering what was missing. When he finally spoke it was to tell Gaius that he would accept the case but needed more information.

Aus Sofia met äare Jeschicht opphieed, foljd eene Ommakliche Stell. Homez saut met de Uage too, en deepe Jedanke. Winta wist, daut Homez sien Vestaunt äwa daut Materiöl, daut Sofia vääjestalt haud, fääjd, un socht Veheltnis opptobue, onwichtige Omstende aufsondre un sikj to froage, waut doa noch fäld. Aus hee entlich spruak, wia et om Gaius to saje, daut hee dän Faul aunnäme wudd, oba daut hee mea Bescheet habe must.

La historia de Sofía fue seguida por un silencio incómodo. Homez se sentó con los ojos cerrados, en un profundo pensamiento. Winter sabía que su mente estaba pasando por el material que Sofía había presentado, tratando de establecer relaciones, eliminando hechos irrelevantes y preguntándose qué faltaba. Cuando finalmente habló fue para decirle a Gaius que aceptaría la comisión, pero necesitaba más información.

“You have given precise details of your own home and household,” Homez said. “What can you tell me about your neighbors? What is the condition of the wall around your compound? Do tradesmen have access to your grounds, and do you trust your servants?”

“Du hast sea krakjte Eenzelheite äwa jun ieejnet Hus un Hushault jejäft,” säd Homez. “Waut kaust du mie von de Nobasch vetale? Woo steit et met de Waunt om jun Kuta? Habe Hauntoabeida Toogank to jun Jebiet, un vetru jie june Deenasch?”

—Has dado detalles precisos de tu propio hogar —dijo Homez—. ¿Qué puedes decirme de tus vecinos? ¿Cuál es la condición de la pared alrededor de tu terreno? ¿Los comerciantes tienen acceso a tu jardín, y confías en sus sirvientes?

Gaius exchanged glances with Sophia, and then gave his answer. “Our compound is one of four in a large city block,” he said. “Two of the adjacent compounds belong to other Romans, and the third to a rich Palestinian, of the Jewish faith. The enclosure is in good repair, the height of a man, and to cross it requires a ladder, or some ruse. Tradesmen are not allowed in the compound, always leaving their deliveries at the entrance. The servant who acts as

Gaius kijkt no Sofia un gauf dan siene Auntwuat. “Ons Kuta es eent von vea en een grootet Staut Block,” säd hee. “Twee von de aunjrensende Kutasch jehiere to aundre Reemasch, un daut dredde to eenem rikjen Palestinensa, vom hebräischen Gloowe. De Waunt es goot en Ordnunk, de Hecht von een Maun, un om doa äwakome brukt maun eene Lada, ooda Lest. Hauntoabeida sent nich opp ons Kuta erlaupt, see lote emma äare

Gaius intercambió miradas con Sofía y entonces dio su respuesta.

—Nuestro terreno es uno de cuatro en una gran manzana —dijo—. Dos de los terrenos adyacentes pertenecen a otros romanos, y el tercero a un palestino rico, de la fe judía. El recinto está en buen estado, la altura de un hombre, y para cruzarlo requiere una escalera, o algún ardid. Los comerciantes no están permitidos en el jardín, siempre dejando sus

my guard has been with the family for twenty years.”

bestalde Leewrunge biem Engank. De Deena, dee opp mien Kuta wacht, es aul twintich Joa mete Famielje.”

entregas en la entrada. El criado que actúa como mi guardia ha estado con la familia durante veinte años.

Homez addressed his next question to Sophia. “When you arrived at the patio and first saw the foundling, did you notice anything peculiar, anything at all?” he asked. When Sophia did not answer Homez asked her to think carefully, and let him know later.

Homez haud nu eene Froag fa Sofia. “Aus du bat de Terrassa kjeemst un toieescht daut nieet Kjint sachst, hast du irjent waut Besondret bemoakt?” fruach hee. Aus Sofia kjeene auntwud gauf, säd Homez äa, daut see sull sorjfeltich nodenkje un am lota weete lote.

Homez dirigió su siguiente pregunta a Sofía.

—Cuando llegaste al patio y viste por primera vez al niño exposito, ¿notaste algo extraño, nada?

Cuando Sofía no respondió, Homez le pidió que reflexionara detenidamente y que se lo haga saber más tarde.

“This is a strange story,” Homez now said to Gaius. “Several possibilities have to be considered. You have the most complete knowledge of the situation. Who in your view carried out the abduction, what was the motive, and where is your child at this moment? And in the meantime, what measures have you taken for the foundling?”

“Daut es eene schnorriche Jeschicht,” säd Homez nu to Gaius. “Doa mott eena miere Määjlichkjeite noseene. Du hast daut baste Kjantnis von de Loag. En diene Aunsecht wää haft dien Kjint entfieet, waut wia de Uasoak, un wua es daut Kjint krakjt nu? Un en de Tweschentiet, waut hab jie met daut nieet Kjint jedone?”

—Ésta es una historia extraña —le dijo ahora Homez a Gaius—. Hay que considerar varias posibilidades. Usted tiene el conocimiento más completo de la situación. ¿Quién en su opinión llevó a cabo el secuestro, cuál fue el motivo, y dónde está su hija en este momento? Y mientras tanto, ¿qué medidas has tomado para el niño exposito?

“We have been considering these questions for a full day now,” Gaius replied looking sadly at Sophia. “We are baffled by the event. We have ordered a servant to care for the foundling, expecting him to be useful in dealing with the abductors.”

“Dise Froage habe ons aul eenen gaunzen Dach Sorje jemoakt,” wia Gaius siene truariche Auntwuat aus hee no Sofia kjkjt. “Wie sent von de Bejäwenheite vebleft. Eent von onse Deenasch kjemmat sikj om daut nieet Kjint. Daut kaun em Omgank met de Entfierasch nutzboa senne woare.”

—Hemos estado considerando estas preguntas durante un día entero —respondió Gaius mirando tristemente a Sofía—. Estamos desconcertados por el evento. Hemos ordenado a un sirviente que cuide al niño exposito, esperando que sea útil para tratar con los secuestradores.

After Homez had advised that he would visit in the near future, the couple left the compound, their hearts somewhat lighter. Before

Nodäm Homez an jesajcht haud, daut hee boolt nom Kuta kome wudd, veleet de Twee, äare Hoate een bät leichta. Ea Winta eene

Después de que Homez había dicho que él visitaría en un futuro próximo la pareja salió, sus corazones algo más ligeros. Antes de

Winter could pose a question, Homez let his mind ramble, summarizing the main facts of the matter. “We have here at the same time a two-part crime, a child abducted and another abandoned,” he said. “To solve this mystery we must uncover the motive. Is there a religious purpose, is it revenge, has one act been committed to mask the other, are there any precedents, and have the facts been twisted? Our suspicion must fall on the Palestinian neighbor, the one of the Jewish faith. Are there peculiar violent events in this faith related to children?”

“During my informal education I heard of several related events,” Winter mused. “In the religion of the Palestinians there is the story that the prophet Abraham was to sacrifice his son to his God. There is also the story that the prophet Moses was discovered as a foundling in the Nile. Before the Hebrews left from Egypt the first-born of the host nation were killed. When they arrived in Palestine, the extermination of the local population, men, women and children was carried out. Later King Solomon pronounced judgment on the ownership of a disputed child, advising the child should be bisected.

Froag stale kunn, besonn Homez sikj un brocht de wichtichste Omstende toop. “Wie habe hia een tweesiedjet Vebräakje, een Kjint entfieet un een aundret velote,” säd hee. “Om dit Jeheemnis to leese, mott wie de Uasoak opdakje. Jeft et eenen Relijeesen Zwakj, es et Rach, es eene Haundlunk aunjegone worde, om ne aundre to vestäakje, haft soont aul ea passieet, un sent de Omstende vedreit worde? Ons Mestrue mott opp dän Palestinensa Noba, dän vom hebräischen Gloowe, faule. Jeft et besondere dolle Erieejnise en disem Gloowe em toophank met Kjinja?”

“En miene formloose Bildunk hab ekj von eenje vewaunte Bejäwenheite jehieet,” säd Winta. “En de Relijion von de Palestinensa jeft et de Jeschicht daut de Profeet Abraham sien Sän to sienen Gott aus Opfa jäwe sull. Noch eene Jeschicht es, daut de Profeet Moses aus een Finjlinkj em Nil Fluss jefunge wort. Ea de Hebräa ut Ägipten trocke, worde de leeschtjebuarne vonne Gaust Jäwasch omjebrocht. Aus see en Palestina aunkaume, wort daut Utroden vonne hiesje Bevelkjarunk, Mana, Frues un Kjinja derchjefieet. Lota, aus daut leejendom von een Kjint besträde wort, gauf Kjennich Salomo daut Uadeel, daut daut Kjint en twee halfte jeschnäde worde sull.

que Winter pudiera plantear una pregunta, Homez dejó que su mente divagara, resumiendo los principales hechos de la cuestión.

—Tenemos aquí un crimen en dos partes, un niño secuestrado y otro abandonado —dijo—. Para resolver este misterio debemos descubrir el motivo. ¿Hay un propósito religioso, es venganza, se ha cometido un acto para enmascarar al otro, existen precedentes, y se han torcido los hechos? Nuestra sospecha debe caer sobre el vecino palestino, el de la fe judía. ¿Hay acontecimientos violentos peculiares en esta fe relacionados con los niños?

—Durante mi educación informal oí hablar de varios eventos relacionados —reflexionó Winter—. En la religión de los palestinos está la historia de que el profeta Abraham iba a sacrificar a su hijo a su Dios. También está la historia de que el profeta Moisés fue descubierto como un niño expósito en el Nilo. Antes de que los hebreos salieran de Egipto, los primogénitos de la nación anfitriona fueron asesinados. Cuando llegaron a Palestina se llevó a cabo el exterminio de la población local, hombres, mujeres y niños. Posteriormente el rey Salomón pronunció juicio sobre la propiedad de un niño en disputa, aconsejando que el niño debía ser dividido en dos

partes.

In Roman history there is the legend of the foundlings, Romulus and Remus, while in the Greek religion there is the story of Medea killing her own children.”

Enne Reemasche Jeschicht hieet maun von de Finjlinje, Romulus un Remus, un en de griechische Relijion hieet maun von Medea, dee äare Kjinja ombrocht.”

En la historia romana hay la leyenda de los niños expositos, Romulus y Remus, mientras que en la religión griega está la historia de Medea que mato a sus propios niños.

“Let us be optimistic, let us assume that this is not a case of infanticide,” Homez replied. “Again, we have here a two-part crime. Should we consider the two acts as separate crimes, and investigate each on its own?”

“Lot ons optimmistisch bliewe, well wie aunnäme, daut daut kjeen Faul von Kjinjamort es,” auntuwad Homez. “Wie habe hia een tweesiedjet Vebräakje. Sull wie de beid Poat aus jetrande Vebräakje aunseene un jieda eent selfst unjasieekje?”

—Seamos optimistas, supongamos que esto no es un caso de infanticidio —respondió Homez—. De nuevo, tenemos aquí un crimen en dos partes. ¿Debemos considerar los dos actos como crímenes separados e investigar cada uno por su cuenta?

Their thoughts were interrupted by Cato who entered to advise Homez that an informer had arrived. A man then stealthily entered, his head covered with dark headgear. He whispered to Homez, disguising his voice. He had further news about the three scholars of the foreign caravan.

Äare Jedanke worde von Cato unjabroake, dee nenjekome wia, om Homez weete to lote, daut een Informant aunjekome wia. Een Maun kaum dan heemlich enenn, sien Kopp met eene dunkle Koppbedakjunk vestoake. Hee fuscheld to Homez en eene vedreide Stemm un gauf wiedre Niechkjeite von de dree Jelieede enne utlendsche Karawane.

Sus pensamientos fueron interrumpidos por Cato que entró para avisar a Homez de que había llegado un informante. Un hombre entró sigilosamente, con la cabeza cubierta con un pañuelo oscura. Susurró a Homez, disfrazando su voz. Tenía más noticias sobre los tres sabios de la caravana extranjera.

The scholars carried a letter of introduction from King Herod, he said, and had come to bring tribute to a newborn child. The child had been located, and expensive gifts had been left with the parents. The informer gave Homez detailed information about the identity of the parents, and their current home. Later, he said, the three scholars had secretly left

De Jelieede brochte eenen Enleidunk Breef von Kjennich Herodes, säd de Informant, un see wiere jekome, om een Niejebuarnet Kjint autobäde. See haude daut Kjint jefunge, un diere Jeschenkje met de Elre jelote. De Informant gauf Homez jeneiwet Bescheet un Utwies äwa de Elre un äare niee Adrass. Een bät lota, säd hee, haude de

Los sabios llevaron una carta de presentación del rey Herodes, dijo, y habían venido a traer tributo a un niño recién nacido. El niño había sido localizado, y los costosos regalos se habían dejado con los padres. El informante dio a Homez información detallada sobre la identidad de los padres, y su residencia actual. Más tarde, dijo, los tres sabios habían abandonado

Bethlehem, heading not to Jerusalem, but to the south, aiming to return to their country without reporting to King Herod.

dree Jelleede Betlehem heemlich velote un nich no Jerusalem trigj jegone, sonda nom Siede jereist. See wulle no äa Launt trigjreise, one Kjennich Herodes wada to seene.

secretamente Belén, dirigiéndose no a Jerusalén, sino al sur, con el objetivo de regresar a su país sin informar al rey Herodes.

The informer last advised that the visit had brought great fear to the city. It was reasoned that King Herod would be furious at the scholars' disappearance. He would believe a rival had been born in the city, who would become a threat to his dynasty. Knowing the King's cruel disposition, the arrival of a military expedition was expected, which would bring about a bloodbath.

De Informant haud toolatst aunjediet, daut de Besuach groote Angst en Betlehem jebrocht haud. Daut wort jedocht, daut Kjennich Herodes opp daut Veschwinje von de Jelleede grulich doll senne wudd. Hee wudd jleewe, daut een Konkurrent en de Staut jebuare wia, dee eene Jefoa fa siene Nokome senne wudd. De grausome Stemmunk vom Kjennich wia bekaunt, un doawääjens wort de Aunkunft von een Kjriejeshää jewacht, daut een Jemetzel brinje wudd.

El informante dijo a lo último que la visita había traído un gran temor a la ciudad. Se pensaba que el rey Herodes estaría furioso por la desaparición de los sabios. Él creería que un rival había nacido en la ciudad, que se convertiría en una amenaza para su dinastía. Conociendo la cruel disposición del rey, se esperaba la llegada de una expedición militar, lo que produciría un baño de sangre.

The informer had barely left when Cato entered again to announce the arrival of a second visitor. This one entered openly, and Homez greeted him as an old acquaintance. He was a messenger dispatched by Primus, Homez' brother.

De Informant haud jrod velote, aus Cato wada nenkaum, om de Aunkunft von een tweeda Maun bekaunt to moake. Disa stieech open enenn, un Homez bejreest am aus een oola Bekaunta. Hee wia een Norechta, dee von Primus, Homez sien Brooda, jeschekjt wia.

El informador apenas había salido cuando Cato entró de nuevo para anunciar la llegada de otro visitante. Éste entró abiertamente, y Homez lo saludó como un viejo conocido. Era un mensajero enviado por Primus, hermano de Homez.

"The child was born yesterday and Julia is well," he reported. "It is a girl, and the name chosen is Emily. Primus sends greetings, and warns that King Herod has sent out an expedition which is headed for Bethlehem."

"Daut Kjint wort Jistre jebuare un Julia es jesunt," berecht hee. "Daut es eene Mejal, un äa Nome es Emily. Primus schekjt Jreesse un woarnt, daut Kjennich Herodes een Hää utjeschekjt haft, woont no Betlehem kjemt."

—El bebé nació ayer y madre y hija están bien — informó—. Es una niña, y el nombre elegido es Emily. Primus envía saludos y advierte que el rey Herodes ha enviado una expedición que se dirige a Belén.

"If turmoil is headed this

"Wan Opprua hia hää

—Si la agitación se dirige a

way we must act decisively,” Homez said. “We will visit Gaius, but first we will make a little detour.”

kjemt, mott wie iernst un haustich haundle,” säd Homez. “Wie woare Gaius besieekje, oba toieescht mott wie eenen kjlienen Omwajch moake.”

este lado debemos actuar con decisión —dijo Homez—. Visitamos a Gaius, pero primero haremos un pequeño desvío.

In short order, the two were on their way following a path which was unfamiliar to Winter. When he asked about their destination, Homez waved impatiently, saying that they must hurry. They entered a busy street choked with traffic. A fierce wind swirled across the street, the sky was darkening, and the crowd was in a panic. Merchants hastened to shutter their shops, infected by the fear of the passersby.

En korte Tiet wiere de beid opp een Wajch, woont däm Winta nich bekaunt wia. Aus hee no äa Ziel fruach, weifeld Homez onjeduldich un säd, daut see sikj spoode muste. See kaume no eene drocke Gaus met väl Vekjia. Een dolla Wint wirbeld äwa de Gaus, de Himmel vedunkeld sikj, un aulawääjes haude Mensche groote Angst. De Haundelsmana, dee vonne Angst von de Menj aunjestekjt wiere, reffelden sikj äare Stuaeren tootoschlute.

En breve los dos estaban en un camino que era desconocido a Winter. Cuando preguntó por su destino, Homez agitó la mano con impaciencia, diciendo que debían darse prisa. Entraron en una calle muy concurrida, atrapada por el tráfico. Un furioso viento serpenteaba a través de la calle, el cielo se oscurecía y la multitud estaba en pánico. Los comerciantes se apresuraron a cerrar sus tiendas, afectados por el miedo de los transeúntes.

They now entered a quiet street, one which earlier had been mentioned by Homez’ informer. Homez searched left and right, and finally found the building that he was seeking. The gate was barricaded and the windows shuttered. “They have made their escape,” Homez muttered with great contentment. “May they have a safe journey!”

See kaume nu to eene ruje Gaus han, dee Homez sien Informant verhää erwänt haud. Homez socht links un rajsch un funk schlieslich daut Jebied, daut hee socht. Daut Dooa wia faust jestalt un de Fenstre toojedakjt. “See habe äare Flucht jemoakt,” brummeld Homez sea tofräd. “Daut see eene sechre Reis habe!”

Ahora entraron en una calle tranquila, que antes había sido mencionada por el informante de Homez. Homez buscó a la izquierda ya la derecha, y finalmente encontró el edificio que estaba buscando. La puerta estaba cerrada y las ventanas cerradas. —Han escapado—dijo Homez con gran alivio—. ¡Que tengan un buen viaje!

Homez now hurried to the compound of Gaius. The guard admitted them, reinserted a barricade, and led them to his master. Homez asked first to see the foundling and when the child was brought asked that the cover be removed. “The child is not

Homez spood sikj nu to Gaius sien Kuta. De Wajchta leet an enenn, sad een Schetzel verem Puat, un fieed an to sienem Harn. Homez wull toieescht, daut Finjlinkj seene, un aus daut Kjint jebrocht wort, fruach hee, daut de Spreed wajch jenome wia. “Daut Kjint es

Homez se apresuró a llegar al hogar de Gaius. El guardia los admitió, reinsertó una barricada y los condujo a su amo. Homez quiso primero ver al niño exposito y cuando el niño fue llevado pidió que se retirara la portada. —El niño exposito no está

circumcised,” Homez noted. “But that does not make him Greek or Roman.”

nich beschnäde,” säd Homez. “Oba doamet es hee nich Griechisch ooda Reemisch.”

circuncidado —notó Homez—. Pero eso no lo hace griego o romano.

Homez now asked to speak to Helen and the other servants, but they were unable to give useful information. Gaius now led them over the grounds, and they circled around the enclosure, Homez inspecting it closely. The barrier was the height of a man, as Gaius had described, and in good repair. But Homez found a defect. He pointed to a gap, the site of a recent disturbance, a gap not large, but a gap nevertheless.

Homez wull nu met Helen un de aundre Deenasch räde, oba see kunne kjeene nutzboare Informazion jäwe. Gaius wees an nu sien Kuta. See jinje rom de Waunt, un Homez unjasocht dee jeneiw. De Waunt wia de Hecht von een Maun, soo aus Gaius jesajcht haud, un en gooden Toostaunt. Oba Homez funk waut tonicht. Hee wees opp een Loch, wua eene niee Stierunk wia, een Loch nich groot, oba doch een Loch.

Homez pidió ahora hablar con Helen y los otros sirvientes, pero no pudieron dar información útil. Gaius los condujo ahora por los terrenos, y rodearon alrededor del recinto, Homez dándole una inspección cercana. La barrera era la altura de un hombre, como Gaius había dicho, y en buen estado. Pero Homez encontró un defecto. Señaló una brecha, el sitio de una perturbación reciente, una brecha no grande, pero una brecha, sin embargo.

“That gap was not there a week ago,” Gaius said loudly, giving a dark look at his servant. “The opening is too small to admit a man, and we can be sure the abductor was not a child.”

“Dit Loch wia ver eene Wäakj nich hia,” säd Gaius lud un kjkjt ontofräd to sien Deena. “De Opninj es too kjlien, om eenen Maun nentolote, un wie kjenne secha senne, daut de Entfiera kjeen Kjint wia.”

—Esta brecha no estaba allí hace una semana —dijo Gaius en voz alta, echando una mirada oscura a su criado—. La abertura es demasiado pequeña para admitir a un hombre, y podemos estar seguros de que el secuestrador no era un niño.

“Who lives on the other side?” Homez now demanded, for the gap was on an interior wall. “It is the Palestinian,” Gaius answered ominously.

“Wäa wont opp de aundre Sied?” foddad Homez nu, wiels daut Loch opp eene Bennawaunt wia. “Daut es de Palestinensa,” auntwuat Gaius en eenen onheiljen Toon.

—¿Quién vive al otro lado? —preguntó ahora Homez, porque el hueco estaba en un muro interior—. —Es el palestino —respondió Gaius, ominosamente—.

Homez now made further enquiries about the neighbor. “The property has been in his family for generations.” Gaius answered. “He is a rich, crafty man who is well connected. He is not

Homez wull nu wiedre Noforschunge vom Noba moake. “Daut Kuta es seit Jennerazione en siene Famielje,” gauf Gaius Auntwuat. “Hee es een rikja, schlaua Maun, dee goot vebunge es. Hee es

Homez ahora hizo más investigaciones sobre el vecino. —La propiedad ha estado en su familia durante generaciones —respondió Gaius—. Es un hombre rico, astuto con brazos largos. No es muy

particularly pious as no priest ever comes to pray with him. The family has a number of children, and in recent months we have heard the cry of an infant."

nich besondasch fromm, wiels kjeen Priesta jeemols met am bäde kjeemt. De Famielje haft eene Aunzol von Kjinja, un en de latste Moonate hab wie daut Bloare von een Bäbe jehieet."

piadoso, ya que ningún sacerdote viene a orar con él. La familia tiene un número de niños, y en los últimos meses hemos escuchado el grito de un bebé.

The group was interrupted now by the arrival of Sophia. She had something for Homez. "Earlier you asked me," she said, "if I had noticed anything peculiar on my first arrival at the patio. I now recall something that I had forgotten. On first arrival I saw nothing peculiar, but I noted a peculiar fragrance, a strong smell of incense."

De Grupp wort nu derch de Aunkunft von Sofia unjabroake. See haud waut fa Homez. "Verhää hautst du mie jefroacht," säd see, "aus ekj bie de ieeschte Aunkunft opp de Terrassa waut besondret bemoakjt haud. Ekj kaun mie nu aun waut denkje, daut ekj vejäte haud. Bie de ieeschte Aunkunft sach ekj nuscht besondret, oba ekj moakjt eenen sondaboaren Jeroch, eenen stoakjen Jeroch von Mirreneelj."

El grupo fue interrumpido ahora por la llegada de Sofía. Tenía algo para Homez.

—Me has preguntado antes, —dijo ella— si había notado algo peculiar en mi primera llegada al patio. Ahora recuerdo algo que había olvidado. A la primera llegada no vi nada peculiar, pero noté una fragancia peculiar, un fuerte olor a incienso.

"Had you ever noted that fragrance before?" Homez asked shortly. "Yes," Sophia answered. "It was at the market, at the stall of the incense merchant, the dwarf Pico."

"Hautst du dise Jeroch aul ea wua bemoakjt?" fruach Homez kort. "Jo," auntwuaad Sofia. "Daut wia oppem Moakjt, biem Stua vom Mirreneelj Koopmaun, de Dwoaj Pico."

—¿Habías notado alguna vez antes esa fragancia? —preguntó Homez en breve—.

—Sí —respondió Sofía—. Estaba en el mercado, en el puesto del comerciante de incienso, el enano Pico.

Homez now hushed for silence, and lightly strode again to the barrier near the gap. Winter followed Homez, striving to hear the disturbance heard by Homez. At first, he heard nothing, but then he became aware of a muffled sound. It came from the adjacent compound, and it was the sound of a woman bitterly weeping.

Homez wees nu stell to senne, un jinkj leis to de Waunt dichtbie daut Loch. Winta foljd Homez, met de Uare wiet op, un bemieejd sikj, dee von Homez jehieede Stierunk to hier. Toieescht hieed hee nuscht, oba dan wort am een leiset Jereisch bewust. Daut kaum von däm Kuta biesied, un wia de Klommua von eene Fru, dee bettalich hield.

Homez llamó por silencio, y se dirigió ligeramente a la barrera cerca de la brecha. Winter siguió a Homez, esforzándose por escuchar la perturbación que oía Homez. Al principio no oyó nada, pero entonces se dio cuenta de un sonido apagado. Venía del terreno adyacente, y era el sonido de una mujer que lloraba amargamente.

Homez now sprang into

Homez wist nu waut to

Homez ahora sabía qué

action. He whispered a few words to Gaius and then the two disappeared into a room of the home. When Homez re-emerged Winter hardly recognized him, as his face was blackened, and he now wore a torn tunic and a ragged head cover. Homez and Winter hurried through the gate into the street, which was in turmoil.

Soldiers in pairs rushed door-to-door, demanding entry. A mother flashed by carrying a male infant with two soldiers in hot pursuit. Homez zigzagged through the streets, and finally arrived at his destination. He told Winter to wait, while he approached a humble gate. In moments, he returned, with a ragged man, clearly an informer.

Homez and Winter followed this man, who swiftly sped through the streets, to an address given by Homez. They arrived at a hovel at the edge of town. Homez took the forward position and pounded on the gate, the guide and Winter standing directly behind him. Homez waited in increasing temper, but then the gate opened. A man appeared, tiny in stature and smelling strongly of

doone. Hee fuscheld een poa Wieed to Gaius un dan veschwunge dee beid en eene Stow vom Hus. Aus Homez wada oppdukt, kjand Winta am kaum, wiels sien Jesecht schwoat jemoakt wia, un hee nu eenen verätnen Rock un eene velumpte Koppbedakjunk druach. Homez un Winta jinje haustich derch daut Puat en de Gaus, dee nu en Opprua wia.

Soldote en Poare rande von Hus- to-Hus un foddade enenn to kome. Eene Mutta blizt vebie, endäm see een Mauns Kjint, met twee Soldote en heete Vefoljunk, druach. Homez rand derch de Gause un schlieslich wiere see bie äa Ziel. Homez säd daut Winta wachte sull, wäarent hee sikj eene bescheidne Puat nodad. En weiniche Minnute kjieed hee trigj, met eenem velumpten Maun, dee sechalich een Informant wia.

Homez un Winta foljde nu disem Maun, dee schwind derch de Gause sprunk, to eene Adrass dee Homez am jejäft haud. See kaume nu bie een Huskje aum Raunt vonne Staut aun. Homez jinkj veropp un schluach opp daut Dooa, aus de Fiera un Winta, direkjt hinja am stunde. Homez wacht en toonäment schlajchte Stemmunk, oba dan wort daut Dooa opjemoakt. Een

hacer. Susurró unas cuantas palabras a Gaius y luego los dos desaparecieron en una habitación de la casa. Cuando Homez resurgió, Winter apenas lo reconoció, ya que su rostro estaba ennegrecido, y ahora llevaba una túnica desgarrada y una cubierta de cabeza desigual. Homez y Winter se apresuraron a atravesar la puerta hacia la calle, que estaba en agitación.

Soldados por parejas se apresuraron puerta a puerta, exigiendo entrada. Una madre destelló llevando a un niño varón con dos soldados en persecución. Homez zigagueó por las calles, y finalmente llegó a su destino. Le dijo a Winter que esperara, mientras se acercaba a una puerta humilde. En momentos regresó, con un hombre harapiento, claramente un informador.

Homez y Winter seguían a este hombre, que corrió rápidamente por las calles, a una dirección dada por Homez. Llegaron a una choza al borde del pueblo. Homez tomó la posición delantera y golpeó a la puerta, el guía y Winter de pie directamente detrás de él. Homez esperó de mal humor, pero entonces la puerta se abrió. Aparecía un hombre de estatura diminuta y con olor intenso

incense.

Maun kjeem, bitsich en de incienso.
Statua dee stoakj no
Mirreneelj rikjt.

“We have come for the child,” Homez proclaimed loudly. “Bring her at once.” The man hesitated for a moment and then was gone. He reappeared momentarily, tenderly carrying an infant which was soundly sleeping. When Homez asked for a motive the man replied that the Palestinian neighbor had received warning from Herod’s court, and had left his son at the home of a Roman where he felt certain he would be safe. The infant girl had been abducted to retrieve the son later. Homez and Winter swiftly took the child to Gaius’ compound, where she was received with great joy.

“Wie sent fa daut Kjint jekome,” roopt Homez lud. “Brinj dää fuaz oppe Städ.” De Maun zoagd bloos eenen Uagenblekj un wia dan wajch. Hee kjeem korz trigj, behutsom met eenem Bäbe, daut noch schleep. Aus Homez no eene Uasoak fruach, auntwud de Maun, daut de Palestinensa Noba von Herodes sien Hoff Woarnunk jekjrääje haud. Doarom haud hee sienen Sän toom Hus von een Reema jebrocht, wua hee wist, hee secha wia. Däm Reema sien Mejalkje wia entfieet worde, om däm Sän lota trigjtohole. Homez un Winta naume daut Kjint schwind to Gaius sien Kuta, wua see met groote Freid oppjenome worde.

—Hemos venido por el niño —proclamó Homez en voz alta—. Tráigala de inmediato.

El hombre vaciló por un momento y luego se fue. Reapareció momentáneamente, cariñosamente llevando a un bebé que dormía profundamente. Cuando Homez pidió un motivo, el hombre respondió que el vecino palestino había recibido advertencia de la corte de Herodes y había dejado a su hijo en la casa de un romano, donde pensaba que estaría a salvo. La niña había sido secuestrada para recuperar al hijo más tarde. Homez y Winter llevaron rápidamente a la niña al hogar de Gaius, donde fue recibida con gran alegría.

The next day Homez invited Winter to accompany him to visit Primus in Jerusalem. In Winter’s first view of Emily, he noted a strong family resemblance, and in her face saw an indifferent nonchalance. Homez did not linger, as he already had a new case waiting.

Aum näakjsten Dach loot Homez Winta en no Jerusalem to gone om Primus to besieekje. En de ieeschte Aunsecht von Emily bemoakjt Winta eene stoakje Famielje Änlichkheit un en äa Jesecht sach hee eene sorjloose Lässichkheit. Homez dwauld nich, wiels hee aul een niea Faul oppjenome haud.

Al día siguiente, Homez invitó a Winter a acompañarlo a visitar Primus en Jerusalén. En la primera visión de Winter de Emily, notó un fuerte parecido familiar, y en su rostro vio una indiferencia languida. Homez no se demoró, ya que tenía un nuevo caso esperando.

Joris

Behold, I go today the way of the prophets, apostles and martyrs, and drink of the cup of which they all have drank.
Anneken Jans

Homez had boarded the Rotterdam stagecoach at Ijsselmonde. It was late fall, with cold rain showers and a gusty wind, so he was relieved to find a seat inside the coach. He had assumed a one-year assignment in Rotterdam in mid-summer 1538, had taken this trip before, and was prepared for the vagaries and disappointments of the ride before him.

Today he was surprised to see two women in the coach, sitting in the opposite seat facing him. The finery of their coats betrayed these two as noble women, and Homez wondered about their reason for using this means of transport.

The coach was barely underway, when it lurched wildly and Homez jostled against a fellow traveler. Receiving a rude admonishment, Homez looked this man over. He had a brown scar on his forehead, and was of coarse dress and habit. His annoyance stemmed from Homez interrupting his

Joris

Nu seet: ekj go vondoag dän Wajch vonne Profeete, Apostles and Martiera, un drinkj ut de Kruck, von dee see aule jedrunke habe.
Anneken Jans

Homez haud de Kutsch no Rotterdam en Ijsselmonde bestieeje. Daut wia em loten Hoafst, met kolden Rääjen un een stormja Wint, un doawääjen freid hee sikj, daut hee enne Kutsch benne sette kunn. Hee haud Medd Somma 1538 een Eenjoasche Oppdrach en Rotterdam aunjenome, un hee haud aul verhää dise Strakj trigjjelajcht, un wia doamet reed, met de Schwierickjeite un Enteischung fa de Foat foadich to woare.

Vondoag wia hee äwarauscht, twee Frulied enne Kutsch to seene, dee am jääjenäwa saute. Daut see ädel Daume wiere, wia an lenjdhan auntoseene, un Homez wundad sikj, wuarom see dise Transport Oat jewält haude.

De Kutsch wia mau afens hinjawääjes aus dee sea aunfunk to stukre, un Homez sikj met een aundren Passazhia doabie aantroff. Endäm dee aundra am strenj vemond, bekjikjt sikj Homez am nodä. Dee haud eene jäle Noaw aum Stiern un wia groff jekjeet. Hee wia doawääjen veoajat, wiels

Joris

Mirad, hoy voy por el camino de los profetas, apóstoles y mártires, y bebo de la copa de la cual todos ellos han bebido.
Anneken Jans

Homez había tomado la diligencia de Rotterdam en Ijsselmonde. Finalizaba el otoño, con lluvias frías y ráfagas de viento, por lo que se sintió aliviado de encontrar un asiento en el interior del carruaje. A mediados del verano de 1538 había aceptado un trabajo en Rotterdam por un año, de modo que ya había hecho este viaje y estaba preparado para los caprichos y las decepciones que el mismo le deparaba.

Hoy se sorprendió al ver a dos mujeres en el carruaje, sentadas en el asiento frente a él. La elegancia de sus abrigo delataba que pertenecían a la nobleza, y Homez se preguntó la razón de haber escogido este medio de transporte.

Apenas habían arrancado cuando el carruaje se sacudió violentamente y Homez fue arrojado sobre otro viajante. Al recibir una ruda respuesta, Homez examinó a este hombre de cerca. Tenía una cicatriz marrón en la frente y su forma de vestir y hábitos eran toscos. Se molestó porque Homez había

inspection of the women before him.

hee sikj de Frulied ver am jrod noda bekjikjt haud, un Homez am doabie jestieet haud.

interrumpido su inspección de las mujeres ante él.

Besides the women and the rude seat-neighbor, the coach held two other male passengers. These two sought to relieve the tedium of the ride through loud conversation, while closely observing the women. They spoke of the weather, the dread winter ahead, with its cold and hunger. Then they turned to the political turmoil besetting the city. The Reformation was ebbing and flowing, giving flashes of hope for greater freedom from the church and the leaders that controlled it.

Buta de twee Frulied un dän prunschen Noba, wiere oppe Kutsch noch twee Maunslied. Dise twee vesochte sikj de Eendrajchtichkheit vonne Foat to vedriewe, endäm see sikj sea lud vetalde, wäarent äare Uage bie de Frulied besochte. See vetalde sikj vom Wada, dän jaumalichen Winta, dee ver an lach met Kjill un Hunga. Dan funge see sikj äwa de polietische Onru enne Staut to vetale. De Reformazion kaum un jinkj, un gauf Hopninj fa jratre Frieheit vonne Kjoakj un de Leidasch, dee de Lien hilde.

Además de las mujeres y el hombre rudo a su lado, en el carruaje iban otros dos pasajeros. Estos trataban de aliviar el tedio del viaje dialogando en voz alta, mientras observaban de cerca a las mujeres. Hablaron del tiempo, del peligroso invierno por delante, con su frío y hambre. Luego pasaron a la agitación política que aquejaba a la ciudad. El flujo de la Reforma que iba y venía daba algunos destellos de esperanza de mayor libertad de la iglesia y de los líderes que la controlaban.

Homez had leaned his head back and closed his eyes, when a startling sound roused him. In a half-daze, he struggled to identify the sound, and realized it was an English word, soon followed by others. The words were coming from the two women. Homez now opened his eyes and looked them over. One was older, with wrinkles around the eyes, while the other one was younger, radiating mystery.

Homez haud sikj jrod trigj jelänt un de Uage toojemoakt, aus hee waut hieed, un hee doamet opp bieejd. Noch haulf enjeschlope bemieejd hee sikj daut Jehieede kloara to hiere, un dan foll am bie, daut hia een Enjlischet Wuat jefolle wia, un nu kaume uk noch aundre hinjaraun. Un dise Wieed kaume von de twee Frulied. Homez muak siene Uage op, un bekjikjt sikj de Frulied een bätje noda. Eene wia ella met Runzle omme Uage, wäarent de aundre jinja wia, met een jeheemnisvollet Benäme.

Homez había inclinado la cabeza hacia atrás y había cerrado los ojos cuando un sonido sorprendente lo despertó. Un poco dormido, se esforzó para identificar el sonido y se dio cuenta de que era una palabra en inglés seguida de otras. Las palabras venían de las dos mujeres. Homez abrió los ojos y las examinó. Uno de ellas era mayor, con arrugas alrededor de los ojos, mientras que la otra era más joven, radiante y misteriosa.

The two spoke again and now Homez was certain. The older one spoke of

De twee räde wada, un nu wia sikj Homez secha. De Elre räd von London un

Las dos hablaron de nuevo y ahora Homez estaba seguro. La mayor hablaba

London, used medical terms, and described the plague. Their husbands surely were physicians in England. But these were Dutch women; their English was spoken with a strong accent. Homez now stared at the younger woman, his wonder quickly turning to admiration. A smooth and creamy complexion covered her Madonna features, and her dress was simple yet eminently fashionable.

Homez heard the older one pronounce in English, "Now the other one is staring." Ridden with guilt, Homez quickly looked away, but noted that the younger one showed no sign of annoyance. She appeared in a trance, her mind far away. Closing her eyes she hummed a poignant melody. Homez' neighbor now snapped upright, his movement alarming the older woman. He stared shamelessly as the younger woman continued to hum. The melody was familiar to Homez. Now the woman sang softly in Dutch, words which Homez did not find familiar.

Homez suddenly recalled his friend Winter, the physician. He would know this song. Would he have known the husbands of these two women? He had practiced medicine in

brukt medizienische Wieed, om de Past to beschriewe. Secha wia, daut äare Mana Oatste en Enjlaunt wiere. Oba dise Frues wiere Hollendisch un äa Enjlisch haud een stoakje Utsproak. Homez kijkt sikj de jinjre Fru aun un sien Wunda vewaundelt sikj oppe Städ en groote Bewundrunk. Äa Jesecht wia de Madonnabilda änlich, äare Hut wia glaut un zoat, un äa Kjleet eenfach, oba no de latste Mood.

Homez hieed woo de Elre opp Enjlisch säd: "Nu glotst de aundra." Endäm Homez root bat hinjre Uare wort, kijkt hee wajch, oba hee sach, daut de Jinjre kjeen Drips jestat wia. See scheen benäwelt to senne, wiet auf enne Jedanke. See muak de Uage too, un somd eene erjriepende Mellodie. Homez sien Noba bieejd sikj haustich opp, wuabie siene haustiche Bewäajunk de elre Fru vefieed. Hee kijkt stiew un onverschämt no de jinjre Fru. Homez wia de Mellodie bekaunt. Nu sunk de Fru opp Hollendisch, un Homez wiere de Wieed framd.

Homez docht nu plazlich aun sien Frint Winta, dän Oatst. Dee wudd dit Leet kjane. Wudd hee de Mana von dise Frulied jekjant habe? Hee haud sikj twee Joare en London aus Oatst

de Londres, usaba términos médicos y describía la peste. Sin duda, sus maridos eran médicos en Inglaterra. Pero estas mujeres eran holandesas; hablaban inglés con un acento muy marcado. Homez se detuvo para mirar a la mujer más joven y su asombro se transformó rápidamente en admiración. Su piel suave y de color crema cubría sus rasgos de Virgen y su vestido era sencillo, pero estaba eminentemente a la moda.

Homez oyó que la mayor decía en inglés: —Ahora el otro te está mirando. Avergonzado, Homez apartó rápidamente la mirada, pero advirtió que la menor no mostraba signos de estar molesta. Parecía estar en trance: su mente estaba lejos de allí. Con los ojos cerrados tarareaba una melodía conmovedora. El vecino de Homez ahora se incorporó: su movimiento alarmó a la mujer mayor. Sin embargo, el hombre se quedó mirando a la mujer más joven mientras tarareaba. La melodía le resultaba familiar a Homez. La mujer cantaba suavemente en holandés, pero Homez no reconocía las palabras.

De repente, Homez pensó en su amigo Winter, el médico. Él conocería esta canción. ¿Habría conocido a los maridos de estas dos mujeres? Winter había ejercido la medicina en

London for two years. Homez now remembered that Winter was scheduled to visit Rotterdam this autumn, but had not arrived. It was the hectic city life, everyone coming and going. Perhaps he had come to the city but missed him during his absence.

oppjehoole. Homez foll nu bie, daut Winta vaa haud, Rotterdam disen Hoafst to besieekje, oba hee wia noch nich aunjekome. Daut wia een drocket Staut Läwe, een jieda kaum ooda jinkj. Veleicht wia hee jekome, oba Homez haud am vesiemt, wiels hee wajch jewast wia.

Londres durante dos años. Entonces, Homez se acordó de que Winter tenía planes de visitar Rotterdam este otoño, pero no había llegado. Así era la vida agitada de la ciudad, todo el mundo yendo y viniendo. Tal vez sí había llegado, pero en su ausencia no pudieron encontrarse.

As the coach reached its destination, the young woman picked up a basket and lifted its cloth cover. To Homez' surprise he spied a child, which had slept quietly through the entire journey. Homez hurried away and was soon in his rented quarters in the city.

Aus de Kutsch nom Reise Ziel kaum, hoof de junge Fru een Korf opp un naum eene Zeich Dakj rauf. Däm Homez to de Äwarauschunk sach hee een Kjint doabenne, daut de gaunze Reis lang stell jeschlope haud. Homez spood sikj, un wia uk boolt en sien Kwatia enne Staut aunjekome.

Cuando el carruaje llegó a destino, la mujer más joven tomó una cesta y levantó la tela que la cubría. Sorprendido, Homez vio a un niño que había dormido tranquilamente todo el camino. Homez se alejó rápidamente y pronto llegó a su habitación alquilada en la ciudad.

The next few days were busy for Homez, with the nights spent in nearby towns. By the end of the week he was back home. On Sunday, he was comfortably sitting in his parlor looking forward to a day of relaxation. He was deeply absorbed in a book when he heard a firm knock on the door. It was his landlady, with a distinguished visitor, who remained warily at the door.

De näakjste Doag haud Homez daut drock, un hee vebrocht de Nachte enne Nobadarpa. Aum Enj Wäakj wia hee wada Tus. Aum Sindach saut hee en siene groote Stow, un freid sikj goot uttoreiwe. Hee wia gaunz biem Läse von een Buak vesunke, aus hee een ludet Jeputta aune Däa hieed. Daut wia siene Wieetsche met een wichtjen Gaust, dee bie de Däa stone bleef.

Durante los días siguientes, Homez estuvo muy ocupado; pasaba las noches en pueblos cercanos. Al finalizar la semana, estaba de vuelta en casa. El domingo se encontraba cómodamente sentado en su sala anticipando un día tranquilo de descanso. Profundamente absorto en un libro, escuchó un golpe firme en la puerta. Era la dueña, acompañada de un visitante distinguido que permaneció cauteloso en la puerta.

While surprised at the distinction of the visitor Homez did not miss a cue and asked the man to enter. The man introduced himself as David Joris. Homez looked him over,

Wäarent Homez von däm väänämen Gaust uk äwarauscht wia, wia hee oba nich vebleft, un bedd dän Gaust nenn to kome. De Maun stald sikj aus David Joris vaa. Homez

Aunque estaba sorprendido por las características particulares de su visita, Homez no perdió tiempo e invitó al hombre a entrar. El hombre se presentó como David Joris. Homez lo

and recalled seeing that face on a heretic poster.

bekijkjt sikj dän Maun noda, un dan kaum am toom Denkj, daut hee daut Jesecht aul aus Häretika opp Bilda enne Staut jeseene haud.

examinó y recordó haber visto su cara en un cartel herético.

Joris stated that just days ago he had spoken to Winter, the physician, who had come to visit the city. Winter had mentioned a friend, Homez, whom he was trying to reach. This friend was a trader who also solved difficult problems. Joris had asked for his address, for he was in a quandary. When Joris paused Homez asked him to state his problem, starting at the beginning.

Joris vetald, daut hee bloos twee Doag trigj met Winta, däm Oatst, dee enne Staut spazieed, jerät haud. Winta haud een Frint Homez erwänt, dän hee nu jieren oppsieekje wull. Dis Frint wia een Koopmaun, dee uk schwoare Probleeme leesd. Joris haud om de Adrass jebedd, wiels hee enne Bredulje wia. Aus Joris eene Pause muak, bedd Homez am sien Problem to vetale, un doabie vom Aunfank aun to fange.

Joris manifestó que unos días atrás había hablado con Winter, el médico, quien estaba de visita en la ciudad. Winter había mencionado a su amigo, Homez, a quien estaba buscando. Este amigo era un comerciante que también resolvía problemas difíciles. Joris había pedido su dirección, porque él se encontraba en aprietos. Cuando Joris hizo una pausa, Homez le pidió que expusiera su problema, comenzando por el principio.

“Unfortunately, I have several urgent problems, but let me start with the most pressing one,” Joris began. “Your friend Winter told me about your sympathy for the Anabaptists even after the tragedy in Muenster, and said that you could be trusted. For us in the movement, we remain in shock, for the defeat was totally unexpected. Our entire world collapsed. Meanwhile there were urgent matters to attend to; to avoid the persecution, to identify our errors, to re-evaluate our doctrine, and to prepare a new course of action.

“Leida hab ekj miere drinjende Probleeme, oba lot mie met de drinjenste aufange,” säd Joris. “Dien Frint Winta haft mie von dien Metjefeel fa de Anabaptiste vetalt, soogoa no daut Truaspell von Muenster, un säd, die kunn eena vettrue. Fa ons en dise Bewääjunk sent wie noch emma em Schock, wiels wie goanich met een Veluss jerääkjent haude. Onse gaunze Welt kaum doamet to Enj. Enne Tweschentiet must wie ons om drinjende Probleeme kjemre: ons fa Vefoljunge schitze, onse Fäla uttomoake, onse Doktrine to unjasieekje, un eenen nieen, freschen Wajch to finje.

—Por desgracia, tengo varios problemas urgentes, pero permítame empezar por el más apremiante — comenzó Joris—. Su amigo Winter me habló de la simpatía que usted tiene por los anabautistas, incluso después de la tragedia de Münster, y me dijo que usted es una persona confiable. Los que participamos del movimiento aún no podemos superar la conmoción, ya que la derrota fue totalmente inesperada. Nuestro mundo se derrumbó por completo. Mientras tanto, tenemos asuntos urgentes que atender: evitar la persecución, identificar nuestros errores, revisar nuestra doctrina y preparar

un nuevo plan de acción.

“In the last three years our movement has regained its equilibrium. There are two main branches, the Muensterites and the Nonresistant. The Nonresistant are further divided into two sub-branches. In the north, in Friesland, is a small group tended by Menno Simons. In the south is my group, the Davidjorists. The events at Muenster have brought severe persecution from the emperor. All Anabaptists are suffering, all face the threat to be killed without mercy.

“Enne latste dree Joare hab wie aus Bewäajunk wada ons Jlikjewicht jefunge. Daut jeft twee Haupt Gruppe: dee von Muenster un de Wäaloose. De Wäaloose sent noch mol wada en twee Gruppe jedeelt: em Nuade, en Frieslaunt, es eene kjliene Grupp met Menno Simons aus Fiera. Un em Siede jeft daut miene Grupp, de Davidjoriste. De Bejäwenheite en Muenster habe strenje Vefoljunge vom Kjeisa utjeleest. Aule Anabaptiste habe to liede, un aule kjenne one Erboarmen omjebrocht woare.

En los últimos tres años, nuestro movimiento ha recuperado su equilibrio. Hay dos ramas principales: los münsteritas y los de la no resistencia. Los de la no resistencia se dividen a su vez en dos subgrupos. En el norte, en Frisia, hay un grupo pequeño liderado por Menno Simons. En el sur está mi grupo, los davidjoristas. Los acontecimientos de Münster han ocasionado una severa persecución por parte del emperador. Todos los anabautistas están sufriendo; todos se enfrentan a la amenaza de una muerte sin piedad.

“Over the years the movement has attracted many followers in this area. Many new members were baptized by apostles sent by Jan Matthys of Amsterdam. One of these was Jan of Leiden, later king of Muenster. Due to the persecutions many members have gone underground, while others have fled to England, East Friesland, or to Germany.

“Äwre Joare haft dise Bewäajunk vüle Nofolja en dise Jäajent jewonne. Vüle niee Metjlieda worde von Jan Mattys siene Apostle, von Amsterdam utjeschekjt, jedeept. Eena von dise wia Jan van Leiden, de Iota Kjennich von Muenster wia. Wäajen de Vefoljunge, sent vüle em ‘Unjagrunt’ veschwunge, un aundre sent no Enjlaunt, Oost Frieslaunt ooda no Dietschlaunt jeflicht.

A lo largo de los años, el movimiento ha atraído a muchos seguidores en esta zona. Muchos nuevos miembros fueron bautizados por los apóstoles enviados por Jan Matthys de Amsterdam. Uno de ellos fue Jan de Leiden, el que se convirtió luego en rey de Münster. Por las persecuciones, muchos miembros han pasado a la clandestinidad, mientras que otros han huido a Inglaterra, Frisia Oriental o Alemania.

“The tenets of the Davidjorists are attractive to city artisans, who favor a pragmatic approach. For security reasons we seldom call meetings, but remain alive as a community. Our members favor my teachings over Menno's

“De Lia vonne Davidjoriste trakjt de Staut Bevelkjarunk aun, wiels dee moakhauftich es. Wie trafe ons seldom, oba aus Jemeenschoft sent wie derchut läwendich. Onse Metjlieda trakje miene Lia däm Menno Simons siene

Los principios de los davidjoristas atraen a los artesanos de la ciudad, que están a favor de un enfoque pragmático. Por razones de seguridad, no convocamos muchas reuniones, pero permanecemos vivos como

stricter teachings, which are popular with the country folk in Friesland.

vâa, wiels hee strenja vâajeit, soo's de Launt Mensche daut vâatrakje.

comunidad. Nuestros miembros favorecen mis enseñanzas sobre las más estrictas de Menno, que son populares entre los campesinos de Frisia.

"Recently correspondence arrived from a pair of my followers, Anneken Jans of Briel and Christine of Loeven, indicating that they were returning from England. Both are wives of physicians who perished in the plague. Anneken was coming to Briel to dispose of the family property after her parents passed away. The two had arranged to meet me last week in Delft, but did not appear.

"Ver kortem kaume Breew von een Poa von miene Jinja, Anneken Jans, un Kristine von Loewen aun, dee berechte, daut see von Enjlaunt trigj kome. Beid sent Frues von Oatste, dee vonne Past storwe. Anneken kaum no Briel om sikj om äare Elre äare Sache to kjemre, nodäm de Elre jestorwe wiere. De twee haude sikj reedjemoakt mie en Delft een poa Doag trigj to trafe, oba see kaume nich aun.

Hace poco, recibí correspondencia de dos de mis seguidoras, Anneken Jans de Briel y Christine de Loeven, quienes me avisaban que regresaban de Inglaterra. Ambas son viudas de médicos que murieron por la peste. Anneken venía a Briel para disponer de la propiedad de la familia después de la muerte de sus padres. Las dos habían hecho arreglos para encontrarse conmigo la semana pasada en Delft, pero no aparecieron.

"I fear that they have met foul play, or have been arrested. I am a wanted man, forced to take cover in another city, and can not search for them. Can you look for them, can you locate Anneken and Christine?"

"Ekj fercht nu, daut see Opfa von beesen Spell jeworde sent, ooda daut see faustjenome worde sent. Ekj sie een jesochta Maun, dee sikj en eene aundre Staut vestäakje mott, un kaun mie nich opp eene Sieekj no an bejåwe. Kaust du an sieekje, kaust du Anneken un Kristine finje?"

Temo que las hayan traicionado o detenido. Soy un fugitivo, obligado a buscar refugio en otra ciudad, y no puedo buscarlas aquí. ¿Puede usted buscarlas? ¿Puede usted localizar a Anneken y Christine?

Joris stopped there in great misery. Homez had been listening intently with eyes closed, and now snapped to attention. He sensed that there was much more to the story. Just what was Joris' relation to the women? He recalled his coach ride last week with the two women passengers, and wondered if there was a connection.

Joris hilt nu en groote Noot en. Homez haud sikj daut aules met groote Oobacht, met Uage faust too, aunjehieet, oba nu wia hee voll bie de Sach. Am kaum soo vâa, daut daut aulatoop mau een båt vonne volle Sach wia. Waut wia jeneiw Joris sien Veheltnis to de Frulied? Homez kaum de Kutsch Reis de latste Wäakj met de twee Frulied

Joris se detuvo allí, sumido en su gran angustia. Homez había escuchado atentamente con los ojos cerrados y ahora se incorporó. Percibió que había mucho más en la historia. ¿Cuál era exactamente la relación entre Joris y las mujeres? Homez recordó a las dos mujeres de su viaje en la diligencia la semana

Homez then burst into a series of questions.

toom Denkj, un hee äwaläd, aus doa veleicht een Toophank wia. Homez funk nu met eene gaunze Rieej von Froage aun.

anterior y se preguntó si habría una conexión. Luego comenzó un bombardeo de preguntas.

To Homez' request for a description of the two women, Joris fondly described Anneken as a pious, sensitive woman with a year-old child. Christine, he said, was an older woman, who served as a companion to Anneken. When Homez enquired about the date of their disappearance, Joris cited a day that matched Homez' trip from Ijsselmonde to Rotterdam. Next Homez enquired about the precise route of the women's trip to Delft. He then agreed to take the case, promising to report to Joris later in the day.

Däm Homez siene Froag, de twee Frulied to beschriewe, schildat Joris Anneken aus eene fromme, jeneiwe Fru met een Kjint, een Joa oolt. Kristine, säd hee, wia eene elre Fru, dee aus Bejleitarin fa Anneken deend. Aus Homez fruach, aun woon Dach de Frues veschwunge wiere, gauf Joris dän Dach aun aus Homez siene Reis von Ijsselmonde no Rotterdam unjanome haud. Don fruach Homez dän jewessen Wajch von de Frues äare Reis no Delft. Dan säd hee dän Oppdrach too, un vespruak Joris korz eenen Berecht to jäwe.

Cuando Homez solicitó una descripción de las dos mujeres, Joris describió con gran cariño a Anneken como una mujer piadosa y sensible, con un niño de un año. Christine, dijo, era una mujer mayor, que acompañaba a Anneken. Cuando Homez preguntó por la fecha de su desaparición, Joris citó el día que coincidía con el viaje de Homez de Ijsselmonde a Rotterdam. A continuación, Homez preguntó sobre la ruta exacta del viaje de las mujeres a Delft. Entonces, acordó tomar el caso y prometió informar a Joris de sus averiguaciones más tarde ese mismo día.

After Joris' departure, Homez set out to retrace the women's route. He arrived at the coach stop in Rotterdam, and there spotted a vendor with a view of the intersection. Homez enquired about the arrival of the Ijsselmonde coach and about an incident last week involving two women. The vendor knew all about it.

Nodäm Joris velote haud, bemieejd sikj Homez dän Reise Wajch vonne Frulied jeneiw notogone. Hee kaum no de Kjriezgauss en Rotterdam aun, wua de Kutsch väaje Wäakj aunjehoole haud, un sach doa een Hendla met een Blekj oppem Gause Vekjia. Homez befruach sikj wanea de Kutsch von Ijsselmonde aunkaum, un uk wäajen eene Bejäwenheit väaje Wäakj, dee met de Frulied to doone haud.

Después de que Joris partió, Homez se dispuso a recorrer la ruta de las mujeres. Llegó a la parada de la diligencia en Rotterdam y allí vio a un vendedor con una vista de la intersección. Homez le preguntó acerca de la llegada de la diligencia de Ijsselmonde y sobre un incidente de la semana anterior que involucraba a dos mujeres. El vendedor sabía todo sobre el caso.

Two women had alighted from the coach, one carrying a child in a basket. While the women stood

De Hendla wist jeneiw, waut sikj aufjespält haud. Twee Frulied wiere ut de Kutsch utjestieeje, un eene

Dos mujeres habían apeado del carruaje. Una llevaba un niño en una cesta. Mientras las mujeres

waiting, a fellow passenger had hounded them, accusing them of being Anabaptists. The women had made good their escape, but the man followed at a distance. When Homez enquired if the man bore a scar on his forehead and if the women had headed west, the vendor nodded in confirmation.

Homez now headed west along the river to the Delft wharf, where the canal boat to Delft tied up. This boat traversed the Delft canal daily, conveying passengers and merchandise. Homez found a small crowd on the wharf waiting for the boat's next arrival.

Again, Homez spotted a vendor and enquired about an incident last week. The man paused, and then said that two heretics, both women, had been apprehended here by the bailiff of the city. An informer had pointed the women out as they waited for the Delft boat. There had been a loud commotion, as one of the women had been carrying a small child and had resisted the arrest.

“The women were Anabaptists,” the vendor

doavon haud een Kjint em Korf jehaut. Wäarent de Frues wachte, haud een Metreisenda lud jefroacht, aus see Anabaptiste wiere. De Frulied wia daut Fuatkome jejjekjt, oba de Maun wia an hinjaraun jegone, wan uk eene goode Striep doatweschen. Aus Homez don fruach aus de Maun eene Noaw aum Stiern haud, un de Frulied nom Waste jegone wiere, nekjkopt de Hendla.

Homez jinkj nu wastlich dän Riefa delenjd nom Ankaplauz fa Delft, wua de Lomm fa Delft aunjebunge wia. De Lomm fua jiedren Dach han un trigj, un transportieed Mensche un Woa. Homez troff doa opp eene Grupp Mensche, dee aum Howe opp de näakjste Foat wachte.

Wada befruach Homez eenen Hendla un fruach am wäajen een Vääkome vonne väaje Wääkj. Disa hilt en, un vetald dan, daut de Frulied, Häretika, vonne Polizei faustjenome worde. Een Veroda haud de Frulied utjeleewat aus see oppe Lomm no Delft jewacht haude. Daut wia doa to eene Oppräajnis jekome, wiels dee eene Fru haud een kjlienet Kjint bie sikj jehaut, un sikj nich faustrnäme leet.

“De Frulied wiere Anabaptiste,” säd de

esperaban, otro pasajero las había perseguido, acusándolas de ser anabautistas. Las mujeres habían logrado evadirlo, pero el hombre las siguió de lejos. Cuando Homez preguntó si el hombre llevaba una cicatriz en la frente y si las mujeres se habían dirigido hacia el oeste, el vendedor asintió con un gesto de confirmación.

Homez se dirigió al oeste por la orilla del río hasta el muelle de Delft, donde habitualmente embarcaba el barco del canal de Delft. Este barco atravesaba diariamente el canal, transportando pasajeros y mercancías. Homez encontró una pequeña multitud en el muelle que esperaba la llegada del próximo barco.

Una vez más, Homez vio un vendedor y le preguntó acerca de un incidente de la semana anterior. El hombre hizo una pausa y luego dijo que dos herejes, ambas mujeres, habían sido detenidas allí por el alguacil de la ciudad. Un informante había señalado a las mujeres ante el oficial mientras ellas esperaban el barco de Delft. Se había producido una gran conmoción porque una de las mujeres llevaba a un niño pequeño y se había resistido al arresto.

—Las mujeres eran anabautistas —dijo el

said. "They confirmed this to be their faith. Those waiting looked on with great sorrow as soldiers cruelly tied the women up, and the bailiff bore away the child. The younger woman mourned loudly as she was led away. She cried that God would visit fierce vengeance on the wicked."

Homez now sought further information about the informer. "He was a man no longer young, marred with a prominent scar on his forehead," the vendor advised. "He shouted angry accusations at the women, predicting they would burn for their heresy. The bailiff restrained him from further outrage, as the crowd was against them. Then the informer troubled the bailiff about his reward. The bailiff advised him it would be thirty coins of silver, and he could collect it at the burgomaster's office."

Homez next headed back to town. At the burgomaster's office he enquired about the process of denouncing heretics, and was directed to the bailiff's office. Citing the day in question he enquired about the arrest of heretics. Two women had been arrested, he was told, and had been conveyed to the castle. A child had been taken from them, which the bailiff had brought to a family for safekeeping. When Homez enquired about payments of

Hendla. "See bekjande sikj to däm Gloowe. De aundre Mensche doa bekjunkte sikj dit met groote Trua aus de Soldote de twee Frues faustbunge, un de Polizei daut Kjint met naum. De jinjre Fru hield sea aus see wajchjeschlapt wort. See roopt, daut de Hargott sikj aun de Beesewichta Rache wudd."

Homez socht mea Bescheet wäajen däm Veroda. "Hee wia nich mea junk, un hee haud eene Noaw oppem Stiern," vetald de Hendla. "Hee schrieech beese Aunschuldunge de Frues hinjaraun, un meend, see wudde fa äaren Errgloowe brenne. De Polizist hilt am dan trigj, wiels de aundre Mensche jäajen an wiere. Don wull disa nu sien Jelt habe. De Polizist säd, hee wudd dartich Selwastekja kjriee, dee hee sikj biem Birjameista aufhoole kunn."

Homez sad nu no de Staut loos. Biem Birjameista Aamt befruach hee sikj wäajen de Utleewrunk vonne Häretika un wort dan nom Polizei Offitz jeschekjt. Hee gauf dän Dach, dee en Froag kaum, aun, un uk wäajen daut Faustnäme vonne Häretika. Twee Frues wiere faustjenome worde, un nom Schlott aufjefieet. Een Kjint haude see an wajchjenome, un daut wia nu bie eene Famielje fa sechaheitshaulwe. Aus

vendedor—. Ellas mismas confirmaron su fe. Los demás miraban con gran tristeza cómo los soldados ataban cruelmente a las mujeres, y el alguacil se llevó al niño. La mujer más joven lloró abiertamente mientras se la llevaban. Gritó que Dios se vengaría de los malvados.

Homez solicitó más información sobre el informante.

—Era un hombre no tan joven, desfigurado, con una cicatriz en la frente — advirtió el vendedor—. Profirió acusaciones airadas contra las mujeres, prediciendo que arderían por su herejía. El alguacil refrenó su furia, ya que la multitud estaba en contra de ellas. Después, el informante le reclamó su recompensa al alguacil. Este le contestó que podía retirar las treinta monedas de plata en la oficina del burgomaestre.

Homez se dirigió nuevamente a la ciudad. En la oficina del burgomaestre preguntó por el proceso de denuncia de herejes, y lo derivaron a la oficina del alguacil. Citando el día en cuestión, le preguntó acerca del arresto de las herejes. Le dijeron que dos mujeres habían sido detenidas y trasladadas al castillo. El alguacil había encomendado al niño que le habían quitado al cuidado de una familia. Cuando Homez preguntó

rewards, he was told that they were made weekly, and the next payment would be on Monday.

Homez dan fruach wäajen Tolunge fa daut aukloage, wort am jesajcht, jieda Wäakj wort daut utjetolt, soo uk aum komenden Mondach.

sobre los pagos de recompensas, le informaron que se hacían semanalmente y que el próximo sería el lunes.

Homez now headed for the address given to him by Joris. Here he found a believer who guided him to Joris' hideout in the city. On the way, the guide explained that Joris worked as a glazier, or glass painter, and had won fame as an artist. He had apprenticed as a young man, and worked hard to support his widowed mother. His wife Dirkgen now was his retailer, finding him steady commissions. Although uneducated in the Scriptures, Joris had become an authority on the Bible.

Homez jinkj nu no de Adrass, dee Joris am jejäft haud. Hia funk hee eenen Jleewenden, dee am no Joris sien Vestäakj enne Staut leid. Unjawäajes vetald sien Fiera am, daut Joris een Glaus Mola wia, un väl lea vedeent haud, wiels hee siene Konst soo goot vestunt. Hee wia doarenn aus Jung enne Lia jewast, un oabeid om siene Mutta, eene Wätfru, to unjahoole. Siene Fru besorjd am nu väl Oabeit. Wan hee uk doarenn nich utjebilt wia, vestunt hee de Schreft utjeteekjent.

Homez se dirigió al domicilio que Joris le había dado. Allí encontró a un creyente que lo guio hasta el escondite de Joris. En el camino, el guía le explicó que Joris trabajaba pintando vidrios y había alcanzado gran reconocimiento por su arte. Había sido aprendiz desde joven y había trabajado arduamente para mantener a su madre viuda. Su esposa, Dirkgen, era ahora su distribuidora y conseguía buenas comisiones. Aunque no se había instruido en las Escrituras, Joris se había convertido en una autoridad sobre la Biblia.

On arrival at Joris' safe house Homez saw examples of his glass paintings, and marveled at the beauty of his art. Homez was bursting to tell about his progress in finding Anneken and Christine but Joris was obsessed with another matter.

Aus hee bie Joris sien Sechaheits Plauz aunkaum, sach Homez de Glaus Bilda un staund äwa de Meistastekja von dise Konst. Homez wia oppjetrocke von sien Erfolg enne Anneken un Kristine Sach, oba Joris haud daut met waut aundret drock.

Al llegar a la segura casa de Joris, Homez advirtió ejemplares de sus pinturas en los vidrios y se maravilló ante la belleza de su arte. No aguantaba las ganas de contarle a Joris de sus averiguaciones sobre Anneken y Christine, pero vio que este estaba obsesionado con otro asunto.

"I have received a critical letter from Menno Simons," he said in a burst of temper. "Menno is an unimaginative former priest, who is sadly one-dimensional. He takes a purely Scriptural approach to religion, serves

"Ekj hab een kjrietischen Breef von Menno Simons jekjräaje," vetald hee, un wia doabie flaument doll. "Menno wia een gaunz eenfache Priesta, nu gaunz eensiedich. Hee folcht krakjt de Schreft enne

—He recibido una carta muy importante de Menno Simons —dijo en un arranque de mal genio—. Menno es un exsacerdote sin imaginación y es tristemente unidimensional. Tiene un enfoque de la

the Son of the Trinity, and holds to an external church comprising of a group of believers. He does not appreciate a mystical experience, guided by the Spirit of the Trinity, as I do. He cannot comprehend my concept of an internal church, comprising of individual believers inspired by the Spirit.

Reljion, deent dän Sän vonne Dree-eenichkjeit, un leit eene Buta Kjoakj von Jleewende. Hee helt nuscht von eene Erfoarunk, dee von däm Jeist vonne Dree-eenichkjeit jefieet woat, soo aus ekj daut doo. Hee kaun de Jedanke von eene ennaliche Kjoakj, soo aus ekj daut jleew, wuarenn eenselne Jleewende derch dän Jeist jedräwe woare, nich bejriepe.

religión puramente bíblico, sirve al Hijo de la Trinidad y se atiene a una iglesia externa que consta de un grupo de creyentes. No aprecia la experiencia mística, guiada por el Espíritu de la Trinidad, como yo. Él no puede comprender mi concepto de una iglesia interna, compuesta por creyentes individuales inspirados por el Espíritu.

“Menno's strength is in Friesland, where he opposes the violence of the remaining Muenster supporters. My strength is here in the south, among the Anabaptists artisans, where I oppose the violence of the radicals. Menno says my approach is unbiblical, but he subscribes to a dead-letter religion, unleavened by a live Spirit. One thing we do have in common; we are both in grave danger at all times.”

“Menno siene Macht es en Frieslaunt, wua hee de Krauft von daut Muenster Äwabliewe, utholkjat. Miene Macht es hia em Siede, manke Hauntwoakja vonne Anabaptiste, un ekj oabeid hia strenj fa de Wäaloosichkjeit. Menno meent, daut miene Aunsechte nich biblisch sent. Oba hee helt daut bloos met daut Wuat, one Jeist. Wie habe oba eent jemeensom: wie sent bie Dach un Nacht enne groote Jefoa.”

La fuerza de Menno está en Frisia, donde se opone a la violencia de los partidarios münsteritas restantes. Mi fuerza está aquí en el sur, entre los artesanos anabautistas, donde nos oponemos a la violencia de los radicales. Menno dice que mi enfoque no es bíblico, pero él adhiere a una religión muerta, sin la levadura de un espíritu vivo. Una cosa tenemos en común: los dos estamos en grave peligro todo el tiempo.

Not content with dwelling on one distraction Joris now turned to another. “My mother Maritje has been arrested in Delft for having accepted adult baptism,” he said. “She has been accused also of belonging to a group of Anabaptists, which includes former supporters of the violent Muensterites.

Nich jenuach, daut hee eene Auflenkjunk boot, kaum Joris nu noch met waut aundret aun. “Miene Mutta Marikje habe see en Delft faustjenome, wiels see sikj deepe leet,” säd hee. “See woat veschuldicht to eene Grupp von Anabaptiste to jehiere, mank woone uk verhääje Unjastetta von Muenster sent.

Como si no le alcanzara con una sola distracción, Joris se dirigió a otra. —Mi madre, Maritje, ha sido detenida en Delft por haber aceptado el bautismo de adultos —dijo—. También la acusan de pertenecer a un grupo de anabautistas, al cual pertenecen los expartidarios de los violentos münsteritas.

“As this group has a revolutionary program, the local officials were obligated to initiate an

“Wiels dise Grupp een Prograum fa Opprua haft, habe de hiesje Beaumte eene Unjasieekjunk

Debido al programa revolucionario de este grupo, los funcionarios locales fueron obligados a

investigation, and my mother was swept into it. Despite her noble connections, she is in great danger. When told her property would be seized she spoke angrily to the bailiff. In a vile personal attack, she told him that should he come for her property, he should also come for her blood. The public humiliation of a powerful official may cost her life.”

derchjefieet, un miene Mutta habe see uk aunjekloacht. Un wan miene Mutta uk sea enflussrikje Frind haft, es see en groote Jefoa. Aus äa jesajcht wort, daut see äa leejendom wajchnäme wudde, boascht see dän Jerechts Beamten aun. En äare groote perseenliche Wutt, säd see, wan hee to äare Sache kome wudd, dan sull hee uk äa Bloot hole. Dit effentlichet Utschämen von een jewaultichen Beaumta kunn äa daut Läwe koste.”

iniciar una investigación, y mi madre resultó arrastrada. A pesar de su relación con la nobleza, ella está en grave peligro. Cuando le dijeron que iban a quitarle su propiedad, se enojó con el alguacil. En un vil ataque personal, le dijo que en caso de que fuera por su propiedad, también debía ir por su sangre. La humillación pública de un funcionario poderoso podría costarle la vida.

Having completed his indignant outbursts Joris now requested Homez to report on his search for Anneken and Christine. Homez advised him that the two women had been betrayed by an informer, apprehended by the bailiff of the city, and imprisoned in the castle. The informer had heard Anneken sing a revolutionary Anabaptist song. Joris advised that the informer should be found and neutralized, as he was a danger to other believers. Homez told Joris he expected to locate this man the next day.

Endäm hee sikj siene Wutt aufjestreepht haud, fruach Joris dän Homez nu, sien Berecht äwa siene Sieekj no Anneken un Kristine to leewre. Homez vetald, daut de twee Frulied von een Maun verot worde, un vom Jerechts Beamten faust jenome worde, un nu em Schlott wiere. De Veroda haud jehieet aus Anneken een Anabaptiste Leet jesunge haud. Joris meend, daut de Veroda jefunge must, un venult woare, wiels hee eene Jefoa fa aundre Jleewende wia. Homez säd, hee haud vää, disen Veroda Morje to trafe.

Una vez que terminó sus arrebatos de indignación, Joris le solicitó a Homez un informe sobre la búsqueda de Anneken y Christine. Homez le dijo que las dos mujeres habían sido traicionadas por un informante, aprehendidas por el alguacil de la ciudad y encarceladas en el castillo. El informante había oído a Anneken cantar una canción revolucionaria anabautista. Joris aconsejó encontrar y neutralizar al informante, ya que significaba un peligro para los demás creyentes. Homez le dijo a Joris que esperaba localizar a este hombre al día siguiente.

Joris asked Homez to go visit the two women in the castle. His group of believers, he said, had experience contacting captives, as many members had been apprehended. Carefully he gave Homez instructions on

Joris bedd dan dän Homez de Frulied em Schlott to besieekje. Siene Kjoakje Grupp haud Erfoarunge sikj met Jefangne to trafe, wiels vääle von an faustjenome worde wiere. Hee gauf Homez vääsechtich Aunwiesunge, woo eena en

Joris le pidió a Homez que visitara a las dos mujeres en el castillo. Su grupo de creyentes, dijo, tenía experiencia en contactar a los cautivos, ya que muchos miembros habían sido detenidos. Cuidadosamente le indicó a

gaining admission to the prison. He asked Homez to make arrangements there with Anneken for the transfer of letters. Joris then requested his host to have a package prepared for the women, while he himself wrote Anneken a letter.

daut Jefenkjnīs nenn kome kunn. Hee bedd Homez Enrechtunge met Anneken to trafe, om Breew uttotusche. Don bedd Joris sienen Wieet om een Pakeet fa de Frulied to pake wäarent hee Anneken eenen perseenlichen Breef schreef.

Homez cómo obtener permiso para entrar a la prisión. Le pidió a Homez que allí hiciera arreglos con Anneken para intercambiar correspondencia. Joris le solicitó a su anfitrión que preparase un paquete para las mujeres, mientras que él mismo escribió una carta para Anneken.

Homez waited patiently, while Joris took up pen and paper and composed a lengthy letter. There was no doubt about the sincerity of Joris, or his concern for the two unfortunate women. Before Homez left, Joris mentioned that the matter of the child also required attention, as Anneken had no friends or relatives left in the area.

Homez wacht jeduldich wäarent Joris Fada un Papia naum, un eenen langen Breef schreef. Daut gauf kjeen Twiewel doaraun, daut Joris een truhoatja Pilja wia, un daut hee daut met de twee onjlekjelje Frues goot meend. Ea Homez veleet, erwänd Homez noch, daut de Sach met Anneken äa Kjint jeräajelt woare must.

Homez esperó pacientemente mientras Joris tomó lápiz y papel y escribió una larga carta. No había duda de la sinceridad de Joris ni de su preocupación por las dos desafortunadas mujeres. Antes de que Homez partiera, Joris mencionó que también debían atender el asunto del niño, siendo que Anneken no tenía amigos ni familiares en la región.

The next day Homez headed for the burgomaster's office in the city center. He stood on the lookout for the informer, expecting him to come claim his reward. While waiting, he enquired from a responsive official about the child taken from the heretic woman arrested the week before. This man advised that it had been left with the cleaning woman of the bailiff. When Homez pressed him, he reluctantly gave up her address.

Aum näakjsten Dach jinkj Homez nom Birjameista sien Biro em Staut Zentrum. Hee hilt een schoapet Uag op fa dän Veroda, wiels hee rääkjent doamet, daut disa sien Jelt hole wudd. Wäarent hee wacht, fruach hee een toovelesslichen Beaumten, nom Kjint von de Häretika Fru, verhää faustjenome. De Beaumta säd, daut Kjint wia bie de Putzfru vom Polizist. Aus Homez am drenjd, gauf disa am de Adrass von dise Fru.

Al día siguiente, Homez se dirigió a la oficina del burgomaestre en el centro de la ciudad. Permaneció en un puesto de observación esperando que el informante viniese a reclamar la recompensa. Mientras esperaba, le preguntó a un funcionario acerca del niño que le quitaron a la hereje arrestada la semana anterior. Este hombre informó que el niño había sido entregado a la mujer de la limpieza del alguacil. Cuando Homez lo presionó, a regañadientes le dio su domicilio.

It was nearing noon when Homez spotted the informer

Jäajen Klock Twalw sach Homez dän Veroda de

Al mediodía, Homez vio al informante, que bajaba por

coming down the street. He was not steady in his motion, apparently having begun an early binge. Homez ducked into an alcove, keeping the man in sight. The informer proceeded to an official, where, after a rude altercation, he collected his reward. He unhappily counted his money and then headed drunkenly up the street.

Homez approached the official and for a coin obtained the man's name and address. He then ran to follow the man who by now was some streets ahead. Homez saw him enter an alehouse, and stopped to wait. Homez fumed that to support a drinking habit the lives of two pious women would be sacrificed. A half hour later the informer came flying out of the tavern, aided by a vicious farewell shove by the innkeeper.

The informer now seemed more unsteady than ever. To Homez' surprise he was loudly weeping. Again Homez followed at a distance, surprised that he was returning to the center of the city. The man looked up the official at the burgomaster's, where he began a new altercation. He harangued the official that he wished to return the money, and that the women should be set free.

Gauss delenjd kome. Hee wia waklich oppe Been, dochwoll aun jedrunke. Homez dukt sikj unja eene Vekrup, oba hilt doabie een Uag opp am. De Veroda jinkj opp een Beamten opptoo un fuppapad sikj sien Jelt en, nodäm de twee sikj oba ieescht jejacht haude. Don jinkj hee trigj, noch emma aun jedrunke.

Homez jinkj nom Beamten opptoo, gauf am een Jeltstekj, un kjrieech dän Nome un de Adrass von däm Veroda. Dan sad hee loos, däm Maun hinjaraun, dee aul een poa Gause veropp wia. Homez sach, daut disa en eene Schenkj jinkj, un wacht bute. Homez oajad sikj gaunz morschich, daut fa een poa Jeltstekja, daut Läwe von twee fromme Frues oppen Spell jesat worde wia. Eene haulwe Stund lota kaum de Veroda ute Schenkj rut jefloage, un vom Wieet hieed maun ludet schelle.

De Veroda wia nu noch onsehra oppe Been. Homez wia äwarauscht, aus hee dän Maun hiele hieed. Un wada jinkj Homez am hinjaraun, wia oba vebleft, daut de Maun trigj no de Medd Staut jinkj. Hee socht sikj dän Beamten em Birjameista sien Biro opp, wua hee aulwada met eene Zankarie de Henj voll haud. Drinjent säd hee dän Beamten, daut hee daut Jelt trigj jäwe wull, un daut de Frues frijelote woare

la calle. Sus movimientos eran inestables; al parecer ya había tomado sus primeras copas. Homez se metió en una alcoba, manteniendo el hombre en vista. El informante se acercó a un funcionario y, después de un grosero altercado, recibió la recompensa. Contó tristemente su dinero y luego continuó ebrio su camino.

Homez se acercó al oficial y por una moneda obtuvo el nombre y el domicilio del hombre. Luego corrió para seguir al hombre, que ya se había adelantado varias cuadras. Homez lo vio entrar en una taberna y se detuvo a esperar. Homez se enojó al pensar que para sostener un hábito alcohólico se sacrificaran las vidas de dos mujeres piadosas. Media hora más tarde, el informante salió disparado de la taberna con la ayuda de un fuerte empujón del posadero.

Ahora el informante parecía más inestable que nunca. Homez se sorprendió al advertir que lloraba en voz alta. Una vez más, Homez lo siguió a la distancia, sorprendido de que regresara al centro de la ciudad. El hombre buscó al funcionario en la oficina del burgomaestre, donde comenzó un nuevo altercado. Arengó al funcionario, diciéndole que deseaba devolver el dinero y que las mujeres debían

sulle.

The official refused to accept the money advising him that a bargain was a bargain. He warned the informer to leave or be arrested. In a spirit of misery the man now drifted away and entered another ale house. After a half hour he emerged, more unsteady than ever. Homez now went to the man and walked him home. On the way, he heard his sad story.

De Beaumta oba naum daut Jelt nich aun, un meend eenfach: een Jeschaft es een Jeschaft! Hee gauf däm Veroda eene Dreiwunk: "Entwäda rut, ooda du woascht faustjenome!" gaunz doljeschloage veleet de Veroda, un jinkj en eene aundre Schenkj nenn. No eene haulwe Stund kaum hee rut, oba mau afens mea oppe Been. Homez jinkj opp dän Maun opptoo, un leid am no Hus. Unjawääjes hieed hee de truaje Jeschicht von däm Veroda.

ser liberadas.

El funcionario se negó a aceptar el dinero, asegurando que un trato era un trato. Advirtió al informante que se marchara o sería arrestado. El hombre se alejó marcado por la miseria y entró a otra taberna. Después de media hora salió más inestable que nunca. Homez se acercó al hombre y lo acompañó a su casa. En el camino oyó su triste historia.

Not recognizing Homez, the informer said that he had seen the women in the coach and recognized them as former co-believers in the congregation at Briel. The loyal membership had been scattered during the persecution following the Muenster rebellion. The young woman had sung a revolutionary hymn in the coach, a grave offense. He was in great distress, needing money badly for the winter for his family. But he now regretted the betrayal, knowing the ordeal the women faced.

Hee wist nich wää Homez wia, un soo vetald de Veroda, daut hee de Frues enne Kutsch jeseene haud, un see jekjant haud aus väaje Jleewende enne Briel Jemeent. De Jemeent wia no daut Muenster Opprua gaunz vestreit. De junge Fru haud een Anabaptiste Leet jesunge, un daut wia nu een schwoaret Vebrääkje. Wiels hee en groote Noot jewast wia, brukt hee Jelt fa siene Famielje, dän Winta to äwaläwe. Oba nu deed am sien Verot leet, wiels hee wist, wuamet de Fru to räakjne haud.

Como no reconocía a Homez, el informante le dijo que había visto a las mujeres en un carruaje y reconoció que eran excreyentes de la congregación de Briel. Los fieles se habían dispersado durante la persecución después de la rebelión de Münster. En la diligencia, la joven había cantado un himno revolucionario: una ofensa grave. Él mismo se encontraba en una situación desesperada: necesitaba dinero para que su familia pudiera pasar el invierno. Sin embargo, ahora se lamentaba de su traición, sabiendo lo que enfrentaban las mujeres.

Homez next went to look up the bailiff's cleaning-woman. He arrived at a very humble cottage in a back street facing a foul-smelling canal. A flock of

Dan jinkj Homez no de Putzfru von däm Jerechts Beaumten. Hee kaum en eene sea bescheidne Kot en eene Hinja Gaus aun, dicht bie een Wotakanol.

Homez partió a buscar a la mujer de la limpieza del alguacil. Llegó a una casa muy humilde frente a un canal de olor fétido, sobre una calle alejada. Unas

chickens cackled before the cottage. Homez spied an infant, crawling about unattended. A woman now emerged and Homez enquired about the infant. She advised the he was Esaias, the son of a heretic, whom she was temporarily guarding. Seeing the infant crying, she scooped him up and held him tenderly. Homez observed a small toy, which Esaias was holding. Pulling gently he took possession, and then took his leave.

Een poa Heena koakelde oppe Gaus veret Hus. Homez sach een kjlienet Kjint, daut one Oppsecht rom kroop. Eene Fru kaum fuaz äwadäl, un Homez befruach sikj wäajen daut Kjint. See säd, daut wia Esaias, de Sän von eene Fru de Häretika wia, dän see bewajchte deed. Aus daut Kjint aunfunk to hiele, naum see am enne Oarms un hilt am leeftolich. Homez sach een kjlienet Spältich, daut Esaias haud. Hee trock daut leiselkjes wajch, fuppadaut en, un jinkj fuat.

gallinas cacareaban en la entrada a la casa. Homez pudo ver a un bebé, gateando en el suelo, desatendido. Una mujer salió y Homez le preguntó por el bebé. Ella respondió que era Isaías, hijo de una hereje, y que ella estaba cuidándolo por un tiempo. Al oír el llanto del bebé, ella lo levantó y lo abrazó con ternura. Homez observó que Isaías tenía en la mano un pequeño juguete. Tirando suavemente lo tomó y luego se marchó.

It was mid-afternoon now and Homez urgently set out for the castle. Keeping to Joris' instructions for visiting prisoners Homez sought entrance to the dungeon. The treatment of these prisoners was stricter, as they were charged with sedition. Citing a need to comfort a mother about her missing child, he struck a soft spot in the guard's heart.

Daut wia aul Nomeddach, un nu jinkj Homez nom Schlott. Endäm hee sikj aun Joris siene Aunwiesunge hilt woo eena de Jefangne aum basten besieekje kunn, vesocht Homez en daut Jefenkjnis to kome. De Behaundlunk von de Anabaptiste Jefangne wia strenj wiels an wort Opprua vääjeschmäte. Aus hee erwänd, daut hee eene Mutta wäajen äa Kjint treeste wull, jinkj daut däm Wajchta to Hoat.

Era la media tarde y Homez se dirigió con urgencia al castillo. Siguió las instrucciones de Joris para poder visitar a los prisioneros y buscó entrar a la mazmorra. Estos prisioneros recibían tratos más severos por las acusaciones de sedición. Homez logró ablandar el corazón del guardia apelando a la necesidad de consolar a una madre que había perdido a su hijo.

The prisoners had just returned from interrogation, the guard advised, but he would take Homez to see them. He led Homez down a dark passage to a dingy cell. On seeing Anneken, Homez recoiled in shock. A harmless pious woman was here caged as an animal in a cell swarming with vermin. Homez was struck by her calm bearing, which radiated a great inner

De Jefangne wiere jrod von een Vehia trigjekome, vetald de Wajchta, oba hee wudd Homez no an fiere. Hee leid Homez derch een diestren Gank no eene naute, dunkle Zell. Aus Homez Anneken sach, kjrieech hee een Schock. Eene fromme, frädliche Fru saut hia em Kjäfich soo's een Tia met Onjezeffa un Raute toop. Homez foll opp, woo ruich see wia; see

El guardia le avisó que las dos prisioneras acababan de regresar de la interrogación, pero que igualmente llevaría a Homez a verlas. Lo condujo por un pasillo oscuro hasta una celda sucia. Al ver a Anneken, Homez retrocedió alarmado. Una mujer piadosa e inofensiva estaba allí enjaulada como si fuera un animal, en una celda llena de sabandijas. A

peace.

haud dän Glaunz von eene
groote ennare Fräd.

Homez le impresionó su
tranquilidad, que irradiaba
una gran paz interior.

Anneken rejoiced at
receiving a visitor, but
flinched when she
recognized a fellow
passenger in the coach.
Homez immediately
assured her that he had not
betrayed her; it was his
seat-neighbor, a man from
Briel. He had met him
earlier in the day, Homez
told Anneken, and he now
repented of his actions.

Anneken wia buta sikj fa
Freid eenen Gaust to kjree,
oba tekjt toop aus see
Homez vonne Kutsch Reis
wada erkjand. Homez säd
ää fuaz, daut hee äa nich
verot haud, daut wia de
aundra Reisenda, sien Sett
Noba, een Maun von Briel.
Hee haud am vondoag
tiedja jetroffe, un däm deed
daut nu leet, waut hee
jedone haud.

Anneken se alegró de
recibir visita, pero se
estremeció al reconocer a
un pasajero del carruaje.
Homez le aseguró
inmediatamente que él no
había sido el traidor, que
era otro viajero, un hombre
de Briel. Homez le contó a
Anneken que se había
encontrado con el traidor
ese mismo día y que ahora
se arrepentía de lo que
había hecho.

Homez held out the toy
taken from Esaias.
Anneken seized it, pressed
it to her heart, then gently
returned it. Homez said that
Esaias was under the care
of a kind mother for the
moment. Furtively Homez
passed her the articles from
Joris, and gave her his
letter. Anneken's joy knew
no bound as she read a
clearly inspiring message
from her idol.

Homez brocht daut
Spältich, woont hee vom
Esaias jenome haud nu
äwadäl. Anneken graupst
no daut un drekjt daut aun
ää Hoat. Homez säd daut
Esaias bie eene goode Fru
unjajebrocht wia.
Jeheemnisvoll gauf hee
Anneken nu de Sache von
Joris un uk sien Breef.
Anneken wia buta sikj fa
Freid aus see nu de
Bootschoft von äarem Helt
laus.

Homez le tendió el juguete
de Isaías. Anneken lo
cogió, lo apretó contra su
corazón y luego lo devolvió
tiernamente. Homez dijo
que por el momento Isaías
estaba bajo el cuidado de
una madre bondadosa.
Homez le pasó
furtivamente los artículos
de Joris y le entregó la
carta. La alegría de
Anneken fue ilimitada al
leer el mensaje claramente
inspirador de su idolo.

“David Joris gave meaning
to my life, it was he who
introduced me to the
workings of the Spirit,” she
whispered. “I have written
a letter to him also. For
long years I was not ready,
living a life that remained
tarnished. These last few
days I have striven to
cleanse myself. I have
withstood all trials to which I
was subjected, answered
all questions, and withstood
their punishment. My hope
is that I have become

“David Joris gauf mienem
Läwe Bediedunk; hee fieed
mie en de Wirkjunk vom
Jeist en,” fuscheld see. “Ekj
hab am uk een Breef
jeschräwe. Joarelank wia
ekj nich reed, un ekj fieed
een jetäadet Läwe. Dise
latste Doag hab ekj mie
ennalich jereinicht. Ekj hab
aule Vesieekjunge
wadastone, un hab aule
Froage beantwuat, un hab
de Strof aunjenome. Ekj
hop, daut ekj nu wirdich sie,
un daut de Har mie

—David Joris le dio sentido
a mi vida; fue él quien me
introdujo al obrar del
Espíritu —susurró—.
También le escribí una
carta. Por muchos años no
estuve preparada y viví una
vida siempre empañada.
Estos últimos días he
tratado de purificarme.
Resistí todas las pruebas a
las que me sometieron,
contesté todas las
preguntas y soporté los
castigos. Mi esperanza es
haber llegado a ser digna

worthy, to be accepted by my Lord.”

aunnäme woat.”

de la aceptación de mi Señor.

Homez informed Anneken of the difficulty in gaining access to the prison. On leaving, he gave her no assurance of his return. He reported to Joris, handing him Anneken's letter, providing details of the informer, and advising of the complications in pursuing the matter further. Joris immediately read Anneken's letter, and Homez noted the emotional charge that it carried. Joris advised that he had never seen such devotion, and had not received such an inspiration.

Homez vetald Anneken, woo schwoa daut wia, en daut Jefenkjnis nentokome. Aus hee veleet, gauf hee kjeen Vesprääkje, daut hee wada kome wudd. Hee mald sikj dan biem Joris, un gauf am Anneken äa Breef, un gauf am Eenzelheite äwa däm Veroda, un vetald am uk, woo schwierich daut senne wudd, de Oabeit wieda to fiere. Joris laus fuaz dän Breef von Anneken, un Homez sach am aun, waut fa een ennalichet Jewicht de Breef opp Joris läd. Joris meend, hee haud noch niemols soone Vebinjunk erläwt, un uk noch niemols soone Bejeistrunk jekjrääje.

Homez le contó a Anneken lo difícil que fue entrar a la prisión. Al salir, no le aseguró poder volver. Homez le contó a Joris lo acontecido, entregándole la carta de Anneken y dándole todos los detalles sobre el informante y las complicaciones para brindarles más ayuda a las prisioneras. Joris leyó inmediatamente la carta de Anneken, y Homez notó la carga emocional de la misiva. Joris expresó que nunca había visto tal dedicación ni había recibido una inspiración tan importante.

Homez now reported to his office where urgent instructions awaited him, requesting his immediate departure for London. Homez made arrangements to sail that evening, and regretfully advised Joris that he could provide no further service.

Nu sad Homez sikj met sien Biro en Vebindunk, wua drinjende Metdeelunge opp am wachte, dee am dwunge fuaz no London aufreise. Homez muak Vääbereedungen noch dänselwjen Owent to säajle, un schekjt Joris Norecht daut hee am nich wieda deene kunn.

Homez regresó de inmediato a su oficina, donde le esperaban instrucciones urgentes, solicitando su inmediata partida a Londres. Homez hizo los arreglos para navegar esa misma noche y con mucho pesar le advirtió a Joris que no podría seguir prestándole sus servicios.

On the 23rd of January 1539, Anneken and Christine were put on trial for heresy and insurrection, found guilty, and condemned to death. The sentence was to be carried out the following day. Anneken was in rapture at having been found worthy of sacrifice by her Lord. There remained the matter

Aum 23 Jaunewoa, 1539 worde Anneken un Kristine verem Jerecht jestalt un aunjekloacht fa faulschen Gloowe un Oppstendichkjeit, un toom Doot veuadeelt. Aum näakjsten Dach sulle see hanjerecht woare. Anneken wia gaunz seelich fa Freid, daut see von dän Har wirdich erkjant wia fa daut

El 23 de enero de 1539, Anneken y Christine fueron juzgadas por herejía e insurrección, declaradas culpables y condenadas a muerte. La sentencia debía llevarse a cabo al día siguiente. Anneken estaba en éxtasis por haber sido considerada digna del sacrificio por su Señor. Restaba aún el asunto de

of finding a permanent guardian for her son.

Opfa. Waut noch jefunge woare must, wia eene bliewende Städ fa äaren Sän.

encontrar un tutor permanente para su hijo.

On the day of execution, Anneken and Christine were transported to the river near the Delft gate. The cleaning-woman was waiting there with Esaias. A large crowd, gathered to view the executions, had already witnessed a great horror. A man, believed to be the women's informer, had taken his life by jumping into the icy river.

Aum Dach vonne Hanrechtunk worde Anneken un Kristine no dän Riefa jefieet dicht bie daut Delft Puat. Doa wacht de Putzfru met Esaias. Eene groote Mensche Menj wia toopjekome om daut Spekjoakel to seene, oba see haude aul eene Schrakjlichkjeit erläwt. Een Maun, dän see jleewde, dee de Frulied verode haud, haud sikj daut Läwe jenome; hee wia en daut les Wota nenjesprunge.

El día de la ejecución, Anneken y Christine fueron trasladadas hasta el río cerca del puerto de Delft. La mujer de la limpieza esperaba allí junto a Isaías. Una gran multitud, reunida para ver las ejecuciones, ya había sido testigo de un gran horror: un hombre, que se creía que era el informante de las mujeres, se había quitado la vida arrojándose al río helado.

In the last hour of her life, Anneken frantically searched for someone to care for her son. Eluding her guards, she made a desperate plea to the crowd, seeking a man who promised to raise her son as his own. She would give a good purse and the rights to her property for his upkeep.

Enne latste Stund von äa Läwe socht Anneken vetwiewelt no eenen Väaminda fa äaren Sän. See jinkj äare Wajchta om, un fruach de Tookjikjasch, aus doa eena doamank wia, dee sikj om äa Kjint kjemre wudd. See wudd een goodet Jelt hinjalote, un uk daut Rajcht opp äa leejendom.

En esa última hora de su vida, Anneken buscó frenéticamente a alguien que cuidara de su hijo. Eludió a sus guardias e hizo un pedido desesperado a la multitud, procurando que un hombre se comprometiera a criar a Isaías como a su propio hijo. Ella le daría buenas riquezas y derechos sobre su propiedad para poder mantenerlo.

A baker in the crowd stated that he had six children of his own, but would take the boy and treat him as his own. Anneken accepted his offer and passed him documents, including an emotional testament addressed to Esaias. Anneken gave her son a last hug, and then passed him over to his new stepfather.

Een Bakja manke Menj säd, daut see aus Famielje aul sass Kjinja haude, oba daut hee dän kjlienen Jung näme, un aus Famielje Kjint behaundle wudd. Anneken naum daut Aunjebott aun, un gauf am aule Dokumente un uk een von Hoaten jeschräwnen Breef aun äa Sän. Anneken foot däm kjlienen noch eenmol om, un drekjt am aun sikj, un äwajeeff am toom nieen

Un panadero que se hallaba en la multitud declaró que tenía seis hijos propios, pero tomaría al niño y lo trataría como a un hijo propio. Anneken aceptó su ofrecimiento y le pasó los documentos, incluyendo un emotivo testamento dirigido a Isaías. Anneken le dio a su hijo un último abrazo y luego se lo pasó a su nuevo padrastro.

Steefvoda.

The authorities proceeded with their gruesome program. The charges against the women were read, along with the emperor's authorization for the execution. Priests were offered to the women to give them a last chance to recant. With death staring them in the face, Anneken and Christine showed their true mettle. Rejecting the priests' offers, they remained steadfast in their faith.

De Machthabensch fuere nu met äarem gruljen Prograum wieda. De Aunkloag wort vääjeläst, toop met daut Autoritätswuat vom Kjeisa fa de Hanrechtunk. Priesta stunde reed, fauls Anneken sikj em Gloowe omdreie wudd. De Doot stunt ver an, oba Anneken un Kristine stunde volla Glaunz em Jesecht un em Hoat. See lände daut Aunjebott vonne Priestasch auf, un bleewe äarem Gloowe staunthauft un tru.

Las autoridades procedieron con su espantoso programa. Leyeron los cargos contra las mujeres, junto con la autorización del emperador para la ejecución. Los sacerdotes les ofrecieron a las mujeres una última oportunidad de retractarse. Aun enfrentándose a la muerte, Anneken y Christine permanecieron firmes. Rechazaron los ofrecimientos de los sacerdotes y se mantuvieron firmes en su fe.

The executioner now moved to fulfill his duties. In cynical mockery, the women were subjected to a 'third baptism'. The two were placed sacks and rowed to deep water. First one was pushed into the icy water, and then the other. The shock of the icy water immediately caused the women to struggle fiercely.

De Hanrechta kaum opp, om siene Flicht to doone. Hee schoof de Frues en Sakj, un roodad nom deepen Wota. leescht wort eene Fru, un dan de aundre em Wota jeschmäte. De Schrakj vom leswota veusoakt de Frues sikj to wääre.

El verdugo se dispuso a cumplir con sus deberes. A modo de burla cínica, las mujeres fueron sometidas a un "tercer bautismo". Colocaron a ambas en un bote y las llevaron a aguas profundas. Empujaron a la primera al agua helada y luego a la otra. El impacto del agua helada causó inmediatamente una feroz resistencia por parte de las mujeres.

They floated for some moments, laboring to keep their heads above the surface. The icy cold sapped their strength, and slowed their movements, which soon came to an end. The executioner now retrieved the icy bodies from the water and ordered their loading on a wagon. They were transported to the Rode Zand cemetery and buried in unconsecrated ground. The

See bleewe eenje Minnute lank aum Läwe. Daut leswota naum an dan de Krauft auf, un äa Wääre kaum to Enj. De Hanrechta naum de twee Leiche, un leet dee opp een Woage schmiete. Dee worde nom Rode Zand Kjoakjhoff von Rotterdam transportieet un em vedaumden Vieedel begroft. Dise Norecht kjrieech Joris to hier, un hee scheddad sikj vere Grul.

Flotaron durante un tiempo, tratando de mantener la cabeza por encima de la superficie. Sin embargo, el frío polar minó sus fuerzas, y sus movimientos mermaron hasta que pronto se detuvieron. El verdugo recuperó los cuerpos helados del agua y ordenó cargarlos en un carro. Fueron transportados al cementerio de Rode Zand y enterrados en suelo no consagrado. La noticia

news reached Joris, who could only shudder in horror.

llegó a Joris, que solo pudo estremecerse del horror.

Maritje, Joris' mother, was to be subjected to an equally horrific death a month later. In the winter of 1539 a campaign had been launched in Delft against Anabaptists suspected of plotting to overthrow the city government. It was mostly former members of the radical Muenster faction who were arrested, but other innocent ones were caught in the web, including Maritje.

Marikje, de Mutta von Joris, sull een Moonat lota krakjt soo schrakjlich äaren Doot trafe. Em Winta aune 1539 wort een Prozass en Delft en Krauft jääjne Anabaptiste jerecht, de jääjne Staut Rejierunk wiere. Mieeschtsens worde Metjlieda vonne radikale Grupp von Muenster faustjenome, oba uk aundre Oschuldje worde em Nat jejräpe, un soo uk Marikje.

Maritje, la madre de Joris, sería sometida a una muerte igualmente horrible un mes después. En el invierno de 1539 se lanzó en Delft una campaña contra anabautistas sospechados de conspiración para derrocar al gobierno de la ciudad. Los detenidos eran, en su mayoría, exmiembros de la facción radical münsterita, pero otros inocentes cayeron también en la red, incluyendo a Maritje.

The charge against Maritje was re-baptism and insurrection and she was condemned to death. She had powerful noble friends in Delft, but they could not help her with a charge of insurrection. After receiving sentence, her possessions and property were confiscated. There followed a hue and cry for her son. Heeding warnings from insiders David Joris fled Delft with his family, finding sanctuary in Antwerp.

De Kloag jääjen Mariken wia de Wada Doop un Opprua, un see wort toom Doot veuadeelt. See haud Frind met Enfluss en Delft, oba dee kunne fa äa nuscht doone. Nodäm see veuadeelt wort, wort äa leejendom wajch jenome. Dan gauf daut een grootet Jeschrech wääjen äaren Sän. Aus am von de ennare Kjreise Woarnunge kaume, muak sikj David Joris met siene Famielje fuat, un funk en Antwerp Schulinj.

Los cargos contra Maritje fueron el rebautismo e insurrección, y fue condenada a muerte. A pesar de tener amigos en la nobleza de Delft, ellos no podían ayudarla contra un cargo de insurrección. Después de recibir la sentencia, se confiscaron sus propiedades y sus bienes. Hubo una fuerte protesta por su hijo. Oyendo las advertencias de los expertos, David Joris huyó de Delft con su familia y encontró refugio en Amberes.

With her possessions and property liquidated while she still lived, Maritje became feeble. Under duress in prison she recanted her Anabaptist faith. As a reward for her co-operation, and in view of her high status, she was given a choice in execution; drowning, beheading, or

Nu daut aul äa leejendom fuat wia, oba see noch läwd, wort Marikje schwak. Wääjen aul däm Druck em Jefenkjnis, wort see em Gloowe rikjfellich. Wiels see sikj omjekjiet haud, un wiels see vonne Odel Lied wia, wort äa de Wol fa de Hanrechtunk jejäft: aus see sikj vesupe lote wull, dän

Con sus posesiones y bienes liquidados mientras aún vivía, Maritje se volvió muy débil. En la cárcel, se retractó de su fe anabautista bajo coacción. Como recompensa por su cooperación y en vista de su alto estatus, le permitieron elegir su modo de ejecución: ahogamiento,

bloodletting. She meditated some days as a celebrity prisoner in a nearby cloister.

Kopp aufhake, ooda to Doot bleede. See bedocht sikj daut eenje Doagelank aus een beriemte Daum en eenem Kloosta.

decapitación o desangrado. Permaneció en meditación como prisionera célebre en un claustro cercano durante algunos días.

On the 21st of February 1539, a court official and the executioner came from the city and asked Maritje to state her choice. When she surprisingly stated beheading, the executioner was in a quandary, for he had brought only a dagger, not a sword. Suddenly, while Maritje was holding her hands up in prayer the executioner struck. He severed her head, and cut off some of her fingers. Her body was buried behind the altar in the church, befitting a noble woman of the city.

Aum 21 Feebawoa 1539 kaum een Jerechts Beaumta met dän Hanrechta vonne Staut un fruach Marikje, woo see stoawe wull. Aus see to siene Äwarauschunk 'dän Kopp aufhake' säd, wia de Hanrechta veläaje, hee wist nich, waut to doone, wiels hee bloos een Doljch metjebrocht haud. Plazlich, aus Marikje de Henj em Jebäd no Hecht hoof, schluach hee too. Hee hakt äa dän Kopp auf, un uk eenje Finjasch. Äare Leich wort hinjrem Aultoa enne Kjoakj begroft, soo's sikj daut fa eene Odel Fru ziemd.

El 21 de febrero de 1539, un funcionario de la corte y el verdugo llegaron de la ciudad y le pidieron a Maritje que les comunicara su decisión. Cuando sorprendentemente solicitó la decapitación, el verdugo se encontró en un dilema, porque él solo había traído una daga, no una espada. De repente, cuando Maritje levantó las manos en oración, el verdugo dio el golpe. Le cortó la cabeza y también algunos de sus dedos. Su cuerpo fue enterrado detrás del altar de la iglesia, como correspondía para una mujer noble de la ciudad.

David Joris did not find a peaceful refuge for his family in Antwerp, and within a year was forced into further flight. Adopting an alias and posing as a businessman, he migrated south to Basel, where he continued his ministry in secret.

David Joris un siene Famielje funge en Antwerp kjeene Sechaheit, un no een Joa wia hee aulwada oppe Flucht. Hee naum eenen Alias Nome aun, wort een 'Koopmaun' un vetrock sikj no Basel, wua hee heemlich siene Prädichte hilt.

David Joris no encontró refugio seguro para su familia en Amberes y en un año se vio obligado a partir. Adoptó un nuevo nombre y se hizo pasar por un hombre de negocios. Emigró al sur de Basilea, donde continuó su ministerio en secreto.

Following his death, his ruse was reported to city officials. In bitter spite, the city ordered his body exhumed and burned, along with his extensive writings. Joris' importance among the Anabaptists then quickly diminished, and the teachings of Menno gained favor.

Aus hee ieescht doot wia, wort sien 'nieet Läwe' de Staut Beaumte bekaunt. See leete am utem Grauf ruthole, un vebrende am met aul siene Schrefte. Joris siene Bediedunk manke Anabaptiste leet dan sea no, un de Lia von Menno naum bedietent too.

Después de su muerte, los funcionarios de la ciudad fueron informados de su engaño. La ciudad ordenó con amargo rencor la exhumación y cremación de su cuerpo, junto con sus extensos escritos. La importancia de Joris entre los anabautistas disminuyó rápidamente, y las enseñanzas de Menno

obtuvieron favor.

Anneken's son Esaias meanwhile grew up in Rotterdam in the baker's family, which prospered with the help of Anneken's bequest. The humble baker became a thriving businessman, who gave all his children an excellent education.

Anneken äa Sän Esaias woss en Rotterdam enne Bakja Famielje opp, un see läwde sea goot von Anneken äa Oafgoot. De bescheidna Bakja wort een Erfolch Rikja Jeschaftsmaun, un siene Kjinja kjrieeje aula eene utjetieekjende Bildunk.

Por su parte, Isaías, el hijo de Anneken, creció en Rotterdam con la familia del panadero, que prosperó con la ayuda del legado de Anneken. El humilde panadero se convirtió en un próspero hombre de negocios y dio a todos sus hijos una excelente educación.

Esaias grew up adhering to his mother's testament to maintain strong discipline and moral character. He prospered as a businessman and in time was even elected mayor. But Esaias never did follow the Anabaptist teaching, for which his mother laid down her life.

Esaias woss em Senn von siene Mutta äa Testament opp met goode Selftsucht un moralischen Karakta. Hee blieejd aus Jeschaftsmaun opp, un wort soogoa toom Birjameista jewält. Oba Esaias bekjied sikj nienich toom Anabaptisten Gloowe, fa dän siene Mutta äa Läwe hanjeef.

Isaías creció adhiriendo al testamento de su madre, con una fuerte disciplina y moral. Prosperó como un hombre de negocios y con el tiempo incluso fue elegido burgomaestre. Sin embargo, Isaías nunca siguió la enseñanza anabautista, por la cual su madre dio la vida.

Krefeld

You must go to the country of my birth and among my relatives get a wife for my son Isaak. Genesis 24:4

Winter and his wife Emily were sitting in the garden of their Tiegenhof home in the Grosswerder discussing the historic event to take place in the neighbouring village of Ladekopp the next day. The Winter's sturdy home was on a quiet street, and the couple was enjoying a rest after a hard day of work. It was Saturday, and with the preparation for Sunday completed and their children at play with neighbors, the two were discussing the major event to take place among the Danzig Mennonites in this year 1768.

Emily was in the midst of a lively comment when she was interrupted. A coach pulled up before the house and a couple got off, and immediately started down the entrance path. An elderly man and a younger woman soon came into the garden. So, unlike the casual Winters, the man and woman were dressed in the latest city fashion. The visitors were on route from Elbing to Ladekopp, and had stopped for important personal business.

Krefeld

Du saust nom Launt von miene Jeburt gone un mank mien Frintschoft eene Fru fa mien Sän Isaak finje. I Mose 24:3-4

Winta un siene Fru Emily saute em Goade en äarem Tiegenhof Hus em Grosswerder. Daut Hus lach opp eene ruje Gauss, un daut Poa reiwd sikj no eenen Dach voll haude Oabeit ut. De Dach wia Sinnowent un nodäm aules fa dän Sindach reedjemoakt wia, un de Kjinja bie de Nobasch spälde unjahilde see sikj. See beräde waut Morje em Nobadarp Ladekopp sikj aufspäle sull. Daut wudd sechalich em Kjreiss von de Danzig Mennonite de jratste Erfoarunk em Joa 1768 senne.

Emily wia jrod doabie, waut to saje, aus see unjabroake wort. Eene Kutsch kaum aunjefoare, hilt stell, un een Poa stieech auf un jinkj fuaz dän Engank Stich delenjd. Een elra Maun un eene jinjre Fru kaume em Goade nenn. Gaunz em Jääjensauz to de Wintasch, auldoagsch aunjetrocke, wiere dise Lied sindoagsch utjestraumt. Dise Jast wiere sechalich unjawääjes von Elbing no Ladekopp, dochte sikj de Wintasch, oba wuarom hilde see hia aun?

Krefeld

Sino que irás a mi tierra y a mis parientes, y tomarás mujer para mi hijo Isaac. Génesis 24.4

Winter y su esposa, Emily, estaban sentados en el jardín de su casa de Tiegenhof, en Grosswerder, conversando sobre el evento histórico que se realizaría al día siguiente en el pueblo vecino de Ladekopp. La sólida casa del matrimonio Winter se encontraba sobre una calle tranquila, y ellos disfrutaban de un descanso después de un arduo día de trabajo. Era sábado. Las preparaciones para el domingo habían finalizado, sus niños jugaban con vecinos, y ambos discutían el mayor acontecimiento del año 1768 para los menonitas de Danzig.

Emily comentaba alegremente sobre algo cuando fue interrumpida. Un carruaje se detuvo frente a la casa y una pareja se bajó e inmediatamente avanzó por el camino de la entrada. Un hombre mayor y una mujer más joven pronto ingresaron al jardín. A diferencia de los Winter, de costumbres bastante sencillas, el hombre y la mujer vestían a la última moda de la ciudad. Las visitas viajaban de Elbing a Ladekopp y se detuvieron para conversar sobre importantes asuntos

personales.

The Winters were familiar with this important Elbing family, the patriarch Gerhard Jansen and his daughter Julia, but could not divine the reason for their visit. Hearing the granddaughter Miriam sing in a concert hall had been their only contact with this family. The reason for their arrival was soon announced by Julia.

De Wintasch wiere met de wichtje Elbing Famielje, dän Patriarch Gerhard Jansen un de Dochta Julia bekaunt. Äa eensja Kontakt bat nutoo wia, daut see de Grootdochta Miriam em Konzert Sol haude sinje jehieet. De Grunt wuorum see jekome wiere, wort boot von Julia bekauntjemoakt.

Los Winter conocían a esta importante familia de Elbing, el patriarca Gerhard Jansen y su hija Julia, pero no podían adivinar el motivo de su visita. El único contacto que habían tenido con ellos había sido presenciar un concierto de canto de Miriam, su nieta. Pronto Julia se encargó de anunciar el motivo de la visita.

“We are on our way to Ladekopp for the inauguration of the new church tomorrow afternoon,” Julia announced. “Despite our heartbreak last month we do not wish to miss this momentous occasion. Our church in Elbing was built in 1590. In Ladekopp, after worshipping elsewhere for two centuries the congregation can finally meet in a proper house of worship. We would not miss this event for the world!”

“Wie sent unjawääjes no Ladekopp fa de Enweiunk vonne niee Kjoakj Morje Nomeddach!” gauf Julia bekaunt. “Un wan uk ons Hoat väajen Moonat twei jebroake wort, well wie daut wichtje Erieejniss Morje nich vesieme. Onse Kjoakj en Elbing wort aune 1590 jebut. En Ladekopp muste de Mensche tweehundat Joa aundatwääjen dän Gottesdeenst besieekje, oba nu habe see äare ieejne Kjoakj. Nuscht enne Welt es ons wichtja aus Morje doobie to senne!”

—Vamos camino a Ladekopp para la inauguración de la nueva iglesia mañana por la tarde —anunció Julia—. A pesar de nuestra angustia durante este último mes, no queremos dejar pasar esta ocasión trascendental. Nuestra iglesia de Elbing fue construida en 1590. En Ladekopp, después de adorar en otros sitios durante dos siglos, la congregación puede reunirse finalmente en una casa propia. ¡No nos perderíamos este evento por nada en el mundo!

“The reason for our visit does not concern this event, but a private matter. You have surely heard of my daughter, Miriam, and her disappearance a month ago. After her performance in *The Messiah* by the group from Amsterdam, she was praised as a singer of outstanding promise. When the group returned to Holland, my daughter disappeared. A month of frantic searching followed,

“De Grunt fa onsen Spazia haft met de Enweiunk nuscht to doone, oba es Priewaut Sach. Jie habe sechalich aul von onse Dochta Miriam jehieet, un woo see plazlich ver een Moonat veschwunk. Nodäm see Handel sien *Messias*, von eene Grupp ut Amsterdam oppjefieet jesunge haud, wort see aus eene Senjarin von hechsta Begowunk jeloft. Aus de Grupp no Hollaunt trigfua,

Nuestra visita no tiene que ver con este evento, sino con un asunto privado. Seguramente habrán oído hablar de mi hija, Miriam, y de su desaparición hace un mes. Después de su actuación en *El Mesías* con un grupo de Amsterdam, recibió numerosos halagos por su potencial como cantante profesional. Cuando el grupo regresó a Holanda, mi hija desapareció. A pesar de la

but we could not find her.

veschwunk miene Dochta. See wort aulawääjes met groote Mieej jesocht, oba see blift veschwunge.

búsqueda desesperada de este mes, no logramos encontrarla.

“Finally, this week we received shocking news. A letter she had written a month ago was passed to us by a friend. It said that Miriam would sail to Holland with the returning group. She would travel in disguise to frustrate efforts to find her. In Holland she would pursue a career as a singer. The group’s director had made her an offer as soprano soloist.”

“Entlich, kjrieech wie dise Wääkj Norecht, dee ons grulich vefieed. Een Breef, dän see aul ver eenem Moonat jeschräwe haud wort ons von een Frint vemeddelt. Dee besäd, daut Miriam met de Senjagrupp trigj no Hollaunt foare wudd. See wudd sikj oba vestale, doamet kjeena ar wudd finje kjenne. Un dan wudd see en Hollaunt een Beroop aus Senjarin aunnäme. De Leida vonne Grupp haud ar een Aunjobott aus Soprano Soliste jemoakt.”

Por último, esta semana hemos recibido una noticia impactante. Un amigo nos envió una carta que ella había escrito un mes atrás. La carta dice que Miriam navegaría de regreso a Holanda con el grupo. Ella viajaría escondida para evitar ser reconocida. En Holanda iba a ser cantante profesional. El director del grupo le ofreció un cargo como solista soprano.

The information about the disappearance of Julia's daughter Miriam was news to the Winters, and they wondered about their possible role in this family drama. The answer to this question was provided by the senior Jansen.

Dise Informazion, daut Julia äare Dochta Miriam veschwunge wia, wia de Wintasch nie, un see wundade, waut fa eene Roll see en disem Famielje Drama späle kunne. De Auntwuat doaropp kaum vom Oolen Jaunze.

La desaparición de Miriam, la hija de Julia, era una novedad para los Winter, y se preguntaban cuál sería su rol en este drama familiar. El anciano Jansen reveló la respuesta a su pregunta.

“We have heard of your fame in solving mysteries and finding the resolution to difficult problems,” Jansen advised. “We wish to contract you to repatriate my granddaughter. Can you find Miriam, and bring her back to us? Can you bring peace to a shattered mother and grandfather?”

“Wie habe von äarem Rum jehieet Jeheemnise to leese un Auntwuate opp schwieeje Sache to finje,” meend Jaunze. “Wie welle an dän Vetrach beede, onse Grootdochta to finje! Kjenne see Miriam finje, un ar trigj no ons brinje? Kjenne see eene Mutta un een Grootvoda Fräd brinje?”

—Hemos oído de su fama por resolver misterios y encontrar la solución a problemas difíciles —dijo Jansen—. Deseamos contratarlos para repatriar a mi nieta. ¿Pueden encontrar a Miriam y regresarla aquí? ¿Pueden traerles consuelo a una madre y un abuelo destrozados?

The Jansens advised that they did not need an immediate answer, but asked that the Winters reply

De Jaunzes meende see kunne met eene Auntwuat bat aum näakjsten Dach wellich wachte. Endäm see

Los Jansen expresaron que no pretendían una respuesta inmediata, pero sí esperaban que los

at the inauguration the following day. Looking somewhat comforted the Jansens re-boarded their coach and resumed their trip to Ladekopp.

* * *

The next day the Winters were among the crowd of celebrants at the inauguration in Ladekopp. The building had not been built to impress; by edict, it was simple, but the crowd was joyful at this momentous event. Visitors from across the Werders and the nearby cities were in attendance. Included among them were the Albert Wielers, prominent leaders in the community and friends of the Winters. The Wielers had come from their home in Montau, forty kilometers south in the valley. The Winters saw in the crowd also the Jansens of Elbing, for whom they had prepared a negative answer.

The emotional ceremony was uplifting for the entire assembly. Speaker after speaker welcomed this sign of progress, and this new step in becoming an established congregation. Joyous singing brought the service to a climax.

The Winters were ready to meet the Jansens after the service but it was the Wielers who first sought their company. Some years

nu doch een bät jetreest wiere, bestieeje Jaunzes wada äare Kutsch un fuare wieda no Ladekopp.

* * *

Aum näakjsten Dach wiere de Wintasch manke Jubel Jast bie de Enweiunk en Ladekopp. Daut Jebied wia nich om to imponiere jebut, sonda schlicht un äwazeijend, oba de Mensche Menj freid sikj äwa de Erfoarunk. Jast vom gaunzen Werder un de Städa dichtbie wiere jekome. Mank dän wiere de Albert Wielasch, bediedende Mensche enne Jemeenschoft un Frind vonne Wintasch. De Wielasch wiere von Muntau, vietich Miel wieda em Dol em Siede jekome. De Wintasch sage uk de Jaunzes von Elbing, fa dee see eene negatiewe Auntwuat reed haude.

De bewääjende Zeremonie hoof de gaunze Vesaumlunk opp. Rädna no Rädna heet dän Väaschrett Welkom, un freid sikj äwa dän bediedenden Aunlauss, eene niee Jemeent to seene. Jewaultja Jesank brocht daut Prograum toom Schluss.

De Wintasch wiere reed de Jaunzes opptonäme, oba ieescht malde sikj de Wielasch bie an. Eenje Joa trigj wia Wiela een wichtja

Winter contestaran al día siguiente, en la inauguración. Los dos se veían un tanto reconfortados al subir al carruaje y retomar su viaje a Ladekopp.

* * *

Al día siguiente, los Winter se integraron a la multitud de celebrantes en la inauguración de Ladekopp. El edificio no había sido construido para impresionar; por edicto debía ser sencillo, pero el público estaba alegre por este importante evento. Asistieron de todos los Werders y las ciudades cercanas. Entre los presentes figuraba la familia de Albert Wieler, líderes prominentes de la comunidad y amigos de los Winter. Los Wieler habían viajado desde su hogar en Montau, 40 kilómetros al sur, en el valle. Los Winter también vieron en la multitud a los Jansen de Elbing, para los cuales habían preparado una respuesta negativa.

La emotiva ceremonia fue alentadora para todo el grupo. Un orador tras otro dio la bienvenida a esta señal de progreso, como un nuevo paso para convertirse en una congregación establecida. El canto alegre llevó el culto a su punto máximo.

Los Winter pensaban cumplir con los Jansen después del culto, pero los Wieler buscaron reunirse con ellos primero. Unos

ago Wieler had been an important patron of Winter and found him a position. Wieler now asked for a meeting with the Winters in the garden of their host in Ladekopp later in the afternoon. Winter and Emily were intrigued, and Winter sensed that a case might be in the offing.

A messenger now arrived from the Jansens. They were engaged for the afternoon and wished to meet in the evening. While waiting to meet the Wielers the Winters circulated among the celebrants, all joyful witnesses of this unique occasion. This year the large old congregation in the Grosswerder had added three new churches to the one at Rosenort; at Fuerstenwerder, Tiegenhagen and Ladekopp. The dream of building houses of worship, held for two centuries, finally had been realized.

At the agreed hour, the Winters met the Wielers in a peaceful garden overlooking a quiet canal. While a highly respected leader of the community, it appeared from his worn coat that Wieler was struggling economically along with the rest of the community. Despite his scarce means, he maintained his high reputation. His wife, Gertrude, complemented him with quiet grace. The

Patron von Winta jewast un haud am eene goode Oabeitsstädt jefunge. Wiela bed nu om een Trafe met de Wintasch em Goade vom Gaustjäwa lota aum Nomeddach. Winta un Emily freide sikj, un meende, daut daut no een Faul rikjt.

Oba nu kaum een Bootschofta vonne Jaunzes aun. See haude aum Nomeddach todoone, un wulle sikj leewa zeowes trafe. Wäarent see oppe Wielasch wachte, mischte de Wintasch sikj unjre Lied, dee sikj aula freide. Dit Joa haud de groote oole Jemeent en Rosenuat em Grosswerder dree niee Kjoakje jejrint: en Fuerstenwerder, en Tiegenhagen un nu en Ladekopp. Een majchtja Droom, tweehundat Joa oolt, wia doamet en Erfellunk jegone.

To de Jeeenichte Tiet troffe Wintasch de Wielasch en eenem frädlichem Goade, dicht bie een Kanol. Wan Wiela uk eenen gooden Nome un Roop haud, kunn eena em Betracht von sienen utjefrensdén Rock annäme, daut et am mau oam jinkj. Siene Fru Gertrude, wia am eene nate Poatnarin. De Wielasch saute jemietlich opp eene Rubenkj, un weese no eene Städ jäajenäwa. Un nu wia de Emily uk aul buta sikj fa

años atrás, Wieler había empleado a Winter y lo ayudó a lograr una buena posición. Ahora, Wieler pidió encontrarse con los Winter en el jardín de su anfitrión en Ladekopp en horas de la tarde. Winter y Emily tenían intriga, y Winter sintió que podía tratarse de un nuevo caso.

En ese momento llegó un mensajero de parte de los Jansen. Estarían ocupados por la tarde y deseaban reunirse esa noche. A la espera de encontrarse con los Wielers, los Winter pasearon entre los celebrantes, todos testigos alegres de esta singular ocasión. Ese año, la gran congregación del Grosswerder había añadido tres nuevas iglesias a la de Rosenort en Fuerstenwerder, Tiegenhagen y Ladekopp. El sueño de construir casas de adoración, añorado durante dos siglos, finalmente se había hecho realidad.

A la hora acordada, los Winter se reunieron con los Wielers en un pacífico jardín con vista a un canal tranquilo. Si bien Wieler era un líder muy respetado en la comunidad, por su chaqueta gastada Winter comprendió que tenía dificultades económicas al igual que el resto de la comunidad. A pesar de sus escasos medios, mantenía su alta reputación. Su esposa, Gertrude, lo complementaba con gracia

Wielers were seated comfortably on a bench, and pointed to a place opposite. By now Emily was dying of curiosity.

Nieschia.

tranquila. El matrimonio Wieler se encontraba sentado cómodamente en un banco y señaló un lugar frente a ellos. A esta altura, Emily se moría de curiosidad.

“It is a pleasure to see you two again,” Wieler pronounced to the Winters. His lined face cracked in a smile as he carefully examined his young friends. Winter in turn was suddenly struck by the strong resemblance of Wieler and the Elbing patriarch Jansen. Gertrude anxiously asked Emily about the children. After recent news had been shared, Wieler broached the issue troubling him.

“Daut es een Plezhia junt twee mol wada to seene,” säd Wiela to de Wintasch. Sien runslichet Jesecht kjrieech een Schmusta, aus hee siene junge Frind noda unjasocht. Un Winta fa sien Poat wia äwarauscht, daut de Wiela däm Patriarch Jaunze ut Elbing soo stoakj likjend. Gertrude fruach Emily iewrich ut no de Kjinja. Nodäm see de hiesje Nieichkjeite hinja sikj haude, jinkj Wiela toom aunstonenden Teema äwa.

—Es un gran placer verlos de nuevo —dijo Wieler a los Winter.

Su rostro arrugado se quebró en una sonrisa mientras examinaba atentamente a sus jóvenes amigos. Winter, a su vez, se sorprendió de repente al advertir un asombroso parecido entre Wieler y el patriarca Jansen de Elbing. Gertrude le preguntó ansiosamente a Emily por los niños. Después de compartir las noticias recientes, Wieler abordó el tema que le preocupaba.

“Our problem concerns our youngest son Johann, who is still single,” Wieler said. The Winters looked at each other in alarm, wondering if another case involving marriage lay before them. They pictured the boy in their minds, whom they had last seen as a teenager. Emily remembered him as a handsome thoughtful boy, but with a boisterous spirit.

“Ons Probleem haft met ons jinjsten Sän Johaun to doone, dee noch eentletzich es,” meend Wiela. De Wintasch kjkjte sikj vewillat aun, un wundade sikj, auf noch een Faul von Befriee wada ver an lach. See stalde sikj dän Jung enne Fantasie vää; see haude am aus Kjint toom latsten Mol jeseene. Emily haud am aus een straumen, bekjemmeden Jung en Erinnerungk, oba uk läwendich.

—Nuestro problema tiene que ver con Johann, nuestro hijo menor, que aún es soltero —dijo Wieler.

Los Winter se miraron alarmados, preguntándose si ante ellos había otro caso relacionado con el matrimonio. Recordaron en su mente al niño que habían visto por última vez de adolescente. Emily lo recordaba como un muchacho guapo y reflexivo, pero de espíritu alborotado.

“Our two other boys and three daughters have long since married, but Johann remains at home,” Wieler continued. “He is a capable obedient son, who is of

“Onse aundre twee Junges un dree Dajchta sent lenjst befriet, oba Johaun es noch emma Tus,” meend Wiela wieda. “Hee es een begoffa, jehuarsoma Sän,

—Los otros dos varones y nuestras tres hijas se casaron hace mucho tiempo, pero Johann sigue en casa —continuó Wieler—. Es un hijo

great help on the Wirtschaft. He will inherit our farm, and we fervently wish him a joyful life. In recent years, he has suffered major heartaches. Three years ago, he was engaged to a girl of long term acquaintance in our community. A week before the wedding day she contracted a serious illness and suddenly passed away. More recently, Johann was seeing a girl from the Elbing congregation. She was a talented singer with a promising future. This match ended when the girl suddenly disappeared.

un von groota Help oppe Wirtschoft. Hee woat de Foarm oawe, un wie wensche am von Hoaten een frooet Läwe. Enne latste Joare haft hee miere groote Hoat Probleeme, derch Leew bedinjt, jehaut. Dree Joa trigj wia hee soo goot aus befriet met een straumet Mäakje von onse Jemeenschoft. Un don, plazlich, wort siene Brut krank, un storf. Ver kortem spazieed Johaun met een Mäakje ut Elbing, eene Senjarin, oba daut jinkj plazlich to Enj, aus daut Mäakje veschwunk.

obediente y capaz y es de gran ayuda en nuestra granja. Él de hecho heredará la granja, y nosotros le deseamos fervientemente una vida feliz. Sin embargo, en los últimos años ha sufrido grandes angustias. Hace tres años, estaba comprometido con una joven de nuestra comunidad conocida de hace muchos años. Una semana antes de la boda ella contrajo una enfermedad grave y falleció repentinamente. Más recientemente, Johann estaba conociendo a una chica de la congregación de Elbing. Era una cantante talentosa con un futuro prometedor. La pareja terminó cuando la chica desapareció de repente.

“Johann is now meeting girls outside our community. He is socially mobile, and having suffered two disappointments, he feels his fortune will improve elsewhere. A partner outside the community may be more exotic but could prove shallow. We fear that he will be trapped in a marriage with a non-believer, and so be lost to our community. Such an outcome unfortunately is not uncommon. In our small community, it is vital to transfer our faith to all our children; one sure way is through a solid marriage.

“Un nu traft Johaun sikj met Mäakjes von butahaulf von onse Jemeenschoft. Hee es bejenj, un meend sien Jlekj leicht ver eene aundre Däa to finje. Eene Poatnarin von butahaulf es veleicht intressaunta, oba veleicht uk flaka. Wie habe Angst, daut hee en eene Ehe jefange woare woat met eene Onjleewende, un onse Jemeenschoft veloare gone woat. Soont kjemt aunoch foaken vää. En soone kjliene Jemeenschoft es daut wichtich ons Gloowe aun aule onse Kjinja to vemedle; un de sechaschta Wajch doatoo es derch eene veninfjtje Ehe.

Johann está visitando a chicas de fuera de nuestra comunidad. Él es socialmente móvil y después de haber sufrido dos decepciones, siente que tendrá mejor fortuna en otro sitio. Una novia fuera de la comunidad puede ser más exótica, pero podría resultar poco profunda. Tememos que se encuentre atrapado en un matrimonio con una mujer no creyente y así se pierda para nuestra comunidad. Lamentablemente, tal resultado no es infrecuente. En nuestra pequeña comunidad es fundamental transferir nuestra fe a todos nuestros hijos, y una manera segura de hacerlo es a través de un

matrimonio sólido.

“It has become the custom for young people to actively search for their life partner, even making final choices. In his current state, Johann likely will not make a sound decision. His knowledge and resources are limited, and he has a restricted pool of choices. In short, he needs help to make a good match.”

“Daut es mood jeworde fa junge Mensche aktiew no een Lävrens Poatna to sieekje, un soogoa sikj opp disem Wajch to befreie. Em Faul hia ver ons woat Johaun woomääjlich nich eene veninftje Wol trafe. Sien Weete un siene Määjlichkjeite sent beJrenst, un soo mott wie am halpe eene goode Wol to trafe.”

Se ha hecho costumbre entre los jóvenes buscar activamente un compañero de vida e incluso tomar la decisión final. En su estado actual, Johann probablemente no podrá tomar una decisión correcta. Su conocimiento y sus recursos son limitados y tiene un espectro restringido. En pocas palabras, necesita ayuda para encontrar una buena pareja.

Wieler paused here to gather his breath, and the Winters willed him to stop his lecture, to get to the point, and to reveal their role in the matter.

Wiela hilt nu en om freschen Odem to hole, un de Wintasch porde am nu, hee sull to de Sach kome, doamet see wiste, waut see hia to doone haude.

Wieler hizo una pausa para recobrar el aliento, y los Winter le solicitaron que detuviera su discurso, arribara al punto en cuestión y revelara su papel en el asunto.

“After much thought and prayer my wife and I came to a drastic decision,” Wieler now continued. “Given the present circumstances we must act to find our son a wife. We have decided to search for her in the city of our family patriarch.

“No vâl Jedanke un Jebäd enne Sach sent miene Fru un ekj to een radikalen Entschluss jekome,” fua Wiela nu fuat. “Bie dise Loag mott wie ons Sän eene Fru toostiere. Wie habe ons entschlote enne Staut von ons Patriarch to sieekje.

—Después de mucha reflexión y oración, mi esposa y yo llegamos a una decisión drástica — continuó Wieler—. Dadas las circunstancias actuales, hay que actuar para encontrar una esposa para nuestro hijo. Hemos decidido buscarla en la ciudad del patriarca de nuestra familia.

“As I am old, ailing, and tied up with community matters, I need a confidant who will perform this task for me. It must be a man of absolute trust, someone within the community who is competent, reliable and on hand. As one within our family circle, will you undertake this service?”

“Wiels ekj oolt sie, un schaubich, un de Henj volla Drockichkjeite hab, bruck ekj eene Veträda, dee dise Sach fa mie deit. Daut mott een Mensch von gaunzen Vetrue senne, eena ute Jemeenschoft, dee fäich, toovelessich un reed es. Aus eena von onse Famielje, wurscht du reed senne, daut to doone?”

Como yo ya estoy viejo y enfermo y comprometido con asuntos de la comunidad, necesito una persona de confianza que lleve a cabo esta tarea. Debe ser un hombre de absoluta confianza, alguien de la comunidad que sea competente y fiable y que tenga a mano. Siendo que eres parte de nuestro

círculo familiar, ¿puedes realizar esta tarea?

Winter had listened carefully to Wieler's story, and now wondered about the soundness of the proposed solution. A number of questions arose in his mind, and he began by asking Wieler about the city of his patriarch.

Winta haud sikj Wiela siene Jeschicht sorjfeltich aunjehieet, oba nu kaume am Bedenkje wäajen daut Aunligje. Miere Froage kaume am to Senn, un hee fruach nu däm Wiela wäajen de Staut vom Patriarch.

Winter había escuchado atentamente la historia de Wieler y ahora se preguntaba acerca de la solidez de la solución propuesta. Una serie de preguntas surgió en su mente, y comenzó preguntándole a Wieler por la ciudad de su patriarca.

“A century ago the family patriarch, under severe persecution, fled the city of Rheydt, a city in the Rhineland,” Wieler answered. “Two of his sons obtained refuge nearby, in Krefeld, while another son and a daughter fled to Prussia. Of the latter two, the son, my great-grandfather, came to Montau in the Grosswerder, while the daughter went to Elbing. We wish to find a wife for Johann among our relatives in Krefeld.”

“Hundat Joa trigj flicht de Famielje Patriarch von Rheydt, eene Staut em Reinlaunt,” auntwuat Wiela. “Twee von siene Säns leete sikj aus Flichtlinje en Krefeld dol, un een aundra Sän un eene Dochta flichte no Preisse. Vonne latste beid, de Sän, mien Uagrootvoda, kaum no Muntau em Grosswerder, wäarent de Dochta no Elbing jinkj. Wie welle fa Johaun eene Brut mank ons Frintschoft en Krefeld finje.”

—Hace un siglo, el patriarca de la familia, por una persecución severa, huyó de Rheydt, una ciudad de la región del Rin —respondió Wieler—. Dos de sus hijos consiguieron refugio cerca de allí, en Krefeld, mientras que otro hijo y una hija huyeron a Prusia. De los dos últimos, el hijo, mi bisabuelo, llegó a Montau en el Grosswerder, mientras que la hija se fue a Elbing. Deseamos encontrar una esposa para Johann entre nuestros parientes de Krefeld.

“Do you have information that the relatives in Krefeld have marriageable daughters who might be contacted?” Winter now asked.

“Hast du Weete doarom, aus daut Frintschoft en Krefeld Dajchta em befrieboaren Ella habe?” fruach Winta nu.

—¿Saben con certeza que sus parientes de Krefeld tienen hijas en edad de casarse y que podrían ser contactadas? —preguntó Winter.

“Over the years my grandparents and parents remained in contact with our relatives in Krefeld,” Wieler replied. “We are aware of at least two girls in Johann's age range. They are his fourth or fifth cousins, thus eligible for marriage.”

“Äwre Joare behilde miene Grootelre un uk de Elre Kontakt met ons Frintschoft en Krefeld,” gauf Wiela Auntwuat. “Wie weete von weens twee Dajchta en Johaun sien Ella. Daut sent siene Kusine, dree ooda veaschichtich, aulsoo jeit daut to befrie.”

—A lo largo de los años, mis abuelos y mis padres se mantuvieron en contacto con nuestros parientes de Krefeld —respondió Wieler—. Sabemos de al menos dos chicas cercanas a Johann en edad. Son primas muy lejanas, por lo que podrían casarse con él.

Winter then asked for details about meeting a girl in Krefeld, winning her over, and bringing her to Danzig. What if the girl was found, but did not wish to come? Wouldn't it be better for Johann to come to convince her?

Winta kundicht sikj dan ut von Eenzelheite om een Mäakje en Krefeld to trafe, ar to jewenne, un trigj no Danzig to brinje. Un waut dan, wan hee een Mäakje finje wudd, un see oba nich metkome wull? Wudd daut nich bāta senne, wan Johaun selfst doahan foare wudd, un ar āwarāde wudd?

Luego Winter pidió detalles acerca de cómo conocer a una chica en Krefeld y de la posibilidad de convencerla de venir y de traerla a Danzig. ¿Qué pasaría si encontrase a la chica, pero ella no quisiera venir? ¿No sería mejor que Johann fuera para convencerla?

“I want you to promise me that you won't take Johann to Krefeld,” Wieler answered. “I have studied the Scriptures which indicate the importance and sanctity of marriage in the life of a believer. Even the Old Testament states that making a good marriage for a son is an important parental obligation. In Genesis 24 is told the story of the arrangement of the marriage of Isaac by his father Abraham. This story provides a model for the carrying out of this duty, and I believe should be adopted for our situation.

“Ekj well, daut du mie vesprāakje deist, dān Johaun nich no Krefeld to schlape,” beantwuad Wiela. “Ekj hab de Schrift jeliheet, un waut dee to saje haft wāajen de Wichtichkjeit un Heilichkjeit vonne Ehe em Lāwe von een Christ. Soogoa daut Oole Testament sajcht, daut eene goode Ehe fa een Sān un siene Elre eene wichtje Sach es. Moses 24 vetalt von daut Reedmoake vonne Kjast von Isaak un sien Voda Obraum. Dise Jeschicht deent aus Mosta fa dit Unjanāme, un ekj jleew, dee es hia auntowende.

—Quiero que me prometas que no llevarás a Johann a Krefeld —respondió Wieler—. He estudiado las Escrituras que señalan la importancia y la santidad del matrimonio en la vida de un creyente. Incluso el Antiguo Testamento afirma que lograr un buen matrimonio para un hijo es una obligación importante de los padres. En Génesis 24 se cuenta la historia de la unión de Isaac dispuesta por su padre, Abraham. Esta historia brinda un modelo para realizar esta tarea, y yo creo que debe adoptarse para nuestra situación.

“In the story of Abraham and Isaac, the emissary sent by the father met the girl, Rebecca, at the town well where a mutual good impression was made. I wish you to go to the town well in Krefeld and wait for the approach of a girl. Strong resemblances are a characteristic of our family, and I pray that beyond this factor, you will otherwise be guided to the right choice. For your further actions I ask you to follow the

“Enne Jeschicht von Obraum un Isaak, troff de Kundschofta vom Voda jeschekjt, daut Mäakje Rebecka, biem Darpsborm, wua een gooden Endruck von beid Siede jemoakt wort. Ekj well, daut jie no Krefeld reise un doa biem Moakjt Borm opp een Mäakje wachte. En onse Famielje jeft daut grootet Jesecht Ānlichkjeit bie aulet Frintschoft, un ekj bād, daut daut uk doarāwa stoakje leejenschofte jāwe woat,

En la historia de Abraham e Isaac, el emisario enviado por el padre conoció a la chica, Rebeca, en el pozo de la ciudad, donde ambos tuvieron una buena impresión del otro. Deseo que vayas al pozo de la ciudad de Krefeld y esperes la llegada de una niña. Los fuertes parecidos son una característica de nuestra familia. Sin embargo, ruego que más allá de este factor seas guiado a la elección correcta. Para las acciones

Genesis passage. A request for a drink is a major part of the emissary's role in the process!

om de rechtje Wol to trafe. Om wieda to kome, bedd ekj, daut jie de Moses Jeschicht scheen derchläse. Eene Bedd om een Wotadrunk es een wichtja Deel en dise Jeschicht!

futuras, te pido que respetes el pasaje de Génesis. ¡Pedir agua es una parte importante del rol del emisario en el proceso!

“If the girl offers you a drink and otherwise impresses in appearance and character you are to provide her with gifts that I will provide you. My physical wealth does not match that of the Old Testament patriarch, so I will offer only two amber bracelets. Instead of a nose ring, I will give a pair of amber earrings.

“Wan daut Määkje junt een Drunk Wota rieekjt, un uk sonst met äarem Benäme beendrukt, dan bedd ekj ar de Jeschenkja to jäwe, dee ekj junt metjäwe woa. Mien weltlichet Vermieeje dakjt sikj lenjst nich met däm vom Oolen Oobraum em Oolen Testament, oba ekj woa twee Oarmbenja ut Bernstein metschekje, un aunstaut een Näsrinkj, een poa Uarinj, uk ut Bernstein.

Si la chica te ofrece algo para beber y además te impresiona por su apariencia y carácter, deseo que le presentes los regalos que te proporcionaré. Mi riqueza física no iguala a la del patriarca del Antiguo Testamento, por lo que puedo ofrecer solo dos brazaletes de ámbar. En lugar de un anillo para la nariz, ofrezco un par de aretes de ámbar.

“After meeting the girl the emissary's duty is to invite the girl to come as a bride, but he must first obtain her family's permission. Naturally, differences exist between the customs of the Old Testament and the present. The Mennonite worldview differs greatly from that of the Old Testament patriarchs as we base our faith on the teachings of the New Testament. Due to my scarce resources, I can not offer the girl passage in an opulent caravan. Nor can I offer prospects of great wealth. Our instructions for living a good life are for providing outstanding service, not for accumulating great riches.”

“Nodäm de Kundschofta daut Määkje jetroffe haft, sull hee ar aus Brut trigj metbrinje, oba ieescht nodäm hee de Erlaubnis von äare Famielje jekjräaje haft. Natieedlich jeft daut Unjascheedunge vonne Jewanheite em Oolen Vondoag. De Weltoppfotunk von Mennonite es gaunz aundasch von däm vonne Patriarchen vom Ooolen Testament. Ons Gloowe es oppem Nieen Testament oppjebut. Wiels ekj nich Jelt hab, kaun ekj daut Määkje nich eene groosoatich Karawan aunbeede, un ekj kaun mie uk nich diere Jeschenkja leiste. Ons Läwesziel es een goodet Läwe to fiere em dääjlichen Läwe, aunstaut grootet

Después de conocer a la chica, el emisario debe invitarla a regresar para casarse, pero primero deberá obtener el permiso de su familia. Naturalmente, existen diferencias entre las costumbres del Antiguo Testamento y las actuales. La visión menonita del mundo es muy distinta a la de los patriarcas del Antiguo Testamento. Basamos nuestra fe en las enseñanzas del Nuevo Testamento. Debido a mis escasos recursos, no puedo ofrecerle a la chica viajar en una caravana opulenta. Tampoco puedo ofrecer perspectivas de una gran riqueza. Para nosotros, las instrucciones que rigen para una buena vida son dar un servicio

leejendom tooptoscheffe.”

excepcional, no acumular grandes riquezas.

Winter recognized the difficulties posed by the mission, but felt obligation to Wieler. He agreed to undertake the assignment with the condition that funding for the trip could be found. Should he be unsuccessful in raising funds he would advise the Wielers. The Wielers then handed over the gifts for the girl and departed.

Winta sach de Schwierichkjeite en siene Mission derchut en, oba hee feeld sikj Wiela jaaenawa schuldich. Hee sad to de gaunze Idee too, met de Bedinjunk, daut daut Jelt fa de Foat oppjedrawe woare sull. Wan am daut nich jlekje wudd, wudd hee de Wielasch daut saje. De Wielasch hinjaleete dan de Jeschenkja, un reisde auf.

Winter advirtió las dificultades que planteaba la misión, pero sentía una obligación con Wieler. Acordó llevar a cabo la misión con la condición de que consiguiera los fondos para el viaje. Si no los conseguía, les avisaría. Los Wielers entregaron los regalos para la chica y se marcharon.

It was now time for the Winters to meet the Jansens. The request by the Wielers had changed Winter's view on the Jansen mission. As prosperous merchants in Elbing, the Jansens could easily finance their trip to Holland, supplying the funds needed for the Wieler mission. Furthermore, as experienced importers from Holland, the Jansens could provide valuable travel information.

Un nu wia daut aune Tiet, daut de Wintasch sikj met de Jaunzes troffe. De Bedd vonne Wielasch haud Winta siene Aunsecht vonne Jaunze Mission jeendat. Aus rikje Jeschaftslied en Elbing, kunne Jaunzes de Foat no Hollaunt leicht leiste, un dan wia de Wiela Mission uk so meist betolt. Uk, aus erfoarne utlendsche Hendlasch von un ut Hollaunt, kunne de Jaunzes wieetvollen Bescheet von soone Reise leewre.

Ahora los Winter debían recibir a los Jansen. El pedido de los Wielers había modificado la opinión de Winter sobre la misión de Jansen. Siendo comerciantes prósperos de Elbing, los Jansen podrían fácilmente financiar su viaje a Holanda, y entonces el suministro de los fondos necesarios para la misión Wieler estaría solucionado. Por otra parte, al tener experiencia como importadores de Holanda, los Jansen podrían proporcionar información valiosa para el viaje.

The offer to accept the search for Miriam by the Winters was warmly welcomed by the Jansens. This search should pose no great difficulty, the Jansens reasoned. Bringing her back to Danzig, once she had been found, should be no great problem either.

Daut Aunjebott, de Sieekj no Miriam vonne Wintasch, wort woam vonne Jaunze bejreest. Dise Sieekj sull kjeene schwoare senne, meende de Jaunzes. Om ar dan no Danzig to brinje, nodam see jefunge worde wia, sull uk kjeen Problem senne.

Los Jansen recibieron cálidamente la aceptación del pedido de búsqueda de Miriam por parte de los Winter. No anticipaban que se presentaran dificultades en la búsqueda, según razonaban los Jansen. Incluso traerla de vuelta a Danzig, una vez que la hubieran encontrado, tampoco debía ser un gran problema.

The Jansens provided the Winters with a contact in the Amsterdam Church. They also provided a painting of their daughter Miriam. Emily studied the painting, and found it strangely intriguing. It gave a feeling of familiarity which she could not understand. She resolved to study the mystery until its resolution.

De Jaunzes gauwe Wintasch eene Adrass enne Kjoakj en Amsterdam met. Uk gauwe see een jemoldet Bilt von äare Dochta Miriam met. Emily bekijkjt sikj daut Bilt jeneiw, un ar wort doabie een bät onheimlich to Mood. Irijentwaut wia en däm Bilt bekaunt, un see naum sikj vää, dise Sach oppen Grunt to gone.

Los Jansen les brindaron a los Winter un contacto en la iglesia de Ámsterdam y un cuadro de su hija Miriam. Emily estudió la pintura y la encontró extrañamente intrigante. Le resultaba tan familiar que no podía comprenderlo, de modo que decidió estudiar el misterio hasta resolverlo.

After the Winters agreed to accept the assignment, Jansen advised that he would immediately organize their passage to Amsterdam. The Winters returned home to pack. They arranged for the care of their children and a few days later boarded a ship for Amsterdam.

Nodäm de Wintasch sikj reed erkjläade dise Oppgow auntonäme, säd Jaunze, daut hee fuaz de Foat no Amsterdam reedmoake wudd. De Wintasch fuare no Hus, om entopake. See sorjde fa dän Veblief von äare Kjinja, un een poa Doag lota säajelde see uk aul no Amsterdam.

Después de que los Winter aceptaron la tarea, Jansen les avisó que organizaría de inmediato su entrada a Ámsterdam. Los Winter regresaron a su casa para empacar. Hicieron arreglos para el cuidado de sus hijos y unos días más tarde abordaron un barco a Ámsterdam.

* * *

* * *

* * *

During the voyage, the study of Miriam's portrait became Emily's obsession. Winter meanwhile plotted a strategy to obtain a successful result in Krefeld. The assignment presented a serious challenge, and his debt to Wieler placed him under obligation. On arrival in Amsterdam, the Winters made contact with the Amsterdam Church member referred by the Jansens. The member located the address of the musical group's director. On arrival at this address, the Winters found that the group was on tour, but expected to return the following day. The next day the Winters returned and

Wäarent de Seefoat wort daut studiere von Miriam äa Petrett Emily äare Besätenheit. Winta jrebbeld, woo hee en Krefeld aules to jlekeljen Drei spenne kunn. Dis Oppdrach wia een iernsta, un siene Schult aun Winta wia nu sien Kjriez. Aus see en Amsterdam aunkaume, muake Wintasch Kontakt met de Lied enne Amsterdam Kjoakj woone Adrass see haude. Disa gauf an de Adrass von däm Direkta vonne musikalische Grupp. Aus see doa aunkaume, worde see en, daut de Grupp unjawäajes deend, oba Morje Tus senne wudd. Aum näakjsten Dach jinje

Durante el viaje, Emily se obsesionó con el estudio del retrato de Miriam. Mientras tanto, Winter planeó una estrategia para obtener un resultado exitoso en Krefeld. La tarea presentaba un serio desafío, y su deuda con Wieler lo dejaba obligado. Al llegar a Ámsterdam, Winter y Emily se contactaron con el miembro de la iglesia de Ámsterdam que los Jansen les habían mencionado. Esta persona consiguió el domicilio del director del grupo musical. Al presentarse en esa dirección, encontraron que el grupo estaba de gira, pero que regresaría al día siguiente. Winter y Emily

there found Miriam.

Wintasch trigj, un doa wia uk Miriam.

volvieron una jornada más tarde y encontraron allí a Miriam.

Having studied her portrait for weeks Emily found Miriam's features uncannily familiar. But Emily felt great unease, for Miriam's personal mannerism also appeared familiar. Miriam told the Winters of her singing in Holland; she was a standby for the soprano soloist on the group's tour. They had presented *The Messiah* in a number of cities in the Dutch provinces and the states of Germany.

Endäm Emily sikj daut Petrett wääkjelank studieet haud, kaum ar Miriam onheimlich bekaunt vää. Oba Emily feeld sikj doobie uk utem Jlikjewicht jebrocht, wiels Miriam äare Jedonte ar irjentwoo bekaunt vääkaume. Miriam vetald de Wintasch von äa Jesank Kjreis en Hollaunt. See wia de Ersatz Soprano Solist oppe Runtreis. See haude dän *Messias* en Hollaunt un uk en Dietschlaunt opp miere Städe jesunge.

Después de estudiar su retrato durante varias semanas, Emily encontró algo peculiarmente familiar en los rasgos de Miriam. Esto la inquietaba, ya que algo de los gestos de Miriam también le resultaba muy conocido. Miriam les habló de su experiencia con el canto en Holanda; fue solista soprano suplente durante la gira del grupo. Habían presentado *El Mesías* en varias ciudades de las provincias holandesas y en los estados de Alemania.

When Emily described their mission, she sensed a feeling of relief in Miriam. While she enthused about her singing role, it required little effort to persuade her to return to Prussia. She immediately advised that the timing was excellent, as the current tour had just ended.

Aus Emily äare Mission vetald, schiend ar, daut Miriam erleichtat wia. Un wan see uk jieren jesunge haud, foll ar daut leicht trigj no Puisse to reise. See meend uk de Tiet wia jenstich, wiels de Konzert Reis vebie wia.

Cuando Emily describió su misión, percibió una sensación de alivio en Miriam. Si bien habló con entusiasmo de su rol de cantante, requirió poco esfuerzo persuadirla para regresar a Prusia. Agregó que el momento era muy oportuno, ya que la gira actual justo había terminado.

Winter now told Miriam that Emily and he had a second mission to perform before returning home. When he enquired about travel to Krefeld, she was all ears. The group's tour had included an engagement in Cologne, and they had given a concert in Krefeld. Miriam spoke knowledgeably about Holland and Northern Germany. She explained the Rhine river system, likening it to that of the

Winta vetald Miriam nu, daut Emily un hee noch eene tweede Mission to doone haude, ea see no Hus foare kunne. Aus hee nofroage wull, woo daut met eene Foat no Krefeld wia, wia Miriam gaunz Ua. De Grupp haud een Konzert en Koeln jehoole, un uk en Krefeld. Miriam räd met Weete äwa aules en Hollaunt en uk en Nuaddietschlaunt. See erkjläad daut Rein Riefa

Winter le informó a Miriam que ellos tenían una segunda misión que cumplir antes de regresar a sus hogares. Cuando él le preguntó sobre los viajes a Krefeld, ella estuvo plenamente dispuesta a hacer su relato. La gira del grupo había incluido un compromiso en Colonia y habían dado un concierto en Krefeld. Miriam les habló con amplio conocimiento de Holanda y del norte de

Vistula. The Rhine split into several branches near its mouth, and one branch gave easy access to Germany from Amsterdam.

Sisteem, un vejlikjt daut met däm vonne Weichsel. De Rein Riefa spoold sik dicht vere Mindunk, un eene Spoolinj gauf een leichten Wajch no Dietschlaunt von Amsterdam.

Alemania. Les explicó el sistema fluvial del río Rin, comparándolo con el río Vístula. El Rin se dividía en varios ramales cerca de su desembocadura; una de ellas les daría acceso fácil a Alemania desde Ámsterdam.

Winter made enquiries, learning of two routes to Krefeld. The first was a fast land route; the second was a slower more comfortable river route. While Winter was making travel arrangements for the slower river route Emily visited with Miriam. With enthusiasm she revealed details of their other assignment; the trip to Krefeld to find a bride for Johann Wieler. Miriam was intrigued by the plan to find a bride at the village well, judging it as profound and romantic.

Winta befruach sik no de twee Wäj no Krefeld. De ieeschta wia een schwinda Launtwajch, de tweeda, een scheenra, langsoma Wotawajch. Wäarent Winta een Reise Plon schmäd, spazieede Emily un Miriam. Emily vetald de Miriam von de Wintasch äare aundre Mission; de Reis no Krefeld. Miriam wia bezeibat met dän Plon eene Brut aum Darpsborm to finje; dit wia knjiffich un romauntisch, meend see.

Winter hizo averiguaciones y se enteró de que había dos rutas a Krefeld. La primera era una ruta rápida por tierra; la segunda, por barco, era más lenta pero más cómoda. Mientras Winter hacía arreglos para el viaje en barco, Emily conversó con Miriam. Le reveló entusiasmada los detalles de su segunda misión: el viaje a Krefeld para encontrar una novia para Johann Wieler. El plan de encontrar una novia en el pozo del pueblo le encantó a Miriam; le parecía un plan ingenioso y romántico.

The next day Winter and Emily left for Krefeld. Miriam had advised that she could stay with a friend from the musical group while she waited for their return. On their return, she promised, she would return with them to Danzig.

Aun näakjsten Dach sad Winta toop met Emily no Krefeld loos. Miriam meend, see wudd met eene Frindin vonne Musikj Grupp bliewe, wäarent see opp an wacht. Wan see trigjkeeme, vespruak see met an, no Danzig to foare.

Al día siguiente, Winter y Emily partieron rumbo a Krefeld. Miriam les dijo que se quedaría con una amiga del grupo musical mientras esperaba su regreso. Prometió que, cuando regresaran, volvería con ellos a Danzig.

One morning a week later the Winters arrived in Krefeld and sought accommodation at an inn. Krefeld lay on the O line separating Low Germany from High Germany, and here Winter took pains to express himself. While Emily rested, Winter went

Aun eenem Morje eene Wäakj lota kaume de Wintasch en Krefeld aun un sochte Kwatia en een Gausthus. Krefeld lach oppe U Lienje, woone Nadadietschlaunt von Huachdietschlaunt trand, un hia vesocht Winta sik to erkjlääre. Wäarent Emily

Una semana más tarde, llegaron a Krefeld y buscaron alojamiento en una posada. Krefeld yacía sobre la línea O que separa a Alta Alemania de Baja Alemania, y allí Winter debió esforzarse mucho para hacerse entender. Mientras Emily

to make enquiries at the Mennonite church and learned of several Wieler families living in town. This was reassuring to Winter, who though was committed to finding a wife for Johann according to Wieler's instructions.

In the late afternoon Winter hired two horses at the livery stable and rode to the village well. From a short distance, he observed the women as they arrived from town to draw water. He considered the reality of the situation. Despite the firm faith of Wieler Winter remained doubtful. Wieler had approached the problem with prayer as had Abraham, but circumstances centuries later were rather different. Wieler had not entered into a personal covenant with the Maker to procreate a great nation, and lacked the worldly wealth of Abraham. Wieler had made countless contributions to the community and its members, including lobbying for permission to construct three churches. If he had amassed riches it was in heaven, not on earth as had Abraham.

Winter now watched the arrival of a young woman,

Meddachs chop hilt, befruach Winta sikj no de Wielasch Famielje enne Staut. Dit gauf Winta Sechaheit, wan hee uk em Oppdrach haundelt, fa Johaun no Wiela siene Aunwiesunge eene Brut to finje.

Aum loten Nomeddach pacht Winta sikj twee Pieed biem Pieed un Pacht Staul un reed nom Darpsborm. Von een Enjskje auf, beobacht hee, woo de Frulied aunkaume, vom Borm Wota to schape. Hee bedocht sikj de Werkjlichkjeit vonne Sach. Un wan Wiela uk deep em Gloowe doaraun wia, bleef Winta twiewelhauft. Wiela haud daut gaunze met een Jebäd aunjegone, krakjt soo aus Obraum, dreedusent Joa trigj, oba de Omstende wiere sea veschieden. Wiela haud sikj nich opp een Vetrach met däm Schepfa enjelote, de Voda von eene groote Nazion to woare, un hee haud uk nich een grootet Klompe Jelt oppjespoat aus de biblischa Obraum. Wiela haud vâl jeleest fa de Jemeenschoft soo aus dree Kjoakjebu to Staunt to brinje. Wan hee een Vemieeeje oppjestalt haud, soo wia daut em Himmel nich oppe leed, soo aus de ieeschta Obraum.

Winta beobacht nu, woo eene junge Fru aunkaum

descansaba, Winter fue a hacer averiguaciones en la iglesia menonita y supo de varias familias con de apellido Wieler que vivían en la ciudad. Esto tranquilizó a Winter, que igualmente estaba preparado para encontrar una esposa para Johann siguiendo las instrucciones de Wieler.

Por la tarde, Winter alquiló dos caballos en la caballeriza y se dirigió al pozo del pueblo. Desde una distancia corta, observó a las mujeres que llegaban de la ciudad para sacar agua. Él contempló la realidad de la situación. A pesar de la fe firme de Wieler, Winter tenía sus dudas. Wieler había afrontado el problema en oración al igual que el patriarca Abraham, pero siglos más tarde, las circunstancias eran bastante diferentes. Wieler no había hecho un pacto personal con el Creador para engendrar una gran nación y carecía de la riqueza terrenal de Abraham. Wieler había hecho innumerables contribuciones a la comunidad y sus miembros, incluyendo la presión a las autoridades para obtener el permiso para construir tres iglesias. Si había acumulado riquezas, estaban en el cielo y no en la tierra, como las de Abraham.

En ese momento, Winter observó la llegada de una

carrying two pails suspended from a beam across her shoulder. He examined her closely; she was graceful and attractive, with hair combed in the strict local fashion. He now studied her face and saw good nature, but also strength and resolve. The face looked familiar, surprising him only for a moment. Strong family resemblance was a well known characteristic. Casting off all doubt, Winter now felt certain that this particular girl was destined to be the bride of Johann.

The girl went to draw water and when she returned Winter approached her. "Please give me a little water from your pail," he said. The girl stood calmly while she studied Winter and digested his foreign accent.

"Drink, sir," she answered, "and I will draw water for your horses also." Not saying a word Winter watched her closely, looking for confirmation about his conviction.

When the horses had completed drinking, Winter took out the two amber bracelets and the pair of earrings provided by Wieler. He passed these to the girl who accepted them with great delight. "Whose daughter are you?" Winter

met eene Peegj oppe Schulre. Hee bekjikt sikj dee jeneiw; dee sachet schmock, soogoa straum, jlei un elegaunt met Hoa schmock no de hiesje Mood jekjamt. Daut Jesecht kaum am bekaunt vaa; daut haud Krauft un Entschluss. De Wielasch haude groote Jesecht Ähnlichkeit, un likjende sikj aula sea. Endäm hee aule Twiewel nom Wint juach, feeld sikj Winta secha, daut dise junge Fru deejanje wia un de Brut fa Johaun senne wudd.

Daut Määkje jinkj om Wota to schape, un aus see trigjkaum, jinkj Winta opp ar too. "Bitte jeff mie een bätje Wota von dien Ama," säd hee. Daut Määkje stunt ruich, un bekjikt sikj dän Winta nota un naum siene framde Utsproak to Kjantnis.

"Drinkje see, bitte!" auntwud see, "un dan woa ekj uk fa june Pieed Wota schape." Winta säd kjeen Wuat, oba hee bekjikt sikj dee jeneiw, un socht Bestädjunk fa siene Äwazeijunk.

Aus de Pieed jesope haude, naum Winta de twee Bernsteen Oarmbenja un daut Poa Uarinj, woone Wiela am jejäft haud. Hee gauf dee däm Määkje, dee dee jieren aunneem. "Wäm siene Dochta best du?" fruach Winta. "Bitte saj mie,

mujer joven, que llevaba dos cubos suspendidos de una viga apoyada sobre los hombros. La examinó de cerca: era elegante y atractiva, con el cabello peinado a la estricta moda vecinal. Winter estudió su rostro y vio su naturaleza bondadosa, pero también fuerza y determinación. La cara le resultaba familiar, lo cual lo sorprendió solo por un instante. Winter sabía que los miembros de la familia Wieler se parecían mucho entre sí. Así fue que Winter se despojó de toda duda, seguro de que esta mujer estaba destinada a ser la esposa de Johann.

La joven fue a sacar agua y, cuando regresó, Winter se le acercó.

—Por favor, dame un poco de agua del cubo —dijo.

La joven permaneció en calma mientras estudiaba a Winter y asimilaba su acento extranjero.

—Tome, señor —respondió ella—, y sacaré agua también para sus caballos.

Sin decir una palabra, Winter la observó de cerca, en busca de alguna confirmación de su decisión.

Cuando los caballos terminaron de beber, Winter sacó los dos brazaletes de ámbar y el par de aretes que Wieler le había dado. Se los entregó a la joven, que los aceptó con gran gusto.

—¿De quién eres hija? —

asked. "Please tell me, is there room in your father's house for two guests this evening?"

That evening Winter and Emily were seated in a bright cottage at the edge of the city. A solemn gentleman and his elegant wife related the family history, while the girl from the well listened. Winter heard again the story of the persecution at Rheydt a century ago, and the fleeing of the Wieler patriarch to Krefeld. Two sons had remained in Krefeld; another son and a daughter had gone to Prussia. The families of the two sons remaining had prospered, as Krefeld grew great under the guidance of the Mennonite von der Leyden family.

The hosts now invited the Winters to dine but Winter insisted that he would not eat until he had fulfilled his mission. Winter told the story of the mission of Wieler, the descendant of the son who had gone to Prussia. He told of Wieler's Wirtschaft in Montau, and his services to a community, which lived their faith under constant hardship. The present Wieler of Montau had two sons and three daughters happily married in their community, and wished his youngest son also to marry in the faith. He fervently

es bie dien Voda Rum fa twee Jast vondoag zeowes?"

Aun däm Owent saute Emily un Winta en een dachet Hus aum Staut Raunt. Een wirdja Har un siene elegaunte Fru vetalde äare Famieljeeschicht, wäarent daut Määkje vom Borm toohieed. Winta hieed noch eenmol de Jeschicht von de Vefoljunk bie Rheydt hundat Joa trigj un woo de Wiela Patriarch no Krefeld flicht. Twee Säns wiere en Krefeld jebläwe, een aundra Sän un eene Dochta wiere no Preise jereist. De Famieljes vonne twee Säns wiere rikj jeworde un uk beriebt en Krefeld unja de Fierunk von de mennische von der Leyden Famielje.

De Gaustwieet kroagde nu de Wintasch toom äte, oba Winta schluach daut auf bat hee siene Oppgow jedone haud. Winta vetald von de Wiela Mission, de Nokome von däm Sän, dee no Danzig jegone wia. Hee vetald vonne Wiela Wirtschoft en Muntau, un sien Deenst enne Jemeenschoft, un woo hee sien Gloowe stendich unja Schwierichkjeite uteewd. De vondoagscha Wiela en Muntau haud twee Säns un dree Dajchta enne Jemeenschoft Tus befriet, un wull nu uk daut sien Sän Johaun em Gloomens

preguntó Winter—. Por favor, dime: ¿habrá lugar esta noche en la casa de tu padre para dos huéspedes?

Esa noche, Winter y Emily se encontraron sentados en una luminosa casa de campo en las afueras de la ciudad. Un caballero solemne y su elegante esposa les contaron la historia de la familia, mientras la joven del pozo escuchaba. Winter oyó nuevamente la historia de la persecución en Rheydt un siglo atrás y la huida del patriarca Wieler a Krefeld. Dos hijos habían permanecido en Krefeld; otro hijo y una hija habían ido a Prusia. Las familias de los otros dos hijos habían prosperado, mientras Krefeld crecía grandemente bajo la guía de la familia menonita von der Leyden.

Los anfitriones los invitaron a cenar, pero Winter insistió que no comería hasta no cumplir su misión. Winter les habló de la misión de Wieler, el descendiente del hijo que había ido a Prusia. Les platicó de la granja de Wieler en Montau y de sus servicios a una comunidad que vivía su fe en circunstancias difíciles. El actual Wieler de Montau tenía dos hijos y tres hijas felizmente casados en su comunidad y deseaba que su hijo menor también se casara dentro de la fe. Anhelaba fervientemente transmitir sus creencias y

wished to pass on his beliefs and heritage to all his children. To ensure this he had sent the Winters to find a girl among his relatives in Krefeld.

Kjreiss sikj befriee sull. Hee wull onbedinj, daut sien Gloowe un sien Vemoaxsel wieda enne Famielje bestone bliewe sull. Om dit to bewirkje, haud hee Winta no Krefeld jeschekjt, om een Määkje mank daut Frintschoft en Krefeld to finje.

su herencia a todos sus hijos. Para garantizar esto, había enviado a los Winter a encontrar una joven entre sus parientes de Krefeld.

“I asked Wieler, 'What if the woman will not come back with me?’, Winter added. “He answered, 'My belief is that you will have a successful journey; you will get a wife for my son from my father's family. You will be released from your mission, if when you reach the family, she is not offered to you.’”

“Ekj fruach Wiela, ‘Un wan daut Määkje oba nich met mie metkome well?’” säd Winta. “Wiela auntwuad doaropp, ‘Mien Gloowe es daut du eene jlekjliche Reis habe woascht, un daut du eene Fru fa mien Sän von de Famielje von mien Voda siene Famielje finje woascht. Diene Mission es to Enj, wan see nich metmoake well.’”

—Yo le pregunté a Wieler: “¿Qué pasa si la mujer no quiere venir conmigo?” — agregó Winter—. Él respondió: “Yo creo que tendrás un viaje exitoso; conseguirás para mi hijo una mujer de la familia de mi padre. Quedarás liberado de tu misión si, al encontrarte con su familia, ellos no entregan a su hija.”

Winter advised the couple that Wieler was not a rich man, but the girl would not be wanting. The Winters would wish to depart immediately with the girl once permission had been granted.

Winta säd daut Poa nu daut de Wielasch kjeene rikje Mensche wiere, oba daut doa jenuach von aulem wia. Winta bestunt doaropp, daut Emily un hee sikj nich lenja opphoole wulle, wan daut Määkje wellich wia.

Winter le advirtió al matrimonio que Wieler no era un hombre rico, pero que a la chica no le faltaría nada. Los Winter deseaban partir de inmediato con la joven, una vez concedido el permiso.

The couple now asked the girl, “Rebecca, will you go with the Winters?”

Daut Poa fruach nu daut Määkje, “Rebecka, woascht du met de Wintasch metfoare?”

De manera que el matrimonio le preguntó a la joven:
—Rebeca, ¿quieres ir con los Winter?

“I will go!” she answered.

“Daut woa ekj!” auntwuad see.

—¡Sí, quiero ir! —respondió ella.

Looking fondly at the girl the Krefeld couple said that this was a matter that was clearly predestined, and pointedly asked the girl to serve dinner to the Winters.

Endäm see daut Määkje leeftolich aunkjijte, säd daut Krefeld Poa, daut dit gaunz openboa eene Sach en hechre Henj wia, un bedd daut Määkje de Wintasch Owentkost opposate.

Mirando a la joven con cariño, la pareja de Krefeld dijo que este asunto estaba claramente predestinado y le pidieron explícitamente a la joven que les sirviera la cena a los Winter.

* * *

Two days later the Winters departed with the girl from Krefeld bound for Amsterdam. At the girl's insistence, they took the faster route, traveling by road. The girl requested this means of travel, citing her wish for the earliest possible arrival in Prussia. In the evenings, the Winters held long discussions with Rebecca over dinner. When the Winters spoke of life in Prussia, she appeared surprisingly knowledgeable about the subject. When Emily asked her about her family in Krefeld and life on the German language borderline she was evasive in her answers.

On arrival in Amsterdam Winter went directly to Miriam's friend where they had left her. The friend advised that Miriam had disappeared shortly after the Winters left for Krefeld. A diligent search had been mounted, but no trace of her had been found.

"Miriam appears to be an unpredictable woman with a strong streak of wanderlust," the friend said. "Perhaps she has even gone back to Prussia; she was often homesick in her stay here."

The Winters were forced to

* * *

Twee Doag lota fuare de Wintasch toop met daut Määkje von Krefeld auf no Amsterdam. Daut Määkje bestunt doaropp, daut see dän stoakja Wajch enslhone sulle: dän Launtwajch. See wull schwinda en Preisse aukome, meend see. Aus de Wintasch von äarem Läwe en Preisse vetald, wia Rebecka erstaunlich em Bilt, oba von däm Läwe en Krefeld met äare Famielje, doa wia see een bät schuchta.

Aus see en Amsterdam aunkaume, jinkj Winta direkt no Miriam äare Frindin, de Städ, wua see ar hinjalote haude. Dise Fru meend, daut Miriam fuaz nodäm de Wintasch no Krefeld jefoare wiere, verschwunge wia. Trotz eene jrintliche Sieekj, wia von ar kjeene Spoa opptodriewe.

"Miriam schient eene onberääkjenboare Fru to senne; eene Fru met een stoakjen Drief aun Wanderlust," meend de Frindin. "Veleicht es see soogoa no Preisse trigj jereist, wiels see sikj foaken doahan bangd, aus see hia wond."

De Wintasch dochte see

* * *

Dos días después, Emily y Winter partieron con destino a Ámsterdam llevando a la joven del pozo. Ante la insistencia de la joven, tomaron la ruta más rápida, viajando por carretera. La joven pidió este medio de transporte, citando su deseo de llegar cuanto antes posible a Prusia. Por las noches, conversaban mucho con Rebeca. Cuando hablaban de la vida en Prusia, ella parecía estar sorprendentemente bien informada sobre el tema. Cuando Emily le preguntó por su familia en Krefeld y la vida en la frontera idiomática de Alemania, sus respuestas fueron evasivas.

Al llegar a Ámsterdam, Winter fue directamente a la amiga de Miriam, donde la habían dejado. La amiga le avisó que Miriam había desaparecido poco después de la partida de los Winter a Krefeld. Se había montado una búsqueda diligente, pero no se habían encontrado rastros de ella.

—Miriam parece ser una mujer impredecible, con una gran pasión por los viajes —dijo la amiga—. Tal vez, hasta haya vuelto a Prusia, porque estando aquí solía sentir nostalgia por su hogar.

Winter y Emily tuvieron que

leave for Prussia without her. Two disappearances, they reasoned, gave a clear message. Winter mailed an express letter to the Wielers advising that they were bringing the girl from Krefeld. He gave the name of their ship and the date of its expected arrival. He sent no letter to the Jansens reasoning that his service to them had been completed.

After a trip through heavy storms, the ship finally docked in Danzig. Johann and the Wielers were waiting at the wharf. Johann stared long and hard at the girl bearing two amber bracelets and amber earrings.

“You must be Johann,” the girl said immediately to the young man waiting. “I am your Rebecca.”

* * *

A week later Johann finally had a private moment with his bride. “Miriam,” he said. “Certainly I wish to marry you, but after your deception in Krefeld, it is with mixed feelings. While you told no direct lie, your plan was deceitful. Enticing that couple in Krefeld to pose as your parents, and having them cite the Wielers’ story as their own, crossed the line of acceptable behavior.”

muste one ar no Preisse foare. Tweemol Derchgone wia een dietlichet Tieekjen. Winta gauf een Ielbreef aune Wielasch auf, endäm hee schreef, see kaume met daut Mäakje ut Krefeld aun. Hee nand dän Nome vom Schepp, un dän Dach vonne Aunkunft. De Jaunzes schreef hee nich, wiels hee docht sien Deenst fa dee besorcht haud.

No schwoarem Wada kaum daut Schepp en Danzig aun. Johaun un de Wielasch stunde aum Howe. Johaun kijkt lang un stiew no een Mäakje met twee Oarmbenja un een poa Uarinj ut Bernsteen.

“Du best dochwoll Johaun,” säd daut Mäakje oppe Städ. “Ekj sie diene Rebecka!”

* * *

Eene Wäakj lota haud Johaun entlich een Priewaut Moment met siene Brut. “Miriam,” säd hee, “Secha well ekj die freee, oba no däm Bedrach en Krefeld hab ekj jemischte Jefeefe. Du hast kjeenen direkjt aunjeloage, oba dien Plon wia kjeen opprechtja. Endäm du daut Poa en Krefeld tobbaschd aus wan daut diene Elre wiere, un an dan de Wielasch Jeschicht aus dee äare vetale leetst, jinkj too wiet.”

marcharse a Prusia sin ella. Razonaron que dos desapariciones daban un mensaje claro. Winter envió una carta de urgencia a Wieler anunciando que llevaban a la chica de Krefeld. Incluyó los detalles del nombre del barco y la fecha prevista para su llegada. No envió carta a los Jansen, considerando que sus servicios hacia ellos habían concluido.

Después de un turbulento viaje por el mar, el barco atracó finalmente en Danzig. Johann y los Wieler esperaban en el muelle. Johann se quedó mirando larga y fijamente a la joven que llevaba dos pulseras y aretes de ámbar.

—Tú debes ser Johann — le dijo inmediatamente la joven—. Soy tu Rebeca.

* * *

Una semana más tarde, Johann tuvo finalmente un momento en privado con su novia. —Miriam —dijo—. Ciertamente, me gustaría casarme contigo, pero después del engaño en Krefeld, tengo sentimientos encontrados. Si bien no dijiste una mentira directa, tu plan fue engañoso. Involucrar a esa pareja de Krefeld para que se hicieran pasar por tus padres y que ellos relataran la historia de la familia Wieler como propia cruzó la línea de una conducta aceptable.

“You are obsessed with details of the process, ignoring the good intentions behind it,” Miriam replied. “I believe the spirit of the law is important, more so than the letter. My intention was not to deceive your father, but to realize his plans. He wanted a wife for you from the Wieler family. Being a descendant of the Wieler daughter that fled to Prussia, I am just that. When Emily revealed to me your father’s plan in Amsterdam I felt destined to be your bride. Engaging the couple to pose as my parents fulfilled the main objective, and showed my strong interest and repentance.”

“Du hast daut met de Eenzelheite vom Prozass to drock, un vejatst doobie dän gooden Aufsecht doahinja,” meend Miriam. “Ekj jleew de Jeist vonne Sach es wichtja aus de Buakstow. Daut wia nich miene Aufsecht dien Voda hinja daut Licht to fiere, sonda sien Plon to Enj to fiere. Hee wull eene Fru fa die vonne Wielasch Famielje habe, un dee sie ekj! Aus Emily mie en Amsterdam von däm Plon von dien Voda vetald, wist ekj daut ekj vääjeseene wia, fa diene Fru to woare. Daut ekj daut Poa to däm Zwakj aunspaund, bewees mien Interesse un uk miene Aufbedd!”

—Estás obsesionado con los detalles del proceso y haces caso omiso de las buenas intenciones que hay detrás —respondió Miriam—. Creo que lo importante es el espíritu de la ley, más que la letra. Mi intención no fue engañar a tu padre, sino llevar a cabo sus planes. Él quiso para ti una esposa de la familia Wieler. Una descendiente de la hija de los Wieler que huyó a Prusia: esa soy yo. Cuando Emily me reveló el plan de tu padre en Amsterdam, sentí que estaba predestinada a ser tu novia. Involucrar al matrimonio para que se hicieran pasar por mis padres permitió cumplir el objetivo principal, y pude probarte mi gran interés y arrepentimiento.

“The Mennonites are a New Testament people,” Johann answered. “Our approach to our brethren must be straightforward, not filled with deception. Your acceptance of the symbolic gifts worked much in your favor. With our expectations for candour, your transformation from Rebecca to Miriam must be long before the wedding.”

“De Mennonite sent een Volkj vom Nieet Testament,” beantwuaad Johaun. “Ons Omgank met Mensche mott jlikwajch senne, un nich irjentwoo. Diene Aunnom von de symbolische Jeschenkje rät fa die. Met ons Velange fa opne Opprechtichkjeit, motst dien Wakjsel von Rebecka no Miriam lenjst vere Kjast aufjeschlote habe!”

—Los menonitas somos un pueblo del Nuevo Testamento —respondió Johann—. Debemos acercarnos a nuestros hermanos con autenticidad, no con engaños. El haber aceptado los obsequios simbólicos jugó mucho a tu favor. Siendo que demandamos franqueza, tu transformación de Rebeca a Miriam deberá darse mucho antes de la boda.

Crimean war

*Into the valley of death rode
the six hundred. Tennyson*

The group's picnic on the Dnieper River was interrupted by loud screams from the nearby water. A child had strayed from its guardian and had fallen into the river. The child roared its powerful young lungs out, and on shore the mother let out a scream that made Homez' hair stand up. The group abandoned its picnic, and followed by others, sprinted to the bank.

“There he is,” shouted Homez to Winter, pointing to a bobbing head floating some meters from shore. “Hurry over and we can catch him when he reaches that sandbar.”

The swift current was sweeping the youngster forward and Winter hastened to comply with Homez' directive. Racing together through the shallow waters, they reached the sandbar before the child was swept deeper into the Dnieper. Carefully they trundled the panic-stricken child to shore and handed it to its traumatized mother.

Homez led the group back

Kjrimm Kjrich

*Bat en daut diestre Tol, reede
de sashundat. Tennyson*

De Grupp wia nom Nippa fa een Piknick jegone, oba see worde haustich von een ludet Jeschrech aum Wota unjabroake. Een Kjint wia doa von äa Oppsechta wieda jegone un wia em Wota jefolle. Daut Kjint schrieech soo sea aus siene junge Lunge daut mäajlich muake, un oppem Eewa schrieech eene Mutta soo sea, daut Homez siene Hoa to Boaj stunde. De Grupp veleete äaren Piknick plazlich un spoode sikj met de aundre toop nom Wota.

“Doa es hee,” roopt Homez to Winta un weess mete Haunt no een Kopp dän see een poa Meeta vom Eewa em Wota sage. “Spood die, dan kjenn wie däm bie daut flake Saunt oppfipse.”

De Stroom reet goot aun daut Kjint, un Winta rand doa han wua Homez hanjewäse haud. Aule beid padelde derch daut flake Wota un kjeeme ea aus daut Kjint bat dän Saunt Rigje. Sorjfeltich druage see daut vefieede Kjint nom Launt un trigj no siene veschrokne Mutta.

Homez stieed de Grupp

La guerra de Crimea

*En el valle de la muerte
cabalgaron los seiscientos.
Tennyson*

El grupo comía junto al río Dniéper cuando de pronto se sintieron fuertes gritos que provenían de las aguas cercanas. Un niño se había alejado de su tutor y había caído al río. El niño gritó con todas sus fuerzas y, en la orilla, su madre dio un alarido que erizó el cabello de Homez. El grupo abandonó la comida campestre. Homez corrió a la orilla, seguido por los demás.

—¡Allí está! —gritó Homez a Winter, señalando la cabeza que asomaba flotando sobre el agua a unos metros de la orilla—. ¡Date prisa y podremos alcanzarlo cuando llegue a ese banco de arena!

La corriente arrastraba al niño, que avanzaba rápidamente, y Winter se apresuró para seguir la directiva de Homez. Corrieron juntos por las aguas poco profundas y llegaron al banco de arena antes de que el niño fuera arrastrado más profundamente por el Dniéper. Cuidadosamente, llevaron al niño a la orilla y se lo entregaron a su madre desesperada.

Homez guio al grupo y

to the picnic. He had changed little since his arrival in the Khortitza colony in 1874. He now sported a mustache and had picked up some Russian. His new lady interest Natasha awaited him with adoring eyes. She was a shapely woman with long black hair and prone to joyous outbursts. Daniel, Winter's colleague at work in the Zentralschule, and his lady friend had lagged behind and now felt self-conscious. Daniel had not removed his miniature gold glasses, which called attention to his exorbitant blond mustache. The last woman in the group, Winter's wife Emily, had tarried to calm the mother and now returned, full of praise for the quick rescue.

The group had spent the Sunday afternoon savoring a colonist lunch and getting re-acquainted. They were gorging on Arbuse, which everyone devoured with fritters. With sidelong glances, they observed the stricken party, which was coping poorly with its close call. Their festivities had been cut short in those harrowing moments, and only the child, long over its fright, looked contented.

trigj no äaren Piknick. Hee wia noch emma dee selwja, dee no de Khortitza Kolonie en 1874 jekome wia. Nu haud hee een Schnurboat, un räd uk een poa Wieed Rusch. Natasha, een Frumensch met woone hee sikj opphilt, luad nu no am met wakre Uagen. See wia schmock jebut un haud lange schwoaate Hoa. Soo aus see oppjuche kunn, vefieed eenem meist. Winta schauft enne Zentraalschool toop met Daniel, dee met eene Mejal toop, nu uk beid langsam met kjeeme. Daniel haud noch emma siene goldne Brell oppe Näs, dee soo bie sien lichten Schnurboat biepaust. De latste Persoon en äare Grupp wia Winta siene Fru, Emily. See haud Tiet jenome toom daut Kjint siene Mutta noch een bät mea to treeste. See haud bloos Goodet to saje, äwa woo de Mana daut Kjint soo schwind jerat haude.

De Grupp haud dän Nomeddach jebrukt toom sikj fresch met enaunda bekaunt moake un see haude uk toop een Kolonie Meddach jejäte. De Rollkuake un Arbuse haude sea scheen jeschmakjt. Biem spaziere haude see oba doch jeseene daut de aundre Grupp, wua de Onfaul jeworde wia, noch lang nich ruich wia. Aules waut see ieescht em Plon jehaut haude, wia nu vefolle derch dän grooten Schrakj; bloos daut Kjint, vehilt sikj nu soo aus jeeuenlich.

regresaron a la comida campestre. El hombre había cambiado poco desde su llegada a la colonia de Khortitza en 1874. Ahora llevaba bigote y había aprendido algo de ruso. Su nuevo interés femenino, Natasha, lo esperaba con adoración. Ella era una mujer bien proporcionada de cabello largo y negro, propensa a repentinos arrebatos de alegría. Daniel, colega de Winter en la Zentralschule, y su amiga se habían quedado atrás y ahora se sentían mal por ello. Daniel no se había quitado las pequeñas gafas doradas, que resaltaban su exorbitante bigote rubio. La última mujer del grupo, Emily, esposa de Winter, se detuvo para calmar a la madre y pronto regresó, llena de elogios por el eficaz rescate.

El grupo había pasado la tarde del domingo saboreando un almuerzo de colono. Se atracaron de sandias, que todo el mundo consumió con buñuelos. Con miradas de soslayo, observaban a la familia afectada, que intentaba pasar el mal momento. Su espíritu festivo se había interrumpido por la angustia, y solo el niño, que hace rato había olvidado el susto, parecía feliz.

A tall, dignified gentleman led the party and standing near him was an attractive middle-aged woman, who evidently was not his wife. Slight hesitations as they stood together revealed an innate reserve. The mother of the boy was a younger model of the elegant lady. The foursome made strange confederates, resonating tension, seething from some unsettled conflict.

De Leida von de Grupp wia een steila Maun, woarschienlich een utjelieeda, un bie am wia eene Fru em meddeljen Ella, oba daut wia kloa daut see nich een befriedet poa Lied wiere. See wiere een bät schuchta met enaunda. De Mutta von daut Kjint wia woarschienlich de Dochta von de Fru. Doa wia waut sondaboaret met de Grupp; irjentwaut wia nich gaunz soo aus daut senne sull.

Un caballero alto y elegante lideraba la familia y cerca suyo, también de pie, había una mujer atractiva de mediana edad que evidentemente no era su esposa. Si bien estaban uno al lado del otro, se percibían ciertas vacilaciones en el trato que revelaban cierta reserva innata. La madre del niño era una versión más joven de la señora elegante. Era un cuarteto extraño que resonaba de tensiones y conflictos no resueltos.

This picnic under the river willows was a new pleasure for Homez. It was now 1878, four years since he and Winter had solved their first case, a little caper following an emigration auction. In the ensuing years their enterprise had rapidly grown and changed. They had moved it to Alexandrovsk and Homez had become the principal investigator.

De Piknick unja de Wiede biem Riefa wia waut gaunz nieet fa Homez. Dit wia 1878, vea Joa no däm daut hee un Winta eenmol opp een Utroop een Probleem leesde. Äare Oabeit haud äwa de Joare bloos emma wada toojenome. See haude soo vâl Oabeit, daut see wiere no Alexandrowsk jetrocke. Doa wia Homez nu de vâaschta Detektiew.

La comida campestre bajo los sauces junto al río era un nuevo placer para Homez. Corría el año 1878. Habían pasado cuatro años desde que él y Winter resolvieron su primer caso, una pequeña travesura tras una subasta de emigración. Con los años, su empresa había crecido y cambiado rápidamente. Habían mudado el negocio a Alexandrovsk y Homez se convirtió en el investigador principal.

In the larger city, among wealthy business and factory owners, Homez found many clients in need of his exceptional talents. Winter had drifted further into family life, now blessed with two rambunctious children. Deliberately he had lapsed into a subordinate role, allowing Homez to spearhead the investigations, while he provided support from time to time. While a few of their successes had received

En soone Staut met rikje Jeschaftsmana un Fabrikje leejendeema gauf daut emma wada Oabeit fa Homez siene besondere Begowunk. Winta haud daut drock met siene Famielje, see haude nu twee drieste Kjinja. Hee haud sikj met Fliet een bät trigjjetrocke von Homez un däm siene Oabeit. Oba doa kjeeme emma noch Städe wua hee biefote kunn. Jrod een poa von äare Fal worde enne Zeitunge

En esta ciudad más grande, entre empresas rentables y dueños de fábricas, Homez encontró a muchos clientes necesitados de sus talentos excepcionales. Winter se había apartado para darle prioridad a su vida familiar, bendecida con dos niños traviesos. Deliberadamente, había aceptado un papel secundario, lo cual permitía que Homez encabezara las investigaciones, mientras

mention in the newspapers, none had been given further circulation.

beschräwe, oba sest wiere see nich wiet bekaunt.

que él colaboraba de vez en cuando. Si bien algunos de sus éxitos habían sido mencionados en los periódicos, ninguno recibió mayor trascendencia.

Memories of the emigrants, who had instigated the first adventure, were now fading into history. The exodus had brought about lasting changes to the colony. A third of the population had departed for North America, leaving the colony with 17,000 fewer souls. Many who had left had been dissenters. With their departure, a lighter air now presided in the colony, despite the absence of their departed relatives.

De Erinnerung von dee Utwaundasch, dee see jeholpe haude wiere nu meist veschwunge. De Kolonie haud sikj oba goot veendat, doaderch daut doa 17,000 Seele utjewaundat wiere. Een Dreddel von de Lied oppe Kolonie wiere nich mea doa; toom grooten Deel wiere daut dee, waut een bät aundre Meenunge haude. Wan daut nu uk aun daut Frintschoft fäld, wia daut oba uk frädelfa oppe Kolonie jeworde.

Los recuerdos de los emigrantes, que instigaron la primera aventura, se desvanecían en la historia. El éxodo generó cambios definitivos en la colonia. Un tercio de la población había partido hacia América del Norte, dejando a la colonia con 17.000 almas menos. Muchos de los que se fueron eran disidentes. Después de su partida, en la colonia se respiraba un aire más liviano, a pesar de sentir la ausencia de familiares emigrantes.

News percolated steadily back from the emigrants, tales of struggles with Canadian nature, grasshoppers, crop failures, raging blizzards, among others. The emigrants wrote that they missed their comfortable old life, the ease of solving problems, the pleasures of refined company. On the Russian side many families were silently mourning, grieving the split with family members which the vast distance had made permanent.

Doa kjeeme uk emma wada Breev von de Utwaundra met Jeschichte von dän Aunfank en Kanada. Daut wia lang nich aula leicht met de framde leed, de Grausshoppasch, Messarnte, un Schneestorms. Daut wia to hiere, an fäld daut aun daut jeräajelde un jemietelje, un uk jeliiede Läwe en Russlaunt. De Lied enne Rusche Kolonie truade stell äwa dän Veluss, dän de Utwaundra veusoakt haude. See wudde dee woll niemols wada seene.

Regularmente, se recibían noticias de los emigrantes: historias de lucha con la naturaleza canadiense, saltamontes, malas cosechas y terribles tormentas de nieve, entre otras. Los emigrantes contaban que habían dejado atrás una vida cómoda, la facilidad con que resolvían los problemas, los placeres de la buena compañía. De este lado, en Rusia, muchas familias padecían un duelo silencioso por una separación de familiares que, por la enorme distancia, se hizo permanente.

After the emigrants were gone, the government had made good on the threats that had instigated the

De Rejierunk haud nu uk daut derch jefieet waut de Utwaundra soo besorcht haud. Met dän jeferchten

Cuando los emigrantes habían partido, el gobierno cumplió con las amenazas que habían instigado la

departure. Of these, the most menacing one had been partly averted. Military service had not become an obligation, but alternative service had been forced on men of draft age. Enlistment in the forestry service or Forstei was now mandatory, requiring backbreaking, lonely service in distant forests for long years. And the colony was saddled with the expense for the entire process. But with a new war in Turkey imminent, the service was accepted as a disagreeable but tolerable obligation.

The picnic group though was not discussing the emigration but the evolving customs of courtship and marriage. Widely diverging practices existed within the group. Homez strongly adhered to the liberal tenets of his Anglican forefathers, while Natasha treasured the spiritual feelings of the Orthodox church. The third couple in the group, Daniel and Elizabeth Unger, fellow teachers of Winter, had views resembling those of Emily and Winter. They adhered to the strict ecclesiastical rule of the colony, which transcended Sunday religion and covered also secular issues. Land ownership lay with the church, and marriage was permitted only after baptism. Thus young people who aspired for a prosperous family life obediently followed terms

Millitäädeenst kunne see sikj nu schekje, daut äare Mana äaren Deenst aune Rejierunk met Forstei Deenst aufoabeide kunne. De Kolonie must de Onkoste doavon droage, un de Junges muste schwoa em Ruschen Woolt oabeide, wiet von Tus. Nu daut doa een frescha Kjrigh met de Turke oppjekome wia, wia de Forstei Deenst doch väl bätä aus de Soldote Deenst.

Opp däm Piknick wort nich von de Emmigrasion jerät. See råde von woo veschiede Lied daut haude met befriee. Äare Meenunge wiere lang nich äwareen. Homez hilt sikj sea frie, soo aus siene Anglikanische Oat daut haud. Natasha wia de jeistliche Sied wichtich, soo aus äare Ortodoksche Lied daut haude. Daut dredde Poa en äare Grupp, Daniel un Elisabet Unga, hilde daut soo aus Winta un siene Fru daut uk haude oppe Kolonie jeliieet. De Jemeent haud äwa mea aus bloos dän Sindach waut to saje. Junge Menschen leete sikj deepe ea see sikj befriede, un daut Launt jehieed de Kolonie. Wää sikj waut nieet äwanäme wull, leet sikj von de Rääjle enne Jemeent väasaje.

salida. Se había logrado evitar la más grave de estas, al menos en parte. Si bien el servicio militar no se volvió obligatorio, el servicio alternativo sí lo era para los jóvenes en edad de reclutamiento. Debían enlistarse para el servicio forestal, lo cual significaba largos años de trabajo pesado y solitario, en bosques lejanos. Además, la colonia debía cargar con los gastos de todo el proceso. Sin embargo, con la inminencia de otra guerra en Turquía, se aceptaba el servicio como una obligación desagradable pero tolerable.

De todos modos, el grupo que disfrutaba la comida campestre no discutía la emigración, sino la evolución de las costumbres para el noviazgo y el matrimonio. En el grupo coexistían prácticas muy divergentes. Homez adhería fuertemente a los principios liberales de sus antepasados anglicanos, mientras que Natasha atesoraba los sentimientos espirituales de la iglesia ortodoxa. La tercera pareja del grupo, Daniel y Elizabeth Unger, maestros colegas de Winter, compartían visiones similares a las de Emily y Winter. Adherían a la estricta norma eclesiástica de la colonia, que trascendía la religión dominical y regía también para temas seculares. La iglesia implicaba la

set by their church elders.

posesión de la tierra, y el matrimonio estaba permitido solo después del bautismo. Por lo tanto, los jóvenes que aspiraban a una próspera vida familiar obedecían los términos establecidos por los ancianos de la iglesia.

The talk now gravitated to the escalating tension with Turkey. With the proximity of the Turkish border, the possibility of hostilities was a practical concern. During the Crimean War of 1853-6 many colonists had helped provision the Russian army in the nearby Crimean peninsula.

Oba dan råde see enne Grupp uk von dän Zank met de Turke. De onruje Jääjent lach nich wiet auf, un kunn uk waut opp de Kolonie meene. To de Tiet von dän Kjrimm Kjrich, 1853-56, haude de Kolonie bie jefot toom de Rusche Armee äaren Väärot stale.

Luego la charla viró hacia a la creciente tensión con Turquía. Por la proximidad de la frontera turca, la posibilidad real de hostilidades era una preocupación práctica. Durante la guerra de Crimea, entre 1853 y 1856, muchos colonos habían ayudado con provisiones al ejército ruso en la península cercana de Crimea.

Knowing Homez' obsession with the topic Winter attempted to steer the conversation in another direction, but Homez was not easily diverted. His father had served in the Crimean War, he proclaimed. While Winter shuddered at again having to hear of the senior Homez' exploits, Natasha and the other women pressed Homez to tell his story.

Homez wull jieren mea von däm Kjrich råde, oba Winta proowd am doavon auf to lenkje. Homez säd noch wada daut sien Voda em Kjrimm Kjrich jedeent haud, un wan Winta daut uk schudad daut hee de Jeschicht wada hiere sull, fruage Natasha un de aundre Frues woo däm daut jegone haud.

Conociendo la obsesión de Homez por el asunto, Winter intentó desviar la conversación, pero Homez no se distraía fácilmente. Declaró que su padre había servido en la guerra de Crimea. Mientras Winter se estremecía por volver a escuchar las hazañas del padre de Homez, Natasha y las otras mujeres lo presionaron para que contara la historia.

Homez burst into his tale of Homez Sr. riding with the Light Brigade in the attack at Balaclava. After great heroism his horse had been decapitated with a lucky cannon shot, and he had been gravely wounded in the subsequent fall. He had been shipped across the

Doamet funk Homez aun von woo sien Voda wia een Ritta jewast, en waut see de Light Brigade nande. Enjlaunt haud an jeschekjt de Staut Balaclava entonäme. Homez kunn daut goot utputze woo sien Voda jekjamft haud, un schlieslich jefolle wia un

Homez prorrumpió en el relato sobre su padre cabalgando con la brigada en el ataque a Balaclava. En su lucha heroica, el caballo había sido decapitado con el afortunado golpe de un cañón, y él había quedado gravemente herido al caer.

Black Sea to Istanbul for treatment.

vewunt wort aus sien Pieet dän Kopp aufjeschote wort. See haude am dan no Istanbul jenome.

Lo enviaron a Estambul, cruzando el Mar Negro, para que recibiera atención médica.

There he had been cared for by the Lady with the Lamp. Despite horrific conditions in the hospital, he had, after many lamentations, survived. Among his fellow patients had been a stranger, a religious man with conservative customs, one who spoke broken English, preferring his native Plautdietsch. He had befriended this man and learned some words of this rare language. Of all the stories Homez told, Winter found this one the most improbable, and he hid a smile on seeing the women's complete rapture.

Doa wia hee von de bekaunde Lady with a Lamp jeffläacht worde. Daut wia een sea prostet Hospitol jewast, un hee haud väl jeläde, oba haud daut entlich äwastone kunt. Mank de Paziente wia een framda, een relijeesa Maun jewast met ooltmoodsche Maniere un een prostet Enjlisch. Von däm haud hee mau rajcht noch een poa Wieed Plautdietsch jeliieet. Wan Homez siene Jeschichte eenjemol een bät utjepuzt wiere, dise wia meist nich to jleewe. Winta vetrock sien Jesecht aus hee sach woo enjenome de Frues fa dise Jeschicht wiere.

Allí estuvo al cuidado de la Dama de la Lámpara. A pesar de las terribles condiciones del hospital, sobrevivió tras muchas penurias. Entre los pacientes había un extraño, un hombre religioso conservador que hablaba inglés con dificultad, prefiriendo su idioma materno, el plautdietsch. Se había hecho amigo de este hombre y aprendió algunas palabras de su extraño idioma. De todas las historias contadas por Homez, esta le pareció a Winter la más improbable y ocultó una sonrisa al ver el encantamiento total de las mujeres.

Natasha immediately stated that Count Tolstoy had been active at Sevastopol, and stressed that Russian losses had caused severe disruptions throughout the land. During Homez' war story Winter had let his gaze wander to the nearby party and was surprised to see the elegant woman paying close attention to their conversation. Winter now saw her get up and approach, intent on joining their conversation.

Natasha läd fuaz bie woo de Ruscha Graf Tolstoi bie Sevastopol jekjamft haud, un daut de Veluss von Soldote en daut gaunze Launt to späare jewast wia. Aus Homez soo bejeistat jerät haud, haud Winta tweschennenn sikj de aundre Grupp beseene. De Fru haud no Homez siene Jeschicht jehorcht, un kjeem an nu entjäajen.

Natasha declaró inmediatamente que el conde ruso Tolstoi había estado activo en Sebastopol y que las pérdidas rusas habían causado graves perturbaciones en todo el país. Durante el relato de Homez sobre la guerra, Winter había desviado su mirada hacia la familia que tenía cerca y se sorprendió al ver que la mujer elegante estaba prestando atención a su conversación. Winter vio que ella se levantó con la intención de unírsele.

Homez halted his story as she came near, sensing a deeper purpose in her coming. All eyes now

Aus see noda kjeem, hieed Homez met siene Jeschicht opp. Am wia daut soo daut see noch sestwaut von an

Homez detuvo su relato mientras ella se acercaba, percibiendo una motivación más profunda. Todos los

turned to examine the lady who was intruding on their party. Above average height, she was in the mid-forties, and had a determined but pleasing face. She was not deterred by the group's defensive posture, instead smiled slightly and then boldly addressed Homez.

wull. Jieda eena kjjkt nu no de Fru. See wia een bät hecha jewosse aus mieeschte Frues, un veleicht enne vieetich Joa oolt. See haud een schmocket Jesecht un wull waut besondret. See wia nich schuchta, aus see noda kjeem. See kjjkt een beskje frintlich un räd Homez fuaz aun.

ojos se volvieron para examinar a la señora que se entrometía. Su altura superaba la estatura media, su edad mediaba los cuarenta, y la actitud en su rostro era de determinación, pero agradable. A pesar de que el grupo se puso a la defensiva, ella no se detuvo, sino que sonrió levemente y luego encaró valientemente a Homez.

“Are you not Mr. Homez the investigator, and is this man not your assistant, Mr. Winter?” she asked rhetorically. “I have seen your pictures in the newspaper and read about your investigations.”

“Best du nich Oomkje Homez, dee komplizieede Sache unjasieekjt, un es dit nich Oomkje Winta, dee die doamet halpt?” fruach see. “Ekj hab een Bilt von junt enne Zeitunk jeseene, un jeläst waut vonne Oabeit jie done.”

—¿No es usted el señor Homez, el investigador, y acaso este hombre no es su ayudante, el señor Winter? —preguntó retóricamente—. He visto sus imágenes en el periódico y he leído acerca de sus investigaciones.

When Homez briefly nodded, she continued. “My family is beset by an urgent problem, a difficult one that we can not resolve on our own. The problem dates back to the Crimean War, about which you were just speaking. Could you spare time for me to consult you on this matter?” Homez paused only a moment, and then immediately assured the woman that he certainly could.

Homez nekjt een bät metem Kopp, un see räd wieda. “Wie habe een drinjendet Probleem en onse Famielje. Wie habe ons doa soowiet noch nich met jewist. Dit haft met däm Kjrimm Kjrich to doone, von woonen jie jrod råde. Kaun ekj die miene Sach vääalaje?” Homez säd meist fuaz daut hee wellich wia to halpe.

Cuando Homez asintió brevemente, ella continuó. —Mi familia se ve acosada por un problema urgente que no podemos resolver por nuestra cuenta. El problema se remonta a la guerra de Crimea, la que acaba de mencionar. ¿Podría darme una entrevista para que le consulte sobre este tema? Homez se detuvo solo un momento y luego le aseguró a la mujer que sin duda podría.

Early the next day Winter convened with Homez in his office to prepare for the arrival of their new client. Homez was now quartered with a Russian landlady, Madame Zikorsky, in Alexandrovsk, the Russian city across the Dnieper

Dän näakjsten Dach wia Winta aul tiedich en Homez sien Biro un see muake sikj reed fa äare niee Kund. Homez haud sikj Stowe bie eene Rusche Fru, Madame Zikorsky, en Alexandrowsk jepacht. Alexandrowsk wia aun de aundre Sied vom

A primera hora del día siguiente, Winter se reunió con Homez en su oficina para aguardar la llegada de la nueva clienta. Homez alquilaba una habitación en la casa de una arrendadora rusa, la señora Zikorsky, en Alexandrovsk, la ciudad

from the colony. He was delighted with his quarters, enjoying their comforts, and the brilliant vista of a broad tree-shaded avenue. In these quarters were stowed his extensive collection of books on detection. Scattered around his rooms were laboratory instruments that emitted foul odors, which elicited anguished complaints from Madame Zikorsky. The two detectives were in deep discussion when a firm knock came at the door. It was Homez' landlady and she ushered in his client, whom she introduced as Mrs. Harder.

Nippa, jrod jäajen de Kolonie. Homez meend hee haud sea feine Stowe, un hee freid sikj uk to de breede Gause un de groote Beem. Hee haud uk siene Bieekja doa, dee am holpe met siene Unjasieekjungs Oabeit. Buta de Bieekja lach doa uk aundret Jereetschoft, Instrumente dee hee brukt bie siene Oabeit. Eenje jeewe een Jeroch auf, daut Madame Zikorsky goanich aunstunt. Homez un Winta wiere deep en eene Unjahoolunk aus doa goot wää aun de Dää kloppad. Daut wia de Wieetsche, un see brocht de Kund, dee see de Hoadasche nand.

rusa situada al otro lado del Dniéper, frente a la colonia. Estaba encantado con sus habitaciones y disfrutaba de las comodidades y la brillante vista a una amplia avenida arbolada. En sus cuartos guardaba su amplia colección de libros sobre la investigación de casos. Esparcidos por todas partes se hallaban sus instrumentos de laboratorio, que emitían malos olores, de los que se quejaba apenada la señora Zikorsky. Los dos detectives discutían profundamente cuando oyeron un golpe firme a la puerta. Era la casera de Homez y llegaba con la nueva clienta, a quien presentó como la señora Harder.

The lady from the Dnieper stood before the two again, now dressed in the everyday wear of the colony. Her face carried a worried frown, and upon seeing Homez she again thanked him for the rescue of her grandson. Homez, with quiet civility, asked her to be seated and to state her problem, starting from the beginning.

Dit wia de Fru dee see biem Nippa jetroffe haude. See haud sikj vondoag auldoagsch aunjetrocke. Äa Jesecht wees daut, daut see waut schwoaret em Hoat haud. See bedankt sikj noch eenmol aun Homez daut hee äa Grootsän jerat haude. Homez kroagd äa nenn, un meend see sull saje waut äa jebrocht haud, un daut see vom Aunfank von äare Jeschicht aunfange sull.

La dama del Dniéper se paró nuevamente frente a ambos, vestida con ropa de uso diario de la colonia. Su rostro tenía un gesto de preocupación, y al ver a Homez le agradeció nuevamente por rescatar a su nieto. Homez, tranquilo y cortés, le pidió que se sentara y relatara su problema, comenzando desde el principio.

"I am Anke Harder, daughter of the late Cornelius Wiebe," she began in a firm but pleasant voice. "I reside in the village of Schoenhorst, west of Khortitza village on a half Wirtschoft. My parents recently passed on,

"Ekj sie Aunkje Hoda, de Dochta von dän vestorwne Kjnals Wiebe," funk see aun. See haud eene kloare Stemm. "Ekj won em Darp Schoenhorst opp eene Haulf Wirtschoft, een bät waste von Khortitza Darp. Miene Elre sent nich lang

—Soy Anke Harder, hija del fallecido Cornelio Wiebe — comenzó diciendo con voz firme pero agradable—. Resido en el pueblo de Schoenhorst, al oeste de la localidad de Khortitza en medio *wirtschaft*. Mis padres fallecieron

and being an only child I inherited the property. I have two children, now grown up and married. Yesterday you met my daughter Katya and my grandson Peter. Twenty-seven years ago, in 1851, I married a man by the name of Johann Harder.”

Homez gave a small start on hearing the name, but the client took no notice and seamlessly continued her narrative. “After marriage we moved into a small house on my parent's property. Johann is or was a venturesome man often faulted by my parents. I say 'is or was' because the fate of my husband is unknown. But let me tell my story from the beginning.

“My husband operated on the bounds of our society. Although a member of the congregation, he spent much time on what colonists call 'worldly things', idle carousing and gratifying desires. He was landless, could hold no job for long, and ran afoul of the elders. He ignored warnings, and continued in his desultory ways.

“Because he would not repent he was banned from the church, and our children and I were banned from

trigj jestorwe, un wiels ekj daut eensje Kjint sie, hab ekj de Städ jeorwe. Ekj hab twee befriede Kjinja. Jistre trofst du de Dochta Katja un mien Grootsän, Peeta. Aune 1851, säwenuntwintich Joa trigj, befried ekj mie met Johaun Hoada.”

Homez tekjt meist een bät aus hee dän Nome hieed, oba de Fru muak doa nuscht von, un vetald wieda. “No onse Kjast trock wie en een kijlienet Hus nenn, opp miene Elre äa Städ. Johaun es, ooda wia, emma een bät woaghaulsich, un miene Elre beschuljde am leicht. Ekj saj, 'es ooda wia', wiels wie weete nich wua mien Maun nu es. Oba lot mie de Jeschicht vom Aunfank aunfange.

“Mien Maun reet emma een bät aun de Rääjle oppe Kolonie. Hee wia bie Jemeent jekome, oba hee jeef sikj väl auf met soont waut oppe Kolonie aus weltlich jehoole wort. Hee gonn sikj waut am jankad. Hee haud kjeen Launt, un hilt kjeene Oabeit sea lang. De Liadeenst jleichte siene Oat nich. Hee horcht nich no waut dee am säde un bleef bie woo hee daut haud.

“Wiels hee nich aufprachad wort hee em Baun jestalt, un ekj un miene Kjinja durwe nich met am

recientemente y, al ser hija única, heredé la propiedad. Tengo dos hijos, mayores y casados. Ayer conocieron a mi hija Katya y a mi nieto Pedro. Hace veintisiete años, en 1851, me casé con un hombre llamado Johann Harder.

Homez dio un pequeño sobresalto al oír el nombre, pero su clienta no se dio cuenta y sin problemas continuó su relato. —Después de la boda nos instalamos en una pequeña casa en la propiedad de mis padres. Johann es o era un hombre atrevido, a menudo criticado por mis padres. Digo “es o era” porque el destino de mi marido se desconoce. Pero déjeme contarle la historia desde el principio.

Mi marido vivía en los límites de nuestra sociedad. A pesar de pertenecer a la congregación, pasaba mucho tiempo en aquello que los colonos llaman “las cosas del mundo”, participando de parrandas y gratificando sus deseos. No poseía tierras, no podía sostener un trabajo por mucho tiempo y entró en conflicto con los ancianos de la iglesia. Hizo caso omiso de las advertencias y siguió viviendo poco metódicamente.

Debido a que no se arrepentía, la iglesia lo expulsó. A mí y a nuestros hijos se nos prohibió el

contact with him. For me it was a difficult life; small quarters, pressing problems with sickly children, and banned from communication with my life partner.

“During the Crimean War Johann was conscripted as a wagoner, transporting supplies from our colony to the Crimea.” Here Winter gave a start since as a child he had assisted his father to take a wagon to the Crimea during the war.”

Again Anke took no notice of the fluster she had caused but seamlessly continued her narrative. “The first trip of Johann was a resounding success. He returned safely and brought presents for me and the children. With the ban, I was prevented from showing my pleasure for his safe return. After a short sojourn at home, Johann embarked on a second trip. I saw Johann depart twenty-four years ago, and to this day have not learned his fate.

“As the ban remained in effect the community felt no great compulsion to search for Johann. Having two infants in my care, I could not search myself. Many years I lived a life of uncertainty, longing desperately for his return. While I felt he was no longer of this world, there

toopkome. Daut muak mien Låwe schwoa. Ekj haud mau een klijenet Hus; de Kjinja wiere vål krank; un ekj durf mienen ieejnen Maun nich seene.

“Em Kjrimm Kjrigh wort mien Johaun naun jetrocke toom Sache von de Kolonie no de Kjrimm fiere.” Dit jeef Winta eenen Schrakj, wiels aus Kjint haud hee sienen Voda jeholpe Sache no de Kjrimm to fiere.”

Aunkje vetald doawåajen jrodsoo wieda met woo an daut jegone haud. “Met siene ieeschte Fua, kjeem Johaun daut sea goot ut. Hee kjeem jleklich trigj un brocht mie un de Kjinja waut Jeschenkja. Wiels hee em Baun wia durf ekj nich wiese woo sea ekj mie doatoo freid daut hee jleklich trigj wia. Hee wia mau eene korte Tiet met ons, un dan muak Johaun siene tweede Reis. Ekj neem Aufscheet von am un hab nuscht wieda von am jehieet. Daut sent nu veauntwintich Joa.

“Wåajen hee em Baun stunt, bemieejd de Jemeent sikj nich sea to am finje. Ekj haud je de twee Kjinja un kunn uk nich sieekje gone. Een Joa nom aundren bleef ekj mie onsecha, un luad no am. Mie wia daut soo, hee wia nich mea opp dise leed, doch wist ekj nich jescheit. Åwa de Joare

contacto con él. Era una vida difícil para mí: cuartos pequeños, problemas apremiantes con niños enfermizos y la prohibición de comunicarme con mi compañero de vida.

Durante la guerra de Crimea, Johann fue reclutado como carretero para transportar suministros de nuestra colonia a Crimea. Aquí Winter se sobresaltó, ya que de niño él había ayudado a su padre a llevar una carreta a Crimea durante la guerra.

Una vez más, Anke no advirtió la conmoción que había causado, sino que continuó su relato sin interrumpirlo. —El primer viaje de Johann fue un éxito rotundo. Volvió sano y salvo y trajo regalos para mí y para los niños. Por la prohibición, no pude demostrar el alivio por su feliz regreso. Después de una breve estadía en la casa, Johann emprendió un segundo viaje. Lo vi salir hace veinticuatro años y hasta la fecha no he sabido cuál fue su destino.

Como la prohibición se mantenía vigente, la comunidad no sentía gran necesidad de buscar a Johann. Con los dos niños a mi cuidado, yo no podía dedicarme a buscarlo. Durante muchos años viví una vida de incertidumbre, ansiando desesperadamente su regreso. Aunque

was no closure. Decades passed and my feelings for Johann weakened. My energies were burned in the struggle for survival, the single-handed raising of my children. When my ailing parents passed on, I found time to socialize. Some months ago, I met a man, Heinrich Rempel, who pleases me. He is a colonist, a well-to-do widower, who wishes to marry me. But as long as Johann's fate remains unknown I cannot marry. I wish to move on in my life. Can you determine the fate of Johann?"

veschwunk mien Bange uk toom Deel. Ekj must mie bemieeje met mien Läwe, un auleen de Kjinja oppertrakje. Nu daut miene Elre jestorwe sent sie ekj mea mank Mensche jekome. Een poa Moonat trigj troff ekj Heinrich Rempel. Mie jefelt däm. Hee kjemt von de Kolonie, es goot auf un es eenletzlich. Hee wudd sikj uk met mie befreee, oba soo lang aus ekj nich jescheit von Johaun omweet kaun ekj mie nich befreee. Kaust du utfinje waut met Johaun jeworde es?"

sentía que él ya no pertenecía a este mundo, no tuve oportunidad de darle un cierre a mi vínculo con él. Pasaron décadas y mis sentimientos por Johann se debilitaron. Mis energías se consumieron en la lucha por la supervivencia. Después de la muerte de mis padres enfermos, pude encontrar tiempo para socializar. Hace unos meses conocí a un hombre que me agrada, Heinrich Rempel. Es un colono viudo de buen pasar que desea casarse conmigo. Pero mientras el destino de Johann permanezca incierto, no puedo casarme. Deseo seguir con mi vida. ¿Puede determinar cuál fue el destino de Johann?

Anke paused there and looked tragically at Homez, as if fearing rejection. Homez sat in deep thought, carefully weighing the facts that Anke had presented. He then enquired if she would answer a few questions. When she assented, he asked the first one.

Aunkje wia een Stootje stell un kjikj aus wan daut woll nich gone wudd. Homez saut deep en Jedanke un bedocht sikj Aunkje äare Loag. Dan fruach hee auf hee noch een bät mea froage kunn. Aus see daut leet, fruach hee de ieeschte Froag.

Anke hizo una pausa y miró trágicamente a Homez, como si temiera ser rechazada. Homez estaba inmerso en una reflexión profunda, sopesando cuidadosamente los hechos que Anke había presentado. Luego le preguntó si podía responder algunas preguntas. Cuando ella asintió, hizo la primera.

"Can you give further details of Johann's trips? In particular, who accompanied him? And while banned from speaking with Johann, were you permitted other means of communication?"

"Kaust du mie een bät mea äwa Johaun siene Reise saje? Wäa fua met am toop? Un dan noch, wan jie nich met enaunda räde kunne, kunn jie sestwoo enaunda Dinja weete lote?"

—¿Puede confiarme más detalles de los viajes de Johann? En particular, quién lo acompañó. Y bajo la prohibición de hablar con Johann, ¿les permitían otras formas de comunicación?

"The Crimean War began in 1853 and lasted three

Aunkje säd, "De Kjrimm Kjrich funk aune 1853 aun,

—La guerra de Crimea comenzó en 1853 y duró

years,” Anke replied. “The war formed part of Russia's drive southwards to gain access to the Mediterranean through control of the Bosphorus Strait. In 1853 Russia attacked Turkish protectorates, but by 1854 France and Britain were allied with Turkey. In September 1854 the enemy sent troops to the Crimean peninsula to capture the Russian port of Sevastopol. Russia assembled a vast army to defend the peninsula. This army was provisioned overland from Russia in a time of poor land transport facilities. Due to their proximity to the Crimea, the Mennonite colonists were enlisted to aid with this provisioning.

“Johann made his first trip to the Crimea in early 1854. The Khortitza colony had been ordered to supply and man five hundred wagons to transport troops and supplies to the Crimea. The troop movement was made as the Russian government anticipated the oncoming siege of Sevastopol. I saw Johann off as he joined a dozen wagoneers from our village on their trip first to Ekaterinoslav, and then south to the Crimea. Like other drivers, he was assisted by a young boy, in his case a neighbor's son. I did not see Johann again

un hilt dree Joa aun. Russlaunt wull doamet daut Launt nom Siede ennäme, soo daut see met Schöp kunne vom Schwoaten Mää nom Meddel Mää foare. Aune 1853 jreep Russlaunt de Turkjsche Lenda aun, oba dan aune 1854 holpe de Fraunsoose un de Enjlenda de Turkei. Em Septamba 1854 jreepe onse Jääjna aun enne Kjrimm, doaropp daut see Sevastopol ennäme wulle. Russlaunt schekjt dan mea Soldote no de Kjrimm toom dee aufwääre. De Väarot fa de Rusche Armee must äwa Launt jebrocht worde aus doa noch kjeene goode Wääj wiere. Wiels de Mennonite Kolonjee soo dichtbie de Kjrimm wiere, worde see naunjetrocke toom de Sache fiere.

“Johaun muak siene ieeschte Reis no de Kjrimm enne 1854. De Rejierunk velangd daut Khortitza 500 Woages un Mana doatoo jäwe sull, toom Soldote un Sache fa de Armee no de Kjrimm fiere. Met dit muake see reed toom Sevastopol fausthoole. Ekj neem Aufscheet von Johaun aus eene Dutz Woages von ons Darp wajchfuare no Ekatarinoslaw, un von doa no de Kjrimm. Soo aus uk de aundre Kutscha, haud Johaun eenen Jung met sikj; ons Noba sien Sän. Daut dieed miere Moonat bat ekj Johaun wada sach aus hee jlekjlich met

tres años —respondió Anke—. Fue parte de la campaña de Rusia hacia el sur para poder acceder al Mediterráneo y controlar el estrecho de Bósforo. En 1853, Rusia atacó protectorados turcos, pero en 1854 Turquía contaba con Francia y Gran Bretaña como aliados. En septiembre de 1854, el enemigo envió tropas a la península de Crimea para capturar el puerto ruso de Sebastopol. Sin embargo, Rusia reunió un gran ejército para defender la península. Este ejército recibió provisiones por tierra desde Rusia en una época de difíciles condiciones para el transporte terrestre. Por su proximidad con la península de Crimea, reclutaron a los colonos menonitas para ayudar con el suministro.

Johann hizo su primer viaje a Crimea a principios de 1854. La colonia de Khortitza había recibido la orden de suministrar quinientas carretas para el transporte de tropas y provisiones a Crimea. Se realizó el movimiento de tropas porque el gobierno ruso anticipó el asedio a Sebastopol. Vi salir a Johann en compañía de una docena de carreteros de nuestro pueblo rumbo a Ekaterinoslav como primera parada. Luego continuarían hacia el sur, rumbo a la península de Crimea. Al igual que otros cocheros, él recibió la asistencia de un

until months later, when one day he returned safe and sound with his wagon intact.

Woage toop trigj kjeem.

muchacho joven, en su caso, el hijo de un vecino. No volví a verlo hasta varios meses después, cuando regresó un día sano y salvo, con su carreta intacta.

“Due to the durability of the Mennonite wagons, the demand for our services persisted. After some weeks, Johann set out again. This time he left with only a few men from the village. My last memory of him is waving good-bye as he drove the wagon out of the village. Only a few villagers returned from that trip.”

“De Mennonite haude goode Woages, un doawääjen muste dee noch wada foare. No een poa Wääkj veleet Johaun wada. Ditmol wia hee met een poa Mana von ons Darp toop. Sea weinje Mana sent von de Reis trigjekome.”

Debido a la durabilidad de las carretas menonitas, siguieron demandando nuestros servicios. Luego de varias semanas, Johann volvió a salir. Esta vez se fue con solo unos pocos hombres del pueblo. En mi último recuerdo de él, nos saludó con la mano mientras dirigía la carreta saliendo del pueblo. Solo unos pocos aldeanos regresaron de ese viaje.

“Despite the ban we had permission to communicate through short notes, in view of our children. He wrote of the hardships of the trip, and the dangers on the peninsula.”

“Wie durwe ons Sache weetelote, besondasch wääjen de Kjinja, met enaunda korte Notize schriewe. Hee schreef mie woo daut oppe Reis jegone haud, un woone Jefoa doa jewast wia.”

A pesar de la prohibición, teníamos permiso para comunicarnos a través de cartas cortas, a la vista de nuestros hijos. Él escribía acerca de las dificultades del viaje y los peligros de la península.

Homez absorbed these facts and then asked another question. “What efforts were made by the community and by you to determine Johann's fate?”

Aus Homez dit jehieet haud, fruach hee noch eene Froag. “Waut deed de Kolonie toom nosieekje, waut met Johaun jeworde wia?”

Homez absorbió estos hechos y luego hizo otra pregunta: —¿Qué esfuerzos hizo la comunidad y su familia por conocer el destino de Johann?

Anke choked up at this question, but then recovered and gave a concise answer. “There was no suitable starting point and no ready means to search for Johann. Our neighbor Goosen had traveled in the company of Johann until crossing onto the peninsula. The

Aunkje foll dise Froag schwoa. Oba see haud noch wada eene kloare Auntwuat. “Doa wia kjeen jescheida Aunfank ooda Wajch woo see Johaun sieekje kunne. Ons Noba, Goose, wia en de Grupp met Johaun bat see enne Kjrimm nenfuare. De Kjrimm wia een grootet

A Anke se le hizo un nudo en la garganta con esta pregunta, pero pronto se recuperó y dio una respuesta concisa: —No había ningún punto de partida adecuado ni ningún medio disponible para buscar a Johann. Nuestro vecino Goosen había viajado con él hasta

peninsula is an immense and isolated stretch of land. A violent dust storm raged as they penetrated the interior. The wagons became separated and Goosen never saw Johann again. With Russia faring badly in the war, facilities were not available to search for lost wagoners. This was particularly so in view of the human disaster that was occurring, the immense loss of life in the military, arising from the savage fighting and unchecked disease.”

Homez had a far away look in his eyes trying to visualize the travel of a doomed wagon train through a remote stretch of desert. Turning to Winter he surprised him with a pointed question. “Winter, you accompanied a wagon train to the Crimean during the war. What can you tell us about conditions there at the time?”

Although taken off guard by the question Winter rapidly assembled his diminishing memories of those events twenty-four years ago. “At the time I was only ten,” he said. “I accompanied my father on a trek in the spring of 1855. At Ekaterinoslav, we loaded a supply of cannon shot and started on the long journey along the ancient salt track to the Crimea. The initial

ladjet Stekj Launt. Doa wia een groota Stoff Storm aus see fuare. De Woages bleewe nich aula toop, un Goose haft Johaun niemols wada jeseene. De Kjrigh jinkj sea schljacht fa Russlaunt, un doa wia kjeen Wajch toom eenselne Woages sieekje. Awahaupt nich wiels doa soo sea vâl Rusche Doodes wiere von dän Kjrigh un von Krankheite.”

Daut leet aus wan Homez wiet wuahan kjikjt, un sikj soone Reis derch een willet Launt vâastald. Daut vefieed Winta meist aus Homez sikj no am dreid un am fruach, “Winta, du best emol opp soone Reis no de Kjrigh jewast. Waut Kaust du ons saje, woo daut doa wia?”

Dit troff Winta een bät onverhofs, oba hee docht sikj boolt woo daut 24 Joa trigj fa am jegone haud. “Ekj wia donn noch mau 10 Joa oolt,” säd hee. “Ekj fua opp soone Reis met mien Voda, em Farjoa aune 1855. Bie Ekatarinoslaw lood wie Kanoone Scheetich opp, un fuare dan auf. Daut wia eene lange Reis delenjd dän Solt Stich no de Kjrigh. Daut

el cruce de la península. La península es una extensión de tierra inmensa y aislada. Al ingresar, se desató una violenta tormenta de tierra. Las carretas se separaron y Goosen nunca volvió a ver a Johann. Como Rusia sufría grandes derrotas en la guerra, no había medios disponibles para buscar carreteros extraviados. Especialmente, frente a la catástrofe humana que se desarrollaba: la inmensa pérdida de vidas en la milicia por la lucha salvaje y enfermedades fuera de control.

Homez tenía la mirada perdida. Trataba de visualizar el recorrido de una caravana de carretas condenadas al fracaso, yendo por tierras remotas del desierto. Se volvió a Winter y lo sorprendió con una pregunta directa. —Winter, tú acompañaste a una caravana de carretas hasta Crimea durante la guerra. ¿Qué puedes contarnos sobre las condiciones allí en ese momento?

Aunque la pregunta lo tomó por sorpresa, Winter reunió rápidamente sus recuerdos casi perdidos de aquellos sucesos ocurridos veinticuatro años antes. —En ese tiempo, yo solo tenía diez años —dijo—. Acompañaba a mi padre en un viaje en la primavera de 1855. Cargamos un suministro de balas de cañón en Ekaterinoslav e iniciamos el largo viaje por

going was hard, but conditions on the peninsula were much worse. Roads were poor, water was scarce, and for long stretches, only rudimentary settlements were found. On route, we passed numerous broken wagons and dead horses. I can readily visualize a wagon in a dust storm separating from the train, the driver loosing direction, the wagon breaking down, and the desert claiming another set of victims.”

jinkj nich sea goot, oba aus wie bat de Kjrimm kjeeme, wia daut noch schljachta. De Jleise wiere vefoare, wie haude nich jenuach Wota, un doa wia mau hanewada een Aunsiedla. Wie sage miere toopjebroakne Woages un uk doodje Pieed delenjd däm Wajch. Eena kunn daut goot vestone, daut een Woage em Storm vom Wajch aufkome kunn, un noch een Opfa enne Wiltnis senne, met Kutscha un Mana toop.”

el antiguo camino de sal hacia Crimea. La primera parte del viaje fue difícil, pero las condiciones en la península eran mucho peores. Los caminos eran pobres, el agua escasa, y por largos trechos solo encontrábamos asentamientos precarios. En el camino pasamos numerosas carretas rotas y caballos muertos. Puedo imaginar fácilmente la situación de una carreta que en una tormenta de tierra se separa de la caravana, el conductor pierde dirección, la carreta se rompe, y el desierto se reclama otro grupo de víctimas.

Turning the tables on Homez Winter requested him to present his views in light of the stories told by his father. “One event of frequent occurrence was that of accident or mishap by the driver,” Homez replied. “Of lesser frequency was that of willful departure, for whatever reason. Desertion of troops and escape of impressed civilians is not uncommon in wartime. We cannot ignore this possibility.

Un dan säd Winta to Homez, “Waut weetst du von waut dien Voda doa derch jinkj?” Homez meend, “Doa wia ieremol een Woage un Kutscha dee doa onjleklich fua. Daut kjeem nich leicht vää, daut wää mootwellich opp sienen ieejnen Wajch fua. Oba wie weete daut Soldote un aunjekroagde Oabeida sikj meamol vom Kjrich loosmoake. Daut es uk mäajlich.

Winter volvió la atención a Homez. Le pidió que presentara su punto de vista, conociendo las historias contadas por su padre.

—Eran frecuentes los accidentes o las desgracias provocadas por el conductor —respondió Homez—. Menos frecuente era el abandono voluntario de la misión, por la razón que fuera. La desertión de tropas y el escape de los civiles impresionados no son poco comunes en tiempos de guerra. No podemos pasar por alto esta posibilidad.

“The Crimean war was particularly bloody for both sides. Heavy losses were suffered even by the British, as Tennyson so eloquently proclaimed. While battlefield losses were high,

“Wie weete daut beid Siede em Kjrimm Kjrich väl Doodes haude. De Enjlenda veloare uk een Deel, soo aus Tennyson daut soo krakjt beschreef. Doa wiere nich bloos väre

La guerra de Crimea fue particularmente sangrienta para ambos lados. Incluso los británicos sufrieron importantes pérdidas, tal como Tennyson proclamó tan elocuentemente.

these dwarfed losses due to poor medical treatment and due to disease. Such depressing casualties gave many a trooper motivation to escape the carnage. But other reasons for escaping exist, besides avoiding danger. Men with personal problems, possibly of weak character, may use the war as a means to disappear, if a favorable opportunity arises.

dee em Kjrigh folle, doa wiere noch vâl meä waut doa storwe wiels see krank worde un soone proste Behaundlunk kjrieeje. Von dee waut daut sage, habe sikj vâle no eenen Utwajch rom jekjikjt. Un dan veschwinje von de Truppe nich bloos Mana wâajen de Jefoa. Wan wâa dän Kjrigh nich vedroage kunn, wiels an daut too groff wia, dan funge dee uk Utwâaj to eenen aundren Wajch enslhone.

Aunque las pérdidas en el campo de batalla fueron muchas, las más numerosas se debieron a la deficiente atención médica y las enfermedades. Tales perspectivas deprimentes motivaron a muchos soldados a escapar de la carnicería. Sin embargo, existen otras razones para escapar, además de evitar el peligro. Los hombres con problemas personales, posiblemente de carácter débil, pueden utilizar la guerra como medio para desaparecer, si surge una oportunidad favorable.

“Let me look though at specifics. The question is whether Johann, a Mennonite under ban from his community, would have the temptation and facility to abandon his post. I can share my father's experience, which relates to the latter question, namely the facility to abandon his post. I have mentioned earlier that my father met a Mennonite in Istanbul. Certainly it was possible then for Mennonites to leave the Crimea.”

“Oba nu trigj no ons Probleem. De Froag es, auf Johaun, een Mennonit dee oppe Kolonie utjeschlote es, wudd welle ooda Jeläajenheit habe siene Oppgow opptojäwe. Ekj weet von mien Voda siene Erfoarunge daut een Aunjestalda siene Oppgow velote kunn. Ekj vetald junt aul, daut mien Voda eenen Mennonit en Istanbul jetroffe haud. En dän Faul wia daut mäajlich daut de Mennonit de Kjrigh velote kunn.”

Déjeme revisar los detalles. La pregunta es si Johann, un menonita expulsado de su comunidad, tendría la tentación y la voluntad de abandonar su tarea. Puedo compartir la experiencia de mi padre, en cuanto a la última posibilidad, la de abandonar su puesto. He mencionado antes que mi padre conoció a un menonita en Estambul. Sin duda, en ese entonces los menonitas tenían la posibilidad de salir de Crimea.

Anke at this point fidgeted noticeably and when Homez stopped a moment, she immediately expressed her view. “But you are completely disregarding the faith, and the life-time Mennonite experience of Johann,” she said forcefully. But Homez was not deterred, saying his thought addressed only Johann's facility to abandon

Aunkje wia nu to seene onruich. Aus Homez siene Räd opphieed, meend see, “Oba du denkst nu goanich aun waut Johaun sien Gloowe un siene Erfoarunge oppe Kolonie fa am meende.” Homez bleef opp sien Stekj, daut hee räd bloos von de Mäajlichkeit eenen Poste to velote. “Oba wie welle dit nich lenja vetrakje,” säd

Con estas palabras, Anke se molestó notablemente y, cuando Homez hizo una pausa, expresó de inmediato su visión. —Está haciendo caso omiso de su fe y de la experiencia menonita de Johann —dijo enfáticamente. Mas Homez no se inmutó. Dijo que solo estaba abordando la posibilidad de

his post. "But we are procrastinating," Homez now continued. "We need to form a plan of action, and get on with the search."

Homez sank deep into meditation, and when he emerged described a two-point plan. Recognizing that no concerted local efforts had yet been made to find Johann, he proposed a search within the community. Archives, records and diaries would be sought, or war veterans called in for interviews. Secondly, he proposed to visit the Crimea, to seek informants acquainted with the transport of supplies to Sevastopol. Anke offered to bring all data she had gathered; letters, notes, and transcribed recollections.

Homez wasted no time in putting his plan into motion. He boarded the train in Alexandrovsk heading southward. The marvels of rail transportation had dramatically decreased travel times. The 500-verst trip to Sevastopol taking a month during the war was now done in days. The route was popular with Moscovites bound for the warm waters of the Black Sea. Skirting the Molotschna colony, the train headed south to

Homez. "Wie motte eenen Plon moake un aunftage to sieekje."

Boolt wia Homez wada deep en Jedanke. Un dan met eenmol haud hee twee Sache dee see doone sulle. Wiels doa kjeena oppe Kolonie jescheit no Johaun jesocht haude, meend hee sulle see oppe Kolonie sieekje. See sulle Kolonie Bieekja, Kjoakje Bieekja un perseenelje Schriewe derchsieekje, un uk met Mensche råde dee waut metem Kjrigh to doone jehaut haude. Tweedens wull hee selfst no de Kjrimm reise, un met Mana råde dee waut von de Woages wiste, dee dän Väarot no Sevastopol fieede. Aunkje boot aun äare Breew ooda waut see von de Erfoarunge oppjeschräwe haud, to brinje.

Homez läd fuaz loos opp sienen Plon. Hee stieech en Alexandrowsk em Zuch nom Siede. Daut wia een wunda woo väl bosja met däm Zuch jinkj to reise. De 500 Verst no Sevastopol kunn eena nu en een poa Doag reise. Daut haud ieeschtemma ne gaunze Moonat jenome. Lied von Moskva kjeeme met dän Zuch nom Schwoaten Mää, om en daut woame Wota späle. De Bon kjeem dichtbie de Kolonie vebie un jinkj Siede no Melitopol,

que Johann abandonara su puesto.

—Sin embargo, estamos dilatándonos —continuó Homez—. Debemos elaborar un plan de acción y comenzar la búsqueda.

Homez se hundió en una profunda meditación y al emerger describió un plan de dos puntos. Como nunca se habían hecho esfuerzos concretos para encontrar a Johann, propuso una búsqueda dentro de la comunidad. Buscarían en archivos, registros y diarios y entrevistarían a veteranos de guerra. En segundo lugar, propuso visitar la península de Crimea para buscar informantes familiarizados con el transporte de suministros a Sebastopol. Anke se ofreció para acercarle todos los datos que había reunido: cartas, notas y recuerdos transcritos.

Homez no perdió tiempo en poner en marcha su plan. Subió al tren en Alexandrovsk rumbo al sur. Las maravillas del transporte ferroviario habían disminuido drásticamente la duración de los viajes. El viaje de 500 verstas a Sebastopol, que durante la guerra llevaba un mes, ahora se hacía en pocos días. El trayecto era popular entre los moscovitas que buscaban las cálidas aguas del Mar Negro. El tren

Melitopol, and then southwest, passing through Simeropol, neatly bisecting the peninsula.

un dan siedwast derch Simferopol un medden derch de Kjrimm.

bordeó la colonia de Molotschna, se dirigió al sur rumbo a Melitopol y luego al suroeste, pasando por Simferópol, camino que dividía prolijamente a la península en dos.

On arrival at Sevastopol Homez searched the waterfront for the tavern frequented by his father. To his surprise, he was soon addressing Onassis the owner, who spoke English. He remembered well the Englishmen who had patronized his bar after the allies had broken through the Russian defenses. After long conversation on the siege of the city, Homez enquired about the provisioning of the Russian forces. Onassis admitted that when the allies gained control of the water routes, supplies had come by land, carried by wagons. He had heard of the tribulations faced by wagoneers crossing the peninsula. Homez asked about the trains in the fall of 1854 from the colonies.

En Sevastopol jinkj Homez daut ieeschte no de Bea Haul dicht aum Wota, wua sien Voda sikj bedeelecht haud. Bootl räd hee doa met däm leejendeema, een Onassis, dee soogoa Enjlisch råde kunn. Dee kunn sikj goot de Enjlenda denkje, dee no am jekome wiere, aus dee ieescht soo wiet jekome wiere. See unjahilde sikj een Stoot von dän Kjrigh, un woo daut en de Staut jewast wia. Un dan fruach Homez woo de Rusche Truppe äaren Väarot jekjräaje haude. Onassis wist daut aus de Turkje un Enjlenda ieescht daut Mää äwajenome haude, dan haude de Ruse sikj opp Woages von äwarem Launt velote. Hee wist uk daut de Woages un Kutscha hinjawääjes väl Trubbel jehaut haude. Homez fruach dan no Woages dee em Hoafst aune 1854 von de Kolonie jekome wiere.

A llegar a Sebastopol, Homez buscó la taberna frecuentada por su padre en la costa. Pronto se sorprendió al encontrarse hablando con Onassis, el dueño, que entendía inglés. Él recordaba bien a los ingleses que habían frecuentado su bar después de que los aliados quebraran las defensas rusas. Después de una larga conversación sobre el ataque a la ciudad, Homez preguntó sobre el abastecimiento de las fuerzas rusas. Onassis admitió que a partir de que los aliados lograron el control de las rutas marítimas, los suministros debieron llegar por tierra, cargados en carretas. Había oído hablar de las tribulaciones que enfrentaban los carreteros que cruzaban la península. Homez preguntó por las caravanas provenientes de las colonias en el otoño de 1854.

Onassis paused to consider. "I recall hearing of a train that ran into severe difficulties," he said. "Bone dry conditions prevailed throughout the peninsula and a huge dust storm was raging. Orders were sent out for the wagoneers to seek shelter

Onassis must sikj ieescht een bät besenne, un dan säd hee, "Ekj denkj mie noch daut doa Jeräd wia von een Woage Zuch, dee väl schworet derch muak. De gaunze Kjrimm wia Stoff drieech, un jeploacht von jehieeje Wint Storms. Doa wort Norecht jejäft, daut

Onassis hizo una pausa para recordar. —Recuerdo haber oído de una caravana que se topó con serias dificultades — dijo—. Las condiciones eran precarias en toda la península y rugía una terrible tormenta de tierra. Se ordenó a los carreteros

at a prepared rest station, but many wagons could not be located. The train suffered heavy casualties, great quantities of goods were lost along with the drivers.”

dee sulle no eene jewesse Schutz Stazion foare, oba de Woages worde nich aula jefunge. Vål Vääröt jinkj veloare, un doa wiere uk Doodes mank de Mana.”

buscar refugio en una estación preparada, pero muchas carretas no pudieron ser localizadas. La caravana sufrió bajas importantes; se perdió mucha mercancía junto con los mismos conductores.

Homez pressed him for the location of the disaster and after further reflection Onassis provide a precise answer. The following day Homez backtracked towards the centre of the peninsula.

Homez wull dan weete, krakjt wua daut jeworde wia. Met de Tiet kjrieëch hee jenuach ut Onassis rut, daut hee dän näakjsten Dach loosläd no de Medd von de Haulfinsel.

Homez lo presionó para que le indicara la ubicación exacta de la catástrofe y, después de una reflexión profunda, Onassis proporcionó una respuesta precisa. Al día siguiente, Homez regresó al centro de la península.

Meanwhile in the colony Winter pressed forward with the first part of the plan. He sought to find wagoners from the war and enquire about their experiences a generation ago. Winter had departed with the Khortitza villagers in 1855. It was important that he seek sources in Schoenhorst. On his first trip to the village, the difficulty of the task emerged. With the assistance of an elder, he obtained lists of the men who had journeyed in 1854.

Em Tweschentiet haud Winta daut drock oppe Kolonie met daut aundre Poat vom Plon. Hee socht no Kutscha, dee soo bie 30 Joa trigj bie de Woage Ziej jeschaufft haude. Hee wull weete waut dee am saje kunne. Winta wia donn aune 1855 met aundre toop von Khortitza Darp loos jefoare. Un dan wull hee uk en Schoenhorst nosieekje. Daut wia nich sea leicht vål to finje. Met de Help vom Darps Schult, kjrieëch hee eene List von Mana dee aune 1854 opp de Woages jeschaufft haude.

Mientras tanto, en la colonia, Winter avanzaba con la primera parte del plan. Trató de localizar a carreteros de la guerra y les preguntó sobre sus experiencias en el pasado. Winter había partido con los aldeanos de Khortitza en 1855. Era importante buscar fuentes en Schoenhorst. En su primer viaje a la aldea, surgieron las dificultades de la tarea. Con la ayuda de un anciano, obtuvo las listas de los hombres que habían viajado en 1854.

On contacting the men, they proved un-cooperative, citing heavy work pressures. None appeared willing to admit his participation. Making no progress through interviews Emily suggested a switch to the study of diaries. With the intercession of a village elder, Winter found Baerg, a man who had kept a diary

Oba wan hee eenen von dee troff, dan wulle dee nich wellich doavon råde. See haude daut schienboa emma too drock. Winta siene Fru, Emily, schluach dan vää, daut doa haud veleicht wää een Doagesbuak von de Tiet. Aus Winta däm Darp Schult doano fruach, funk hee eenen Oomkje Boajch, dee

Al establecer contacto con los hombres, estos no quisieron cooperar, mencionando las duras presiones de su trabajo. Ninguno estaba dispuesto a comprometerse con la búsqueda. Sin lograr avances con las entrevistas, Emily sugirió pasar al estudio de los diarios. A través de un

for thirty years. And he had twice made the trip to Crimea in 1854.

After lengthy persuasion, Baerg handed over his diary of that fateful year. The entries were regular, described his daily activities, his social life, the weather, and important events in the neighborhood. Winter marveled at the wealth of detail. Eagerly he leafed to the pages describing the trips to the Crimea. Carefully he perused the entries for the first trip. They had traveled in good weather, covering approximately 1000 verst in two long months. The description matched closely Anke's account of Johann's first trip. Winter then moved on to the crucial entries of the second trip.

The description of the second trip began with some preliminary observations. A list of wagoneers was given, including Johann Harder from Schoenhorst. The wagons carried packages of rations from Ekaterinoslav to Sevastopol. For the sake of safety, all wagons from the village were ordered to travel together. For several weeks the train had

aul fa 30 Joa soon Doagesbuak jehoolle haud. Dis Boajch wia selfst twee mol met soon Woage Zuch aune 1854 no de Kjrimm jefoare.

Winta must een bät prachre, oba met de Tiet leet Boajch am sien Buak, wua daut von de 1854 räd, seene. De Mensch haud pinkjlich jeschräwe woo daut jegone haud, waut vonne Mensche see jetroffe haude, un woo scheen daut Wada jewast wia. See haude de 1,000 Verst en twee Moonat jemoakt. Dit hieed sikj aul sea soo aus waut Aunkje von Johaun siene ieeschte Reis jesajcht haud. Nu wull Winta jieren waut von de tweede Reis finje.

Winta laus daut von woo see sikj reed jemoakt haude. Doa wiere de Nomes von de Kutscha, un Johaun Hoada von Schoenhorst wia doamank. De Woages fieede Sache von Ekatarinoslaw no Sevastopol. Aule Woages von äa Darp sulle ut Väasecht toop bliewe. De ieeschte Wäakje haude see schljachtet Wada jehaut wäajen naute Wäaj un volle Läachte un Riefasch.

anciano de la aldea, Winter encontró a Baerg, un hombre que había escrito un diario durante treinta años. Además, había hecho dos veces el viaje a Crimea en 1854.

Tras una larga persuasión, Baerg entregó sus registros de ese catastrófico año. Había escrito regularmente; describía sus actividades diarias, su vida social, el clima y los eventos importantes del vecindario. Winter se maravilló ante la riqueza de detalles. Revisó el material ansiosamente hasta llegar a las páginas que describían los viajes a la península de Crimea. Con cuidado, examinó los registros del primer viaje. Habían viajado con buen clima, cubriendo aproximadamente 1000 verstas en dos largos meses. La descripción coincidía estrechamente con el primer viaje de Johann. Luego, Winter adelantó la lectura hasta los registros cruciales del segundo viaje.

La descripción del segundo viaje comenzaba con algunas observaciones preliminares. Brindaba una lista de los carreteros, incluyendo a Johann Harder, de Schoenhorst. Las carretas llevaban paquetes de Ekaterinoslav a Sebastopol. Por seguridad, obligaban a todas las carretas del pueblo a viajar juntas. Durante varias semanas, la caravana había viajado con

traveled in poor weather, facing greasy roads and flooding rivers.

malas condiciones meteorológicas, sobre carreteras resbaladizas e inundadas.

At Melitopol they had crossed the new bridge built by Johann Cornies Jr. On reaching the peninsula, an advisory had been received of drought and dust storms ahead. After reaching Kionica, a storm had erupted, raising clouds of choking dust that had turned day into night. The train was in great danger, with wagons separated, water scarce, the route difficult to follow, and bandits slowing progress. An order to retreat to a safe provisioning area reached some wagoners, but not all. Among the wagons lost was that of Johann Harder.

En Melitopol haude see de niee Brigj brucke kunt, dee Johaun Cornies jebut haud. Aus see bat de Haulfinsel kjeeme, haude see Norecht jekjräaje daut enne Kjrimm et drieech, stoffich un stormich wia. See wiere jrod wieda aus bat Kionika jewast, aus see eenen jehieejen Storm bejäajent haude. See haude schia nuscht seene kunt. Eenje Woages veloare sikj, Wota wort sea knaup, un see wiste nich jescheit wua see foare sulle. Buta daut wia uk emma de Jefa von Baundieten. De Befäl daut see no eene Schutz Städ foare sulle kjeem derch, oba nich no aule Woages. Eent von de Woages dee vom Woage Zuch wajch jebeiselt wia, wia Johaun Hoda siena.

En Melitopol, cruzaron el nuevo puente construido por Johann Cornies Jr. Al llegar a la península, recibieron aviso de la sequía y las tormentas de tierra que enfrentarían más adelante. Cuando llegaron a Kionica, se desató una tormenta, levantando asfixiantes nubes de polvo que convirtieron el día en noche. La caravana estaba en grave peligro: las carretas iban separadas, el agua escaseaba, el camino era difícil de seguir y los ladrones entorpecían el avance. La orden de retirarse a una zona segura llegó a algunos carreteros, pero no a todos. Entre las carretas perdidas estaba la de Johann Harder.

The diary continued with a description of the remainder of the trip. A final entry related to the trip noted that Johann Harder had not been found. Winter marked the location of the disaster, Kionica, and telegraphed Homez of this finding.

Daut Doages Buak räd dan wieda von woo see schlieslich wiere aum Ziel aunjekome. Un daut säd uk, daut Johaun Hoda haude see nich wada jeseene. Winta moakjt sikj daut, daut dit bie Kionika passieet wia, un schreef Homez fuaz een Telegram doavon.

El diario continuaba con una descripción del resto del viaje. Una última noticia correspondiente al viaje señalaba que Johann Harder no había sido encontrado. Winter marcó el lugar del desastre, Kionica, y telegrafió a Homez, informando su hallazgo.

Homez was in Simferopol when the telegram reached him. Kionica was nearby and he arranged for transport. On reaching the town he sought out a tavern and enquired about

Homez wia en Simferopol aus hee dän Telegram kjrieech. Kionica wia doa nich wiet auf, un hee muak sikj fuaz reed doahan to reise. En Kionica socht hee daut ieeschte de Bea Haul,

Homez estaba en Simferópol cuando recibió el telegrama. Kionica estaba cerca de allí, por lo que hizo arreglos para el transporte. Al llegar a la ciudad, fue en busca de

veterans from the Crimean War era. Presently he was joined by an old Tatar who admitted to contact with the wagoneers of that war. Questioned by Homez he described the disaster of the wagon train of late 1854.

“A huge dust storm was brewing,” he recalled. “A drought had left the peninsula dry, the wagon train was in peril and a call came to divert it to a safe station. Many wagons were lost, men perishing with the horses in the desert. Also lost were their valuable cargoes.

“After the war I accompanied fellow villagers from Kionica into the desert on a salvage mission. The town was poor, people struggled to make a living. We found many wagons, half buried in sand, often with skeletons scattered about. When the wagons were intact we used them to transport salvageable goods to the village. The broken wagons were used for furniture and construction. In the poorer homes of this town you will find remnants of those wagons which we salvaged in the desert.” Homez searched the town thoroughly and a few days later found what he was looking for.

un forsch doa no Mensche dee waut vom Kjrirm Kjr rich wiste. Doa troff hee eenen oolen Tatoa, dee von de Woage Ziej wist. Hee kunn Homez uk von dän onjlekjeljen Woage Zuch von de 1854 vetalen.

“Wie kunne daut feele daut doo een groota Storm kome wudd,” säd de Tatoa. “Daut wia eene sea drieje Tiet oppe Haulfinsel jewast, un daut wia jefädlich fa de Woages. Doa wort Norecht jeschekjt daut de Woages no eene Schutz Städ foare sulle, oba doch wiere doo miere Woages met Mana toop veluare. See veluare je uk dän Väarot.

“Nom Kjr rich socht wie, auf wie doo waut von finje wudde. En Kionika jinkj ons daut sea knaup. Wie funge miere Woages, un uk Knoakes em Stoff un Saunt. Met eenje Woages kunn wie uk waut Sache trigj no Staut brinje. Doa woare vondoag noch Äwabliefsel von de Woages en dise Staut senne bie de oame Lied.” Homez socht dan uk rom, un funk no waut hee socht.

una taberna. Preguntó por los veteranos de la guerra de Crimea. Se presentó un anciano tártaro que admitió haber contactado a los carreteros de esa guerra y le describió el desastre de la caravana de fines de 1854.

—Se estaba gestando una enorme tormenta de tierra —recordó—. La península había sufrido una larga sequía. La caravana estaba en peligro y dieron la orden de desviarla hacia una estación segura. Muchas carretas se perdieron; los hombres perecieron en el desierto junto a los caballos. También se perdieron sus cargamentos valiosos.

Después de la guerra, acompañé a los aldeanos de Kionica al desierto en una misión de rescate. La población era pobre y la gente luchaba por ganarse la vida. Encontramos muchas carretas, casi enterradas en la arena, a menudo con esqueletos diseminados. Cuando las carretas estaban intactas, las usábamos para transportar al pueblo las mercancías recuperables. Las carretas rotas se reutilizaron para hacer muebles y para la construcción. En los hogares más pobres de esta ciudad se encuentran los restos de esas carretas que recuperamos en el desierto. Homez buscó por toda la ciudad y unos días después

encontró lo que buscaba.

Meanwhile at Schoenhorst Anke and Heinrich Rempel waited impatiently for the results of the investigation. Quietly they made preliminary plans for their wedding. The plans were to announce the engagement the following Sunday, but then Homez returned and brought proof back from the desert.

Doch wada en Schoenhorst luade Aunkje un Heinrich Rempel no Norecht von de Unjasieekjunk. See haude sikj aul jewenschdaut see sikj näakjste Sindach kunne oppbeede lote, un dan kjeem Homez met waut hee enne Wiltis jefunge haud.

Mientras tanto, Anke y Heinrich Rempel, en Schoenhorst, esperaban con impaciencia los resultados de la investigación. En silencio, hicieron los planes preliminares para su boda. Pensaban anunciar su compromiso el domingo próximo, pero entonces regresó Homez y trajo las pruebas del desierto.

Anke was alone at home when Homez and Winter appeared at her door. Homez carried a plank, which he stated had been removed from a table procured from a Crimean peasant. The plank clearly came from a Mennonite wagon. It bore a rough carving with the names of Johann and Anke and the date 14/2/51 inscribed inside a heart. Anke sat down in shock.

Aunkje wia auleen tus aus Homez un Winta aun äare Däa wiere. Homez druach eene Bol, dee hee von eenen Desch en Kionika jenome haud. Daut wia soon Holt aus de Mennonitische Woages haude. En de Bol haud wäa een Hoatje nenjeschnizt, met de Nomes von Johaun un Aunkje doabenne, un de Dotem 14/2/51. Dit wundad Aunkje sea.

Anke estaba sola en casa cuando Homez y Winter aparecieron en su puerta. Homez llevaba un tablón que había tomado de la mesa de un campesino de Crimea. El tablón pertenecía claramente a una carreta menonita. Llevaba una inscripción tallada rudimentariamente con los nombres de Johann y Anke y la fecha 14/2/51 dentro de un corazón. Anke se sentó, alarmada.

"It was the date of our wedding," she murmured as her eyes misted over. Homez related the tale of the old Tatar, and then asked Anke, "Why did you not tell me that the wagon bore this carving?"

"Daut es ons Kjastdach," säd see, aus äare Uage meist äwarande. Homez vetald dan waut de oola Tatoa vetalt haud, un dan fruach hee Aunkje, "Wuarom säst du mie nich daut dit en dän Woage nenjeschnizt wia?"

—Es la fecha de nuestra boda —murmuró mientras sus ojos se empañaban. Homez relató la historia del anciano tártaro y luego le preguntó a Anke: —¿Por qué no me dijiste que la carreta llevaba este tallado?

"When Johann left it did not," she replied. "He surely carved it on his last day in the desert." Anke sat back in grave contemplation and then a little half-smile appeared on her face. "In his last act Johann was honoring me,"

"Daut wia goanich aun dän Woage aus hee veleet," säd Aunkje. "Daut haft hee jewess sienen latsten Dach en de Wiltis doanenn jeschnizt." Aus see dit aula leet ensinkje, must see opp eenmol meist een bät schmustre. "Met dit latste

—Cuando Johann partió, no lo tenía —respondió—. Seguramente lo talló en su último día en el desierto. Anke permaneció en profunda contemplación y una leve sonrisa apareció luego en su rostro. —En su última acción,

she said, “while following the edict of the elders.”

Schriewe haft Johaun mie jeieet, un uk jedone waut de Ooms von am wulle.”

Johann me honró —dijo—, obedeciendo a la vez el edicto de los ancianos.

On a Sunday afternoon some weeks later Emily, Winter, and Homez were guests at Anke's for Vaspa. Heinrich Rempel was not there as Anke had called off the wedding. Katya was playing in the garden with her son Peter. He had learned to swim and with great gusto was splashing in the pond in the garden.

Een poa Wääkj lota, een Sindach Nomeddach wiere Emily un Winta, un uk Homez bie Aunkje to Vaspa. Heinrich Rempel wia nich doa; Aunkje haud sikj von daut befriee trigj jetrocke. Katja wia em Goade met äaren kjlienen Peeta. Dee haud nu schwame jeliieet, un hee späld gaunz lostich em Wotaloch em Goade.

Varias semanas después, un domingo por la tarde, Anke invitó a Emily, Winter y Homez para celebrar Vaspa. Heinrich Rempel no estaba, ya que Anke había cancelado la boda. Katya jugaba en el jardín con su hijo Pedro. Había aprendido a nadar y chapoteaba con entusiasmo en el estanque del jardín.

Seed grain

The Marxist combination of materialism and determinism is fatally anti-humanistic. G. Himmelfarb

It was April, 1922. The Khortitza colony was passing through its gravest crisis. Two years had passed since the anarchists had ransacked the colony. This brutal horde had been defeated by the Red Army, decimated by typhus, and forced to flee helter-skelter. A few survivors had reached their home lair to lament their wounds.

The Marxists had since seized control of the Ukraine and begun to collectivize the farms. Their policy of reclaiming recently distributed land and making excessive requisitions had alienated the population. The peasants had countered by reducing the planting of fields to cover only their own needs. The Marxists then had increased requisitions, and grain exports. Coupled with a severe drought in 1921, a catastrophic food shortage now existed across the region.

Homez and Winter were

Sotjeträajd

De marxistische Mischunk von Materialismus un Determinismus es bat däm Doot anti-humanistisch. G. Himmelfarb

Daut wia Aprell, 1922. De Khortitza Kolonie derchläwd äare aula schlemste Tiet. Twee Joare wiere vebie seitdäm de Anarkjiste de Kolonie utjeplindat haude. Dise hunjsche Baund wia vonne Roode Armees jeschloage worde, von de Tiefus heimjesocht, un to de Flucht en aule Rechtunge jedwunge worde. Een poa Äwaläwende wiere no Hus jekome, om sikj äare Wunde heimlich to beklouge.

De Marxiste haude de Ukraine unjajenome, un haude aunjefonge de Foarme to kollektiviere. Äare Oat, daut Launt ver kortem vedeelt, nu wada met niee, un binjende Bedinjunge jesazlich to belaje, haud de Bevelkjarunk an to Fient jemoakt. De Bures haude doamet jeauntwuat endäm see de Flekja mau soo weinich beseide aus see fa dän leejen Jebruck haude. De Marxiste haude doaropp äare Bedinjunge noch hecha jeschrowe, un noch mea Jeträajd nom Utaunt vekoft. Aul dit, toop met een drieejet Joa aune 1921, haud to eene jraslich schwoare Hungaschnoot enne Jäajent jefieet.

Homez un Winta saute en

Granos para la siembra

La combinación marxista del materialismo y el determinismo es fatalmente antihumanista. G. Himmelfarb

Corría el mes de abril de 1922. La colonia de Khortitza atravesaba la peor crisis que había conocido. Habían pasado dos años desde el saqueo de la colonia por los anarquistas. Esta horda brutal había sido derrotada por el Ejército Rojo, diezmada por el tifus y obligada a huir atropelladamente. Los pocos sobrevivientes lograron regresar a su guarida lamentando sus heridas.

Desde la victoria del Ejército Rojo, los marxistas habían tomado el control de Ucrania y habían comenzado a colectivizar las granjas. Su política de reclamar las tierras recién distribuidas y exigir requisitos excesivos enajenó a la población. Los campesinos contrarrestaron la acción reduciendo la siembra en los campos para cubrir solamente sus propias necesidades. Fue así que los marxistas incrementaron las exigencias y las exportaciones de granos. Estos hechos, sumados a la grave sequía de 1921, produjeron una catastrófica escasez de alimentos en toda la región.

Homez y Winter se

seated in Winter's sparsely furnished front parlor awaiting a client. Following the anarchist depredations in Schoenwiese, Homez often crossed the Dnieper to Khortitza village, to meet clients at Winter's home. Emily, Winter's wife, brought in a kettle of ersatz coffee and the two filled their cups, moving slowly due to their weakened condition.

Winta siene Väaleew, mau spoasom met Meebel bestalt, un wachte opp eene Kund. Nodäm de Anarkjiste en Scheenwäs soon Schrakjlichet aunjegone haude, sad Homez foaken äwrem Nippa no Khortitza Darp opptoo, om sikj bie Wintasch em Hus met Kunde to trafe. Winta siene Fru Emily brocht eene Koffekaun met Prips toom drinkje nenn, un de twee leete sikj de Kuffels voll jeete; see bewäajde sikj mau langsam wiels see von aulem Passieeden schwak wiere.

encontraban a la espera de un cliente, en la escasamente amueblada sala de Winter. Tras la depredación anarquista de Schoenwiese, Homez cruzaba frecuentemente el Dniéper para encontrarse en el pueblo de Khortitza con sus clientes, en la casa de Winter. Emily, la esposa de Winter, entró con una jarra de café sustituto y ambos llenaron sus tasas, sus movimientos aletargados debido a su debilitada condición.

“Johann Cornies accelerated Mennonite development in the 1840s,” Homez observed. “Seventy years of implementing his plan led to a cornucopia of riches which made the colony a tempting target for its poorer neighbors. In a few short years the anarchist Makhno destroyed the colony's wealth.

“Johaun Cornies dreef de Mennonitische Entwekjlunk enne 1840' Joare jewaultich veropp,” meend Homez. “Zäwentich Joa lang wort sien Plon derchjefieet un doamet wort een Felhuarn von Rikjdom oppjefelt, un wort doamet een Neid Ziel fa de oamre Nobasch. En een poa korte Joare haud de Anarkjist Machnow daut Koloniste Rikjdom to Grunt jerecht.

—Johann Cornies favoreció el desarrollo menonita en la década de 1840 —observó Homez—. La implementación de su plan durante setenta años generó un cuerno de la abundancia, con lo cual la colonia se convirtió en un objetivo tentador para sus vecinos más pobres. En pocos años, Makhno, el anarquista, destruyó la riqueza de la colonia.

“The Marxist autocrats have since sought to destroy the colonist's culture and religion. In the face of severe food shortages in Ukraine Moscow is selling grain abroad, and the Ukrainian government in Kharkhov is removing grain to send to the Volga region of Russia. To clarify the situation in the Ukraine for the international community, Fridtjof Nansen of the High Commissioner

“Seitdäm habe de marxistische Autokrate vesocht, de Koloniste Kultua un Relijion to venichte. Enne Ukraine es kjeen Jeträajd to habe, oba Moscow vekjaft Jeträajd aune Butenlenda, wäarent de Ukrainische Rejierunk en Kharkov Jeträajd nemt om no de Volga Jäajent to schekje. Om de Loag enne Ukraine fa de internationale Famielje, dietlich to moake schekjt

Desde entonces, los autócratas marxistas buscan destruir la cultura y la religión de los colonos. Debido a la escasez de alimentos en Ucrania, Moscú está vendiendo granos al exterior, y el gobierno de Ucrania en Kharkhov retira el grano para enviarlo a la región del Volga en Rusia. Para aclarar la situación en Ucrania ante la comunidad internacional, el alto

for Relief in Russia sent a delegate, Quisling, to investigate. In a blunt report Quisling advised that the Ukraine was suffering wide spread famine.”

Fridtjof Nansen vonne Huage Kommission fa Nootlindrunk en Russlaunt een Delegaut Quisling om to unjasieekje. En een gaunz direkjen Berecht schreef Quisling, daut de Ukraine groote Hungaschnoot liede deed.”

comisionado para ayuda humanitaria de Rusia, Fridtjof Nansen, envió a un delegado, Quisling, para llevar a cabo una investigación. En un informe franco, Quisling notificó que Ucrania estaba sufriendo una hambruna generalizada.

“Since mid-March international relief has been arriving in the colony,” Winter replied. “It was in 1920 that the American Mennonites Kratz and Miller first arrived, but only now do we see results. The disappearance of Kratz remains a mystery, but Miller finally obtained approval from Moscow and Kharkhov for relief shipments.

“Seit Medd Moaz es Help vom Utaunt aunjekome,” säd Winta. “Aune 1920 kaume de amerikaunsche Mennonite Kratz un Miller aun, oba ieescht nu kjenne wie de Wirkjunk seene. Daut Veschwinje von Kratz blift een Jeheemnis oba Miller jlekjt daut entlich Erlaubnis von Moscow un Kharkov to kjree fa Lindrunk Help.

—A mediados de marzo, comenzó a llegar asistencia internacional a la colonia —respondió Winter—. En 1920, llegaron los menonitas estadounidenses Kratz y Miller, pero recién ahora podemos ver los resultados. La desaparición de Kratz sigue siendo un misterio, pero Miller finalmente obtuvo la aprobación de Moscú y Kharkhov por los envíos de ayuda.

“Soup kitchens are being opened in the villages. Western grain will come through Odessa, through which the Marxists are now exporting Russian grain. Local colonist committees are in charge of the food kitchens. Lists of eligible people have been prepared; priority is being given to pregnant women, children, and the elderly. Also, colonists can receive food packages sent by relatives abroad. Widespread starvation can still be avoided.”

“Supp Kjääkjes woare enne Darpa opjemoakt. Jeträäjd vom Waste woat derch Odessa kome, wua uk nu de Marxiste ruschet Jeträäjd nom Butalaunt vekjeepe. Koloniste Kommittees habe de Supp Kjääkjes enjerecht. Prioritätenliste von soone, woone Äte un Supp kjree woare oppjestalt woare. Schwangare Frulied, Kjinja un de Oole sent bowen draun. Uk derwe Koloniste Flääj Pakeete von Frintschoft en Amerika kjree. De jratste Hungaschnoot kaun noch vääjeboage woare.”

Están abriendo comedores públicos en los pueblos. Se traerán cereales de los países occidentales pasando por Odessa; los marxistas también exportan cereales rusos allí. Los comités locales de colonos están a cargo de los comedores. Se prepararon listas de personas elegibles; se prioriza a mujeres embarazadas, niños y ancianos. Además, los colonos pueden recibir paquetes de comida enviados por familiares que viven en el extranjero. Aún se puede evitar una hambruna generalizada.

Homez had considered the disappearance of Kratz of professional interest and

Homez haud daut Veschwinje von Kratz aus een berooplichen Faul

Homez había considerado la desaparición de Kratz como un hecho de interés

had spent many hours with Winter speculating about his fate. Kratz and Miller had come to the colony through Istanbul to arrange for the import of relief supplies. This was during the civil war when the White army occupied Molotschna. When the Reds advanced and expelled the Whites, Miller returned to Istanbul while Kratz remained behind in Halbstadt. His disappearance during the Red administration had not been solved.

aunjeseene, un hee haud lang doaräwa met Winta jerät. Kratz un Miller wiere enne Kolonie äwa Istanbul jekome un haude von doa fa daut enfiere von Ätesmeddel vesorjt. Dit wia wäarent dän Birjakjrigh aus de Witte de Molotschna besade. Aus de Roode dan opp kaume un de Witte rutschmeete, fua Miller trigj no Istanbul wäarent Kratz en Haulfstaut bleef. Sien Veschwinje unjre Roode bleef een Rotsel.

profesional y había pasado muchas horas especulando con Winter sobre su destino. Kratz y Miller habían llegado a la colonia por Estambul para organizar la importación de suministros de socorro. Esto fue durante la guerra civil, cuando el Ejército Blanco ocupó Molotschna. Cuando los rojos avanzaron y expulsaron a los blancos, Miller regresó a Estambul, mientras que Kratz se quedó en Halbstadt. Su desaparición durante el gobierno rojo no había sido resuelta.

At this moment the two heard a gentle tapping on the door, and Winter rose wearily to open the door. He greeted an elderly matron, Margareta Janzen, and invited her to take a seat next to Homez. She advanced cautiously, tottering unsteadily to the designated chair, and then sank down with a long sigh. Homez in his halcyon days had seen glamorous clients glittering with diamonds, but what he saw now was disheartening.

Krakjt nu hieede de twee een saunftet Putre aune Däa, un Winta stunt langsam opp, om de Däa optomoake. Hee bejreest eene elre Daum, Margaret Jaunze, und lood äa en sikj bie Homez dol to sate. See jinkj mau väasechtich nom aunjewäsnen Stool, un sad sikj dan met een langen Seifza han. En siene baste Doag haud Homez Kunde bejreest, de volle Diamante funkelde, oba waut nu ver am stunt wia mau sea eenfach.

En este momento, ambos escucharon un suave golpeteo en la puerta, y Winter se levantó con cansancio para abrir la puerta. Saludó a Margareta Janzen, una dama de edad avanzada, y la invitó a tomar asiento junto a Homez. Ella avanzó cautelosa y vacilante hasta la silla designada. Luego se dejó caer con un largo suspiro. En sus mejores días, Homez había visto a clientes glamorosos vestidos con diamantes, pero lo que veía ahora era desalentador.

Margareta wore the mandatory dark shawl, which was in tatters, and a dress whose color had become indeterminate. Her worn face bore the scars of the region's series of disasters; the devastating world war, two revolutions, an anarchist insurrection, a foreign occupation, a civil

Margareta druach daut jeweenliche dunkle Duak, nu mau to Strämels aufjedroacht, un een Kjleet, daut mol eene Foaw jehaut haud. Äa Jesecht wia de Launtkoat vom Kumma: de schrakjelja Kjrich, twee Rewoluzione, eenen anarkjistischen Opprua, eene Besazunk von

Margareta llevaba el manto oscuro obligatorio, que estaba en hilachas, y un vestido cuyo color ya era indefinido. Su rostro desgastado llevaba las cicatrices de la serie de desastres que había sufrido la región: la devastadora guerra mundial, dos revoluciones, una

war, a typhus epidemic, hyperinflation, and now famine. She clutched a small valise bulging with ruble notes. Homez waited for Margareta to calm herself, and then asked her to explain her problem, starting from the beginning.

butahaulf, een Birjakjrich, Tiefusepidemie, galoppierendet Jeltwieet Veluss, un nu Hungaschnoot. See hilt een kjlienet Schemmadaunkje volla Rubbel Noote enne Henj. Homez wacht bat Margareta sikj beruicht haud, un dan bedd hee äa, äa Probleem von Väare to vetale.

insurrección anarquista, la ocupación extranjera, la guerra civil, la epidemia de tifus, la hiperinflación y ahora, la hambruna. Llevaba una pequeña maleta abultada llena de rublos. Homez esperó a que Margareta se calme y luego le pidió que explicara su problema, comenzando desde el principio.

In a voice that scarcely rose above a whisper, Margareta told her sad story. "The relief from the MCC arrived too late for my husband, Johann. He passed away three days ago, another victim of starvation. With my two older sons lost in the violence, I am the head of the family. I am unwell as you can tell, and must be aware of my physical condition. My first concern must be the payment of the fee for your service. Our family is in dire straits, so I can only make a paltry offer. I have brought here ten million rubles, which today will buy a pound of butter.

Met eene Fuschel Stemm vetald Margareta äare truariche Jeschicht. "De Help von daut MCC kaum fa mien Maun Johaun too lot. Hee storf dree Doag trigj, noch een Opfa vonne Hungaschnoot. Wiels miene twee Säns em Kjrich Jemetzel omkaume, sie ekj nu daut Haupt von miene Famielje. Ekj sie nich jesunt, un eena mott mien Toostaunt en Betracht näme. Miene ieeschte Sorj es, woo ekj junt fa jun Deenst betole woa. Miene Famielje es betta oam, un soo kaun ekj mau bloos een Hungaloon aun Jelt aunbeede. Ekj hab tieen Miljoon Rubbel metjebrocht, daut es jenuach fa een Punt Botta kjeepe.

Con una voz tan suave que era apenas más que un susurro, Margareta contó su triste historia:

—El auxilio del Comité Central Menonita, o CCM, llegó demasiado tarde para mi marido, Johann. Él falleció hace tres días, otra víctima de la inanición. Mis dos hijos mayores están entregados a la violencia, de manera que yo soy la jefa de la familia. Como verán, estoy muy mal, y conocerán mi condición física. Mi primera preocupación es el pago por sus servicios. Nuestra familia está en una situación desesperada, por lo que solo puede hacer una oferta insignificante. Aquí he traído diez millones de rublos, con los que hoy se compra una libra de mantequilla.

"Should you find this insufficient I have another item to consider. It is a gold watch, not in present working order. But otherwise, it is of good value, and is coveted by wealthy collectors. The Tsar awarded it the Loepp family for honorable

"Wan daut too weinich es, kaun ekj noch eene Goltua toolaje, dee nich jeit, oba Wieet haft, un von Väle een Schauz bediet. De Tsar gauf de Leppe Famielje de Ua fa goode Deenste, un dee bleef Jennerazione en äare Famielje. Enne schwoare Tiede wia de Ua

En caso de que esto no sea suficiente, tengo otro objeto a tener en cuenta. Es un reloj de oro que no funciona. Pero por lo demás, es de buena calidad y es codiciado por los coleccionistas ricos. El zar se lo obsequió a la familia Loepp por sus

service, and it remained in the family for generations. During the recent disasters, they often faced its loss, but always found a way out. Only in the current famine did they relinquish it, trading it for a sack of grain. My husband in due course came into its possession, and I am offering it to you now.”

Margareta at this point brandished her bag showing Homez a stack of ten thousand ruble notes, and offering the gold watch for inspection. Homez immediately waved her off, mentioning that payment would only be contemplated after she had defined her problem. There was no food to be bought or bartered at the moment in any case. He again urged Margareta to tell her story, starting from the beginning.

“In 1914 my husband owned a farm which then comprised a full *Wirtschaft*,” she began. “With requisitioning and land expropriation we are now down to fifteen *dessiatines*, so a quarter *Wirtschaft*. In the crop year of 1921 my husband, lacking horses and money for hired labor, planted only three *dessiatines*, using up half his seed grain.

foaken en Jefoa, oba see funge emma een Utwajch. Bloos en dise Hungaschnoot muste see dee entlich oppjåwe, endäm see dee fa een Sak Jeträajd tuschte. Dit Joa kjrieech mien Maun de Ua, un nu beed ekj junt dee aun.”

Margareta weifeld nu äa Schemmedaunkje met tieen dusent Rubbelnoote hanunhää, un uk de goldne Ua. Homez wull von aul däm nuscht nich hier, un bestunt doaropp, daut sien Loon, wan äwahaupt, von de Oat von äare Probleme aufhonk. To dise Tiet gauf daut soowiesoo kjeen Äte entohaundle. Hee bestunt doaropp, daut Margaret nu äare Jeschicht vetale sull, von Väare aunjefonge.

“Aune 1914 haud mien Maun eene volle *Wirtschaft*,” funk see aun. “Met de Endeelunk un Entäajunk hab wie nu noch bloos 15 *Desjatin*, ooda eene *Vieedel Wirtschaft*. Em Seijoa 1921 seid mien Maun bloos dree *Desjatin* en, wiels hee nich *Pieed* ooda *Oabeida* haud; daut wia de *Halft* von ons *Sotjeträajd*.

honorables servicios, y permaneció en la familia por generaciones. En los recientes desastres, temieron perderlo en varias ocasiones, pero siempre pudieron encontrar otra salida. Solo la hambruna hizo que renunciaran a él, y lo cambiaron por un saco de granos. Llegó a las manos de mi esposo, y ahora se lo ofrezco a usted.

Margareta blandió su bolso, mostrando a Homez una pila de billetes de diez mil rublos y ofreciéndole el reloj de oro para su inspección. Homez hizo caso omiso, mencionando que el pago solo se contemplaba después de que ella hubiera expresado su problema. De cualquier manera, tampoco había comida para comprar o trocar por el momento. Él volvió a instar a Margareta a que contara su historia, comenzando desde el principio.

—En 1914, mi marido tenía una granja que comprendía, en ese momento, un *wirtschaft* completo —comenzó—. Por los requerimientos y expropiaciones de tierras, ahora nos restan solo quince *desiatinas*, lo cual es un cuarto de *wirtschaft*. En la cosecha de 1921, mi marido, que carecía de caballos y dinero para contratar mano de obra, sembró solo tres *desiatinas*, utilizando la mitad de sus granos para la siembra.

“The other half he squirreled away, to keep it out of the clutches of the soviet requisitioners. It was to be used to plant this year's crop. With the multiple health worries of recent months the seed grain had receded from our mind, so when my husband suddenly passed on he had not advised me of its location.

“The planting of our fields is essential for my family's survival. We will need a harvest to provide our food needs in the coming year. Also, we need to plant our fields so the soviet will allow us to retain possession. We have but one horse left, since all others were requisitioned or stolen. Few healthy men are available for hire, but we will seek to plant as many dessiatines as possible. The planting season is upon us, but we need to find the seed grain before we can get started.”

“Margareta,” Homez said when she had finished, “assuming the grain still exists in its place of hiding, we will conduct a search to the best of our ability. But you must describe your property and advise us where you have searched so far. You must tell us if your husband has

“De aundre Halft vestuak hee von de Marxiste Biekrupasch. Daut wia fa de ditjoasche Arnt jedocht. Met aul de Jesuntheits Probleeme, met dee wie to doone haude, haud wie daut aulatoop vejäte, un aus hee nu storf, wist ekj nich wua ekj sieekje sull.

“Daut Enseie von onse Stape es fa ons Äwaläwe Bliewe wichtich. Wie brucke eene Arnt, om Äte fa daut komende Joa to habe. Uk mott wie enseie, doamet de Marxiste ons daut Launt lote. Wie habe mau een Pietet äwrich, aule aundre worde ons jenome. Daut jeft mau weinich Mana auntonäme, dee eena nu aunstale kaun, oba wie motte nu enseie, soo väl aus daut afens jeit. Oba ieescht mott daut Sotjeträajd jefunge woare.”

“Margareta,” säd Homez aus see foadich wia, “nemm wie mol aun, daut daut Sotjeträajd noch doa es, dan woa wie ons baste doone, daut to finje. Oba jie motte ons jun leejendom jeneiw schildre, un wua jie bat nutoo jesocht habe. Uk mott wie weete, waut jun Maun aules vestoake hilt,

A la otra mitad la guardó y la ocultó, para evitar las garras de los funcionarios marxistas. Esa mitad se iba a utilizar para sembrar para la cosecha de este año. Con las múltiples complicaciones de salud de los últimos meses, no volvimos a pensar en los granos para la siembra, de modo que cuando mi marido falleció repentinamente, no alcanzó a contarme su ubicación.

La siembra de los campos es esencial para la supervivencia de mi familia. Necesitamos una cosecha para satisfacer nuestras necesidades de alimentos del año que viene. Además, es imprescindible sembrar los campos para que los marxistas nos permitan conservar la posesión. Nos queda solo un caballo, ya que todos los demás fueron requisados o robados. Si bien hay pocos hombres sanos disponibles para contratar, sembraremos todas las desiatinas posibles. La temporada de siembra se nos viene encima, así que necesitamos esos granos.

—Margareta —dijo Homez cuando ella hubo terminado—, si los granos aún existen en su lugar de escondite, realizaremos una búsqueda en la medida de nuestras posibilidades. Sin embargo, usted deberá describirnos su propiedad e informarnos dónde ya han buscado. Tendrá que

previously hidden items, and where. If you consider the grain could be hidden outside the property, you must offer suggestions for the search, or give us names of those who may have knowledge where to find it.”

Margareta hesitated some moments before answering. She then briefly described her quarter *Wirtschaft*, the house with its attached barn, and the yard with its adjacent buildings. She invited Homez to come to inspect the property, so that she could comply completely with his first two demands. Then she gave the names of three property owners who, she said, had been associates of her husband. Homez advised her that he would come in the afternoon, and then Margareta departed.

In the blazing sun of the early afternoon Homez and Winter took a slow walk to the end of the village. Dust blowing in their faces threatened to choke them. Homez felt faint and slowed even further. At intervals clear images of extravagant meals flashed through his mind. To his consternation, accompanying these were idyllic images of the village before the war.

Arriving at the Janzen homestead they met a scene of desolation. Now

un wua. Un wan daut Jeträajid aundatwääjes jeloogat es, mott ekj daut weete, om daut nu to sieekje. Ooda mott ekj de Nomes von dee habe, dee waut to de Sach weete.”

Margareta schluad, ea see waut to saje haud. Dan beschreef see de Vieedel *Wirtschaft*, daut Hus met däm Staul unja eenem Dak, un de Hoff met Jebieda. See kroagd Homez om äa leejendom to besieekje, doamet see opp siene Bedinjunge engone kunn. Un dan gauf see am de dree Nomes von dree Launtieejendeema, Metoabeida von äarem Maun. Homez säd, hee wudd äa aum Nomeddach besieekje kome, un don veleet Margareta.

Enne jlieejende Sonn aum tiedjen Nomeddach jinje Homez un Winta langsam nom Enj vom Darp. Stoff fluach an enne Jesechta, un wull an schia aufwarje. Homez feeld sikj schwak un jinkj noch langsoma. Hanewada kaume am straume Moltiede enem Senn. Un dan, too sien wiedret Derchenaunda, sach hee een bleejendet Darp verem Kjrigh ver am.

Aus see bie de Jaunze Heimstäd aunkaume, wia doa bloos een Bilt vonne

decirnos si en el pasado su marido ocultó otras cosas y dónde. Si los granos pudiesen estar guardados fuera de su propiedad, deberá darnos algunas sugerencias para la búsqueda o los nombres de quienes puedan saber dónde se encuentran.

Margareta dudó unos instantes antes de responder. A continuación, describió brevemente su cuarto de *wirtschaft*: la casa con su granero adjunto y el patio con sus edificios adyacentes. Invitó a Homez a inspeccionar la propiedad, para cubrir sus dos primeras demandas. Luego le dio el nombre de tres propietarios que, según dijo, habían sido socios de su marido. Homez le avisó que iría por la tarde, y Margareta partió.

Bajo el sol abrasador de la tarde, Homez y Winter caminaron lentamente hasta las afueras del pueblo. La tierra soplabla en su cara y amenazó con ahogarlos. Homez se sentía débil y desaceleró aún más el paso. Por momentos, pasaban por su mente vívidas imágenes de comidas extravagantes. Para su consternación, junto a ellas veía imágenes idílicas del pueblo antes de la guerra.

Al llegar a la granja de Janzen, encontraron un panorama desolador. Los

the picket fences canted sharply in places and showed gaps that would allow easy passage for wagons. Dry weeds choked the laneway; deep ruts marred the entrance, stumps jutted up in the orchard where trees had been sacrificed for firewood in the winter. Paint was peeling off the walls and bright flowers were conspicuously absent.

Troostloosichkeit. De Stacheetentun stunt schroz un voll Lajcha, derch woone Woages foare kunne. Drieejet Onkrut wuchad aulewääje, deepe Räte un Spuare vedoawde dän Engank, un Stobbes von Oftbeem stunde rom; de Beem wiere aus Brennholt em Winta aufjehakt worde. De Foaw schald vonne Wenj auf, un Bloome gauf et kjeene mea.

cercos de madera estaban forzados hasta el suelo en algunos lugares para dar paso evidente a las carretas. Las malezas secas ahogaban el camino de la entrada, surcado por grietas profundas. En el huerto sobresalían algunos troncos, restos de los árboles que se habían sacrificado para leña en el invierno. La pintura se despegaba de las paredes y las flores coloridas habituales brillaban por su ausencia.

Margareta painstakingly led them around the property. The barn sheltered one emaciated cow and a thin horse, which should have been out to pasture. The hay loft was empty, all feed having been exhausted by the end of the winter. They passed storage bins, all of which stood empty.

Margareta schwankt met an derch de Veedel Wirstschoft. Em Staul stunt eene haulf vehungade Koo, un een dennet Pieet, daut bute haud grose sult. De Heibän wia ladich; aulet Foda lenjst oppjefräte. See jinje aun Spikjasch vebie, aula ladich.

Margareta los acompañó a recorrer cuidadosamente toda la propiedad. El granero albergaba a una vaca delgada y un caballo escuálido, que debían estar pastando. El pajar estaba vacío, pues al finalizar el invierno todos los piensos se habían agotado. Pasaron por los depósitos, que también se encontraban vacíos.

Homez cautiously enquired which parts of the property had been searched. Margareta replied that she had scoured the attic and cellar of the house, and searched the storage bins in the barn and sheds. When Homez asked which parts had not been searched, Margareta looked around with caution. She then traversed the garden, seeking protuberances in the ground. She said no detailed search had been made of the grounds in fear the Marxists would march in

Homez befruach sikj vääsechtich, woone Deelee vom leejendom aul unjasocht worde wiere. Margareta säd, daut see dän Bän derchjesocht haud, un uk dän Kjala vom Hus, un de Spikjasch un de Schenne. Aus Homez don fruach, woont nich unjasocht worde wia, dwauld sikj Margareta vääsechtich. Dan jinkj see dän Goade derch, un unjasocht de Knubbels doa. See säd, daut kjeena de Eenzelheite hia unjasocht haud, om daut de Marxiste nich opp Biefaul kome

Homez preguntó precavidamente en qué partes de la propiedad habían buscado. Margareta contestó que había recorrido el ático y el sótano de la casa, y había buscado en los depósitos del granero y de los cobertizos. Cuando Homez preguntó dónde no habían buscado, Margareta miró a su alrededor con cautela. A continuación, cruzó el jardín en busca de protuberancias en el suelo. Dijo que no habían realizado una búsqueda minuciosa por miedo a que

and arrest her for hoarding. sulle, daut hia waut los marxistas la detuvieran por acaparamiento. aunjesaumelt wort.

Margareta finally took them into the house, advising that her daughter's family occupied one room, and refugee families two others. With great difficulty they mounted the stairs to the attic. Here they scoured through debris but to no avail. Dan fieed Margarita an en daut Hus, un gauf to weete, daut äare Dochta met Famielje eene Stow bewonde, un Flichtlinjs Famieljes en twee aundre. Met väl Meej bestieje see de Bäntrap, un unjasochte aules, oba funge nuscht. Margareta los llevó finalmente a la casa. Les avisó que la familia de su hija ocupaba una habitación, y unas familias de refugiados, las otras dos. Con gran dificultad subieron las escaleras hasta el ático. Allí, hurgaron en vano entre los escombros.

Homez now asked Margareta if her late husband had hidden valuables before. Margareta replied that they had hidden their daughter in the oven during Makhno raids, and currency and silverware beneath loose floorboards. The seed grain comprised of grain bags and such volumes had not been hidden before. Homez then asked for directions to the three associates of her late husband. Homez finally asked for quirks of her late husband that would aid their search. Before departing Homez advised Margareta that he would give the matter further thought, and continue the search the next day. Homez fruach Margareta nu wua äa vestorwna Maun siene Wieetsache sienatiet vestoake haud. Margareta gauf to Auntwuat, daut see de Dochta em Owe wäarent de Machnowze Äwafaule vestoake haude, un sest de Selwa Sache un daut Selwajelt unjre loose Bräda oppe Flua. Sotjeträajd en groote Sakj un soowaut haude see verhää noch nich vestoake. Don befruach sikj Homez no de leejenoate von äarem Maun un siene Frind. Ea Homez veleet, meend hee, hee wudd sikj daut noch mol aulatoop jrintlich äwalaje, un aum näakjsten Dach wieda sieekje. Luego, Homez preguntó si el difunto marido de Margareta había ocultado objetos de valor en otras ocasiones. Margareta contestó que habían ocultado a su hija en el horno durante los saqueos de Makhno y monedas y cubiertos bajo las tablas sueltas del piso. Los granos se guardaban en bolsas, y antes no habían escondido objetos de tales dimensiones. Luego, Homez pidió el domicilio de los tres socios de su difunto esposo. Finalmente, preguntó por peculiaridades de su marido que podían ser de ayuda en la búsqueda. Antes de partir, Homez informó a Margareta que pensaría con más profundidad la problemática y continuaría la búsqueda al día siguiente.

The two visitors left then, Winter returning to his home, and Homez heading for the railway station to catch the tram for the other side of the Dnieper. Despite his hunger Homez Dan veleete de twee Jast. Winta jinkj no Hus un Homez jinkj no de Bon Stazion, om dän Zuch no de aundre Nippa Sied to bestiee. Wan am uk sea hungad, bedocht sikj Ambas visitas partieron: Winter regresó a su casa, y Homez fue a la estación para tomar el próximo tren al otro lado del Dniéper. A pesar del hambre, Homez reflexionó en silencio el

quietly pondered Margareta's problem as the tram wound its way to Schoenwiese. The blankness of his mind he thought stemmed from malnutrition. Many times, he had received inspiration unexpectedly, giving solution to an intractable problem, so he did not lose hope. He resolved to begin checking out the three names Krueger, Penner, and Reimer; given by Margareta tomorrow.

Homez was famished but uppermost in his mind was the upcoming horror. These days he avoided the station whenever possible, but this he could not do today. Of late transients camped out at stations, hoping to board a train, or hounding travelers arriving from more prosperous parts of Russia. Leaving the station he averted his eyes on viewing the prone bodies. Some belonged to persons resting or merely unconscious, but others he knew would never move again.

Heading for the street he gingerly stepped over a cadaver that was sprawled across the entrance. Municipal authorities could not keep up with the collection these days. Bodies that were pulled off the streets were thrown ignominiously into mass graves, without ceremony or record. Great horrors

Homez de Tiede en dee hee opp seltsaume Biefal von Hunga jedräwe kaum, un soo aus nu uk aus hee äwa Margareta äare Sach jrebbeld, nu unjawääjes no Scheenwäs. De dree Nomes von Margareta, Kjrieja, Pana un Reima jenant, muake am denkje. Hee un Winta wudde see Morje befroage.

Homez wia utjehungat oba de optokomenda Grusel muak am aum meistenen to schaufe. Dise Doag jinkj hee soo sea aus mäajlich dän Bonhoff utem Stich. Romdriewasch dreewe sikj oppe Bon rom, dee emsonst foare wulle, ooda Mensche belautje deede, dee von rikje Darpa en Russlaunt aunkaume. Aus hee dän Bonhoff veleet, kijkt hee de Kjarpasch, dee sikj aulewääje rom lage, goanich aun. Eenje vepuste sikj bloos, aundre wiere bewustloos, un aundre wudde sikj niemols mea riere.

Aus hee sikj oppe Gauss begauf, staupt hee leiselkjes äwa een Doodjen, dicht biem Engank. De Maunschoft vonne Staut kaum daut goanich no, aul de Leiche schwind optorieme. Doodes worde en Mause Jräwa one Aufdank jeschmäte. Kjinja dreewe sikj hia de Nacht rom, un eewde schrakjelje

problema de Margareta mientras viajaba a Schoenwiese. Su mente se puso en blanco, y él lo atribuyó a la desnutrición. Sin embargo, muchas veces había recibido una inspiración repentina que resolvía algún problema imposible de resolver, por lo que no perdió la esperanza. Decidió comenzar con los tres socios, Krueger, Penner y Reimer, mencionados por Margareta a la mañana.

Homez sintió el hambre, pero más le preocupaba el horror que enfrentaría. Últimamente, trataba de evitar la estación si era posible. Mas esta vez no podría. Transeúntes acampaban en las estaciones, con la esperanza de subirse a un tren o perseguir a los viajeros procedentes de zonas más prósperas de Rusia. Al salir de la estación, desvió la mirada al ver los cuerpos tendidos. Algunos eran de personas que descansaban o estaban inconscientes, pero él sabía que otros nunca volverían a moverse.

Saliendo a la calle pasó cautelosamente sobre un cadáver que cruzaba la entrada. Las autoridades municipales no alcanzaban a recogerlos a todos. Los cuerpos que se retiraban de las calles se lanzaban ignominiosamente en fosas comunes, sin ceremonia ni registro. Se decía que grandes horrores ocurrían

were said to occur at night in dark corners, and in the open, feral children grouped together and attacked in mass. Homez had seen no sign of cannibalism but the press did print that such things happened. This reaction to their deliberately created famine the Marxists labeled as barbarism.

Back at the Winter house the next morning Homez and Winter decided to conduct their interviews together. Any opposition or problem could then be tackled through a joint effort. In the state of fear created by the Marxists a direct question would lead to suspicion. Winter suggested that they enquire first whether the Marxists had recently made any requisitions, and then discreetly ask where they would hide an earthly treasure.

They went first to see the widower Isaac Krueger who lived next door to Margareta. The house had been one of the humblest in the village, and now showed an even greater deterioration than the others. The trees had disappeared from the orchard, windows were broken, and an eerie silence reigned at the entrance. The front door stood ajar, scraping back and forth in the mild breeze. Winter shouted a greeting,

Sache ut. Von Kanibalismus wia uk de Räd, weens mald de Zeitunk soone. De Marxiste haude de Hungaschnoot kjenstlich aunjesat, un nu nande dee daut Barbarismus.

Bie de Wintasch aum näakjsten Morje meend Homez un Winta see sulle toop to Woakj gone. Dan kunne see daut Probleem, wan daut eent jäwe sull, jemeensom todoak gone. Enne jäajenwoatje Loag, vonne Marxiste enjerieet, wort jiedre direkjte Froag aus Vedocht aunjeseene. Winta meend, see sulle ieescht froage aus de Marxiste korz irjentwoone Sache jefoddad haude, un dan bedocht froage wua see irdsche Woare un Sache vestääkje wudde.

leescht wudde see dän Wätmaun Isaak Kjrieja, un Margareta äa Noba befroage. Dit Hus wia aul emma sea bescheide em Darp jewast, oba nu sach daut noch prachaja. De Beem wiere vom Oftgoade veschwunge, de Fenstre twei, un eene onheimliche Stell lach äwa däm Hoff. De Väadäa wia op, un knostad un piepad em saunften Wint. Winta roopt eene Bejreessunk, oba kjeena mald sikj.

por la noche en lugares oscuros, y que niños salvajes atacaban en masa. Homez no había visto señales de canibalismo, pero la prensa publicaba que tales cosas sucedían. Los marxistas calificaban de barbarismo a esta reacción a la hambruna que ellos mismos habían creado.

La mañana siguiente, en la casa de Winter, Homez y su socio decidieron hacer sus entrevistas juntos. Así podrían aunar esfuerzos para abordar cualquier oposición o problema que surgiera. El temor generado por los marxistas haría sospechar de una pregunta muy directa. Winter sugirió que en primer lugar preguntaran si los marxistas habían hecho nuevas requisas recientemente, y que después indagaran discretamente dónde ocultarían un tesoro terrenal.

Primero, visitaron al viudo Isaac Krueger, que vivía al lado de Margareta. La casa había sido una de las más humildes del pueblo y ahora manifestaba un deterioro aún mayor que el de las otras. Los árboles habían desaparecido del huerto, las ventanas estaban rotas y un extraño silencio reinaba en la entrada. La puerta principal estaba entreabierta y raspaba el piso, moviéndose con la suave brisa. Winter lanzó un

which was met with silence.

saludo que fue recibido con silencio.

After patient waiting the two heard rustling and a knocking sound from the interior, and they waited for the householder to emerge. There followed though another silence and then more rustling and knocking. Winter now shouted loudly and the rustling stopped, while the knocking continued. Cautiously they entered, and began to walk through the house.

Nodäm see jeduldich jewacht haude, hieede de twee een Jeruschel un een Putre von Benne, un see wachte, daut de Husieejendeema sikj malde wudd. Un wada wia daut stell, dan wada Jeruschel un een Jeputta. Aus Winta wada lud roopt hieed daut Jeruschel opp, oba daut Putre hilt aun. Väasechtich sade see loos, en daut Hus enenn!

Después de esperar pacientemente, oyeron roces y golpes que provenían del interior, y esperaron a que el dueño de casa se presentara. Sin embargo, solo hubo más silencio y luego más golpes. Winter llamó en voz alta. El roce se detuvo, mientras que los golpes continuaron. Con cautela, entraron y comenzaron a caminar por la casa.

There was little left in the interior, the stove was cold, the kitchen cupboards stood open, the front rooms were bereft of furniture. The walls were scratched, low sand drifts marred the floor, and in the walls and ceiling Homez saw bullet holes.

Doa wia mau weinich benne, de Owe wia kolt, de Schatelbenkje enne Kjääkj stunde op, un enne Väastowe wiere kjeene Meebel. De Wenj wiere vekrauzt, kjliene Saunthupes wiere oppe Flua toopjejoacht, un enne Wenj un aum Bän wiere Kugel Lajcha to seene.

Quedaba poco en el interior: la estufa estaba fría, los armarios de la cocina estaban abiertos, las habitaciones del frente estaban desprovistas de muebles. Homez vio que las paredes estaban rasgadas, el suelo tenía arena traída por el viento y en las paredes y el techo vieron agujeros de bala.

A paper suddenly came drifting through the room, blown by a smart breeze gusting through the open door. They reached the back bedroom and caught sight of a black bird fleeing through the window. That accounted for the rustling. A back window was rocking in the breeze, knocking against the frame. They looked at the bed, and there peacefully lay the householder, together with three children.

Een Stekj Papia kaum met eenmol derche Stow jefloage, wiels de opne Dää Toch gauf. See kaume aune hinjaschte Schlopstow aun, wua een schwoata Voagel oppeenst rut fluach. Een Hinja Fensta schockeld em Toch, un bullad jäajen dän Rome. See bekjijkte sikj daut Bad un doa sach daut, aus wan de Hushar toop met dree Kjinja frädlich schleep.

Un papel voló de repente por la habitación, levantado por la corriente de aire que entraba por la puerta abierta. Llegaron a la habitación del fondo y vieron un pájaro negro que huía por la ventana. Eso explicaba el roce. Una ventana trasera se balanceaba con la brisa, golpeando contra el marco. Ambos miraron la cama. Allí descansaba en paz el jefe de la familia, junto a sus tres hijos.

They appeared to be sleeping, but Homez knew better. He pressed hands

Daut sach aus wan see schleepe, oba Homez wist bäta. Hee drekt de Henj,

Parecían estar durmiendo, pero Homez sabía qué ocurría. Apretó las manos

and found one pair still slightly warm. But he knew it was too late. The two quickly looked elsewhere, but the gaunt faces and swollen bodies were seared in their minds and would haunt them all their lives. Krueger had evidently been reading to his children, as an envelope lay on the bed with some papers.

Examining the envelope Homez saw a stamp from North America. Winter read the letter, which was in German. It told of the good life in the west, of abundant harvests, a tolerant government, and a pious congregation. It advised that a food package had been ordered from a relief organization, and gave the date for its dispatch. It should have arrived in Khortitza weeks ago.

With Margareta already facing enough problems, Homez elected not to inform her of her neighbor's passing, advising the authorities instead. Their route took them to the other end of the village. Nearby they found their next contact, Penner, sprawled despondently on a bench in the garden, staring blankly forward. A ruined, broken orchard faced him, within which a small garden had been planted. As if by

un eene Haunt wia noch een bätje woam. Oba hee wist uk, daut daut aul too lot wia. De twee kijkte sikj fuaz rom, oba de moagare Jesechta, un jeschwolne Kjarpasch wiere en äare Jedajchnise enjeholkjat, un opp emma. Kjrieja haud openboa de Kjinja waut väajeläst, wiels oppem Bad lach een Omschlach met Papiere, dee ut Amerika wiere.

Homez bekijkt sikj de Schreft, un laus dän Breef, opp Dietsch. Doa stunt vom gooden Läwe em Waste, von goode Arnte, von eene jescheide Rejierunk, un eene fromme Jemeenschoft. Uk mald de Breef een Äte Pakeet, daut von eene Help Organizacion aufjeschekjt worde wia, un haud ver twee Wääkj sult en Khortitza aankome.

Wiels Margareta aul jenuach Probleme haud, trock Homez daut väa, äa nich vonne Doodes biem Noba to saje; daut kunne de Autoritäte bäta doone. Äa Wajch naum an nom aundren Enj vom Darp. Doa funge see äaren näakjsten Kontakt, Pana, dee opp eene Benkj truarich saut, un sikj gone leet. Een vekomna Oftgoade lach ver am un uk een Jemies Goade, korz aunjelajcht. Soo aus een Wunda lage

de cada uno de ellos y encontró un par aún tibias. Sin embargo, sabía que era demasiado tarde. Los dos apartaron la mirada, pero las caras demacradas y los cuerpos hinchados se grabaron en sus mentes y los acompañarían toda su vida. Evidentemente, Krueger, había estado leyéndoles a sus hijos, porque en la cama había un sobre con unos papeles.

Examinando el sobre, Homez vio una estampilla de América del Norte. Winter leyó la carta, que estaba escrita en alemán. Hablaba de la buena vida en Occidente, de abundantes cosechas, un gobierno tolerante y una congregación piadosa. Notificaba que se había pedido un paquete de alimentos a una organización de auxilio y daba la fecha de su despacho. Winter supo que debía haber llegado a Khortitza unas semanas atrás.

Margareta ya enfrentaba suficientes problemas, y Homez decidió no informarle de la muerte de su vecino, sino avisar a las autoridades. Su próximo destino los llevó al otro extremo del pueblo. Allí cerca encontraron su siguiente contacto, Penner, abatido y tendido sobre un banco del jardín, mirando fijamente hacia adelante. Un huerto en ruinas se extendía delante suyo. Dentro había un pequeño

miracle here stood an array of emerging vegetable plants, carrots, tomatoes, cucumbers, beets, and radishes planted in straggly rows, interrupted by unsightly gaps.

doa aulahaunt Jemies Sorte, Jalmääre, Bockelzhonne, Gurkje, Beete, un Radieskje en kruggelje Rieej jesat, un met Strääkja hia un doa.

sembrado. Como por milagro, se observaba una gran variedad de hortalizas: zanahorias, tomates, pepinos, remolachas y rábanos plantados en hileras irregulares, separados por espacios libres.

After they had found seats Penner described his condition, the rough family life in this time of drought and famine. The winter grain had been spotty, as little precipitation had fallen since November. Harvesting had been done by hand and had barely covered the seed grain. His wife and children were weak, and spent much time in bed. Their clothes were threadbare, his wife now spun wool and sewed clothes as people had done fifty years ago.

Nodäm see Steela jefunge haude, beschreef Pana siene Veheltnise, un woo daut de Famielje wäärent de Hungaschnoot jegone haud. Daut Winta Jeträäjd wia mau plakich jewast, wiels seit Nowamba haud daut mau knaup jerääjent. De Arnt wia von Haunt jemoakt, un see haude mau afens daut Sotich trigj jekjrääje. Hee un siene Kjinja wiere mau schwak, un lage sikj mieeschstens em Bad rom. De Kjleedie wia utjefrenst un denn, un nu sponn siene Fru wada Woll soo aus ver feftich Joa trigj.

Al sentarse, Penner describió su situación: la vida familiar en tiempos de sequía y hambruna era durísima; la cosecha de invierno había sido irregular, dada las pocas precipitaciones desde noviembre. La cosecha se había hecho a mano y apenas había alcanzado para los granos de la resiembra. Su esposa y sus hijos estaban débiles y pasaban mucho tiempo en la cama. Su ropa estaba gastada. Su esposa preparaba la lana y cosía su ropa tal como se hacía cincuenta años atrás.

Advised of the fate of the Kruegers he commented that many people had already succumbed to hunger, mostly adults as they starved themselves to feed their children. A month ago he had still been picking through the attic for kernels of grain but that source of food had been exhausted. Since then he had added weeds to their thin soup, and wild birds or rodents, when he could catch them.

Aus see am von de Kjriejasch vetalde, säd Pana, daut vâl Ervosne doot jehungat wiere, om daut de Kjinja läwe bliewe kunne. Ver een Moonat haud hee sikj no de latste Kjjeenakjes oppem Bän rom jekjikjt, oba doa wia nuscht nich jewast. Seitdäm haud hee Onkrut enne Supp jeschnäde, un uk wille Väajel un Stapmies, wan hee dee jriepe kunn.

Advertido de la suerte de los Krueger, Penner comentó que muchas personas ya habían sucumbido al hambre, en su mayoría adultos, ya que morían de inanición para alimentar a sus hijos. Un mes atrás había recogido unos granos del ático, pero esa fuente de alimento se había agotado. Desde entonces añadía algunas malezas al caldo y aves silvestres o roedores cuando lograba cazarlos.

When asked about Janzen, and about seed grain, Penner shook his head,

Aus see am no Jaunze un Sotjeträäjd fruage, scheddad Pana metem

Cuando le preguntaron por Janzen y los granos, Penner sacudió la cabeza y

and muttered that he gave up all that requisitioners asked for, as they immediately smelled avoidance, and enacted penalties that were severe if not fatal.

A man then wandered into the garden and Penner introduced him as Matthies, a relative living in the house. He was a fugitive from a private estate and had come with his wife. Matthies told of his life on the estate *Tiefbrunnen*. There he had cultivated a thousand dessiatines and employed dozens of workers. The family had eaten extravagant meals three times a day, all products from his estate. On vacations to St. Petersburg and abroad, they had eaten at luxurious restaurants enjoying gourmet international meals.

The Makhno terrorists had come in their absence and killed their overseer. Matthies had fled with his family, to live with his relatives in the village. Since his arrival he had pawned articles and even worked in the fields, hiding when the Makhnovites came to raid. What he had he shared with his host, but this was becoming less every day.

Where would he hide a treasure here on earth? Not

Kopp, un säd, hee haud aules oppjejäft, waut jefoddat wort, sonst wia am daut aum Kroage jegone.

Dan kaum een Maun em Goade nenn, un Pana stald dän aus Matthies vää, Frintschoft, dee em Hus wond. Hee wia Flichtlinj von een Kuta, un wia toop met de Fru jekome. Matthies vetald von sien Kuta *Tiefbrunnen*. Doa haud hee dulent Desjatin Akalaunt jehaut, un Dutzende Oabeida aunjestalt. De Famielje haud dree jewaultje Moltiede dän Dach jejäte, un aules oppem Kuta jezicht. Oppe Ferien no Peetaborjch un uk noch wieda haude see emma Kostboaret jejäte, un bloos emma em basten Restaraunt.

Aus see fuat wiere, wiere de Machnowze jekome, un haude dän Eppaschten omjebrocht. Matthies wia toop met siene Famielje derchjegone, om bie Frintschoft em Darp to wone. Seitdäm hee hia aunjekome wia, haud hee Wieetsache biem Paund Hus vekoft, un soogoa oppe Stap jeoabeit. Waut hee haud, haud hee met sien Gaustjåwa jedeelt, oba dit kaum uk emma seldna vää.

Wua wudd hee hia oppe leed een Schauz

murmuró que entregaba todo lo que le pedían, ya que olfateaban inmediatamente la omisión de información, y las sanciones promulgadas eran graves, si no fatales.

En ese momento, entró un hombre al jardín y Penner lo presentó. Era Matthies, un pariente que vivía con ellos en la casa. Fugitivo de una finca privada, había venido con su esposa. Matthies habló de su vida en la finca de *Tiefbrunnen*. Allí había cultivado mil desiatinas y había tenido docenas de empleados. La familia había gozado de comidas extravagantes tres veces al día, obteniendo todo de su propia producción. De vacaciones en San Petersburgo y en otros países, habían comido en restaurantes de lujo disfrutando de comidas internacionales de alta cocina.

En su ausencia, habían llegado los terroristas de Makhno y habían asesinado a su supervisor. Matthies había huido con su familia para vivir con sus parientes en el pueblo. Desde su llegada, había empeñado artículos e incluso trabajado en los campos, ocultándose durante los asaltos de los makhnovitas. Lo que tenía lo compartía con su anfitrión, pero su patrimonio mermaba cada vez más.

¿Dónde escondería un tesoro aquí en la tierra? No

in the house, he said, there was great danger of fire. He suggested digging in the garden or in a remote field. He would avoid a churchyard, public property, or a graveyard.

vestäakje? Nich en disem Hus, säd hee, wäajen Fia Jefoa. Hee schluach vää em Goade ooda em Flekj, wiet auf. Hee wudd oba nich opp een Kjoakjhoff, effentlichet leejendom, aunftange.

en la casa, dijo, había grave peligro de incendio. Sugirió que cavaran en el jardín o en un campo remoto. Evitaría el patio de la iglesia, la propiedad pública o un cementerio.

A second of Penner's tenants now came by, and Matthies returned to the house. Homez recognized the man as the former Mennonite terrorist Pankratz. Facing towards the retreating Matthies Pankratz loudly proclaimed that he had always been landless because of grave community injustices. He continued with angry bluster about rich Mennonites.

Een tweeda von Pana siene Pajchta kaum nu vebie, un Matthies jinkj trigj nom Hus. Homez kjand disem aus dän eenmoljen Mennonitischen Terrorist Pankrauz. Disa dreid sien Jesecht no Matthies, dee doobie wia wajchtogone, un gaulmd lud, daut hee emma one Launt jewast wia, wiels hee daut Opfa von schlemme jemeenschoftliche Onjerajchtichkjeite jewast wia. Dan sad hee wieda met dollet Schempe jäajen rikje Mennonite.

Llegó un segundo inquilino de Penner, y Matthies regresó a la casa. Homez reconoció al hombre como Pankratz, el exterrorista menonita. Mirando hacia Matthies, que partía, Pankratz declaró en voz alta que nunca había poseído tierras a causa de las graves injusticias en la comunidad. Continuó bramando enojado contra los menonitas ricos.

“The poor faced discrimination in the village council and land was reserved for the rich minority,” he said. “The landless class was kept poor so that cheap labor was available to the rich. Only landowners could vote in village elections and permission for the landless to move was required from the village council.”

“De Oame worde schlacht behandelt em Darpsrot, un daut Launt wort fa de Rikje jehoole,” säd hee. “De Oame worde oam jehoole, doamet de Rikje bilje Oabeida haude. Bloos Launtieejendeema durwe em Darpsrot wäle un de Erlaubnis fa de Launtloose wajchtotrakje, wia Sach vom Darpsrot.”

—Había discriminación contra los pobres en el consejo del pueblo, y la tierra estaba reservada para la minoría pudiente — dijo—. Se mantuvo pobre a la clase sin tierra para que los ricos tuviesen mano de obra barata disponible. Solo los propietarios podían votar en las elecciones locales, y los sin tierra necesitaban el permiso del consejo de la aldea para mudarse.

Pankratz expressed repentance for his violent actions during the Makhno times, indicating that destruction alone had been his intention, rather than progress and the well-being of others.

Don meend hee, am deed sien Haundel mete Machnowze leet, un daut hee bloos haud wult aules kort un kijien schlone, un haud nich daut Veraunkome un Woolsenne vonne Jemeent jesocht.

Pankratz expresó arrepentimiento por sus acciones violentas durante los tiempos de Makhno y señaló que su intención había sido solo la destrucción, en lugar del progreso y el bienestar de

los demás.

“Where would I hide my treasure here on earth?” Pankratz asked rhetorically when Homez broached the question. “I have nothing to hide,” he said facetiously. “If someone else has hidden something, the best policy is to take hostages, and the treasure will soon be forthcoming. I would suggest though hiding seed grain under a haystack, but then such a thing no longer exists.”

“Wua wudd ekj mien Schauz hia oppe leed vestääkje?” fruach Pankrauz, aus Homez dise Froag aunschneet. “Ekj hab nuscht too vestääkje,” säd hee sposhaaft. “Oba wan irjenteena waut vestoake haft, wudd ekj väaschlone Jeisel to näme, un dan wudd de Schauz boolt äwadäl kome. Ekj wudd meene daut Sotjeträajd sull eena unja een Heihupe vestääkje, oba soone jeft daut uk nich mea.”

—¿Dónde podría ocultar mi tesoro aquí en la tierra? — preguntó retóricamente Pankratz cuando Homez abordó la cuestión—. No tengo nada que ocultar — dijo en tono de burla—. Si alguien ha ocultado algo, la mejor política es tomar rehenes, y el tesoro pronto aparecerá. Yo sugeriría ocultar los granos para la siembra bajo un pajar, pero tal cosa ya no existe.

Homez and Winter headed next to the Reimer homestead where they found Frau Reimer alone at home. She was a tall woman, with a gaunt face, which betrayed the numerous hazards that she had survived in recent years. But she appeared surprisingly upbeat, calling pleasant greetings to the two visitors.

Homez un Winta wankte nu no de Reima Heimstäd, wua de Reimasche auleen Tus wia. See wia eene lang jewosne Fru met een drieejet Jesecht, dee uk väl Schwoaret enne latste Tiede jeseene haud. Oba see wia erstaunlich goot jelaunt, un bejreest de twee Jast gaunz koasch.

Homez y Winter se dirigieron al caserío de los Reimer, donde encontraron a la señora sola en casa. Era una mujer alta, de cara demacrada, que delataba los numerosos peligros que había sobrevivido en los últimos años. Sin embargo, parecía sorprendentemente optimista y saludó amablemente a las visitas.

In short order the reason for her good cheer emerged. The Reimers had received a food package a month ago through relatives abroad. They had advertised in the *Mennonitische Rundschau*, explained their plight, and asked for help. Their cry had been heard by a relative who had emigrated years ago to America. He had sent payment to a relief agency, which had prepared a package and dispatched it to Khortitza. Since its arrival the

Korz doaropp wort daut dan uk kloa, wuarom see soo goot jelaunt wia. De Reimasch haude ver een Moonat een Äte Pakeet von Frintschoft en Amerika jekjrääje. See haude enne *Mennonitische Rundschau* äare Noot jeschildat, un om Help jefroacht. Dis Noot Roop wort von Frintschoft acht Joa trigj no Amerika utjewaundat, jeläst. Disa haud daut Needje met eene Helps Organisationsorganisiseet, un boolt wia een grootet Pakeet aunjekome, un dit haud een

Pronto se conoció la razón de su buen ánimo. La familia Reimer había recibido un paquete de alimentos un mes atrás, a través de parientes que vivían en el extranjero. Habían publicado sus necesidades en el *Mennonitische Rundschau*, pidiendo ayuda. Su clamor fue oído por un pariente que había emigrado hacia décadas a los Estados Unidos. Él había enviado el pago a una agencia de auxilio, que había preparado un paquete y lo

package had made all the difference.

jewaultjen
jemoakt.

Unjascheet

había enviado a Khortitza. Desde su llegada, el paquete había marcado toda la diferencia.

The package contained foods, including canned meats and milk, as well as rice and cereals, enough to sustain an individual for a month. Frau Reimer had shared the contents with her husband, supplementing their one meal a day. With cooked millet of which they still had a small supply they had spread the package out for months. Homez welcomed news of the miraculous effects of the package, but now steered the conversation to the matter in question. But Frau Reimer was not yet ready to consider the matter. She was dying to tell a great secret, and she had here a captive audience.

Em Pakeet wia Äte, Doosefleesch un Drieje Malkj, un uk Ries un Jrett, un jenuach doavon fa een gaunzen Moonat. De Reimasche haud daut met äarem Maun jedeelt, un haud daut däm ieejnen Äte bie de Moltiede biejemajt. Toop met jekoakte Hieezh veschluach daut, un soo wudd daut fa Moonate hoole. Homez freid sikj äwa dit Wunda, oba hee stieed nu de Vetal en Rechtunk von sien Aunligje. Oba de Reimasche wia met äa Teema noch nich too Enj. Un nu, wiels see entlich eene jratre Grupp Toohierasch haud, wull see sea jieren looslaje.

El paquete contenía alimentos, incluyendo carne enlatada y leche, así como arroz y cereales, lo suficiente para alimentar a una persona durante un mes. La señora Reimer había compartido el contenido con su marido y complementaba con ello una comida diaria. Combinado con el mijo cocido, del cual aún conservaban una pequeña cantidad, habían hecho durar el paquete varios meses. Homez celebró la noticia de los efectos milagrosos del paquete, pero condujo la conversación hacia el asunto en cuestión. Sin embargo, la señora Reimer aún no estaba lista para considerar el asunto. Ella se moría por contarles un gran secreto y tenía enfrente a un público atento.

“Surely you have heard of the mysterious disappearance of Clayton Kratz in 1920,” she said peering anxiously at Homez and Winter. “Clayton you recall came with the MCC mission and was in Halbstadt as the White Army retreated. He disappeared when the Reds took over and has not been heard from since.

“Sechalich hab jie aule von däm jeheemnisvollen Veschwinje von Clayton Kratz aune 1920 jehieet,” endäm see iewrich no Homez un Winta doabie zield. “Clayton, soo’s jie weete, kaum met däm MCC un wia en Haulfstaut aus de Witte Armee sikj trigjtrock. Hee veschwunk aus de Roode aules äwanaume, un es seيتدäm wajch.

—Seguramente han oído hablar de la misteriosa desaparición de Clayton Kratz en 1920 —dijo mirando ansiosamente a Homez y Winter—. Recordarán que Clayton vino con la misión de CCM y estaba en Halbstadt cuando se retiró el Ejército Blanco. Desapareció cuando los rojos tomaron el poder, y no se ha sabido nada de él desde entonces.

“Recently my friend in the

“Korz schreef mie miene

Recientemente, la señora

Molotschna colony, Frau Dyck, wrote to me that she had been informed of his fate. Frau Dyck had a tenant for a year whose name was Grigor Saposhnikov. He was a thug who acted as an agent for the Marxists. This Grigor told Frau Dyck that Kratz had been arrested by the Marxists as a spy, tried by a military court, and found guilty. Grigor boasted that he himself had carried out the execution."

Frindin, de Dikjsche ute Molotschna Kolonie, daut see von sien Schekjsol jehieet haud. De Dikjsche haud een Joa lang een Kostjenja, Nomes Grigor Saposchnikow. Dit wia een Schuft, dee aus Spion fa de Marxiste oabeid. Un dis Grigor vetald de Dikjsche daut Kratz vonne Marxiste aus Spion faustjenome worde wia, dan ver Jerecht jestalt, un schuldich befunge. Grigor haud doamet jepucht, daut hee de Hanrechtunk perseenlich unjanome haud."

Dyck, amiga mía de la colonia de Molotschna, me escribió que le habían informado de su destino. Durante un año, Dyck tuvo un inquilino llamado Grigor Saposhnikov. Era un matón que se desempeñaba como agente de los marxistas. Grigor le dijo a la señora Dyck que Kratz había sido detenido por los marxistas como espía, juzgado por un tribunal militar y declarado culpable. Grigor se jactó de que él mismo había llevado a cabo la ejecución.

Homez expressed appreciation for this second-hand news and repeated his enquiry about the seed grain. Frau Reimer regarded him seriously and then complied with his request. She said that her husband and Janzen had collaborated in storing seed grain for years. By chance they had found a safe storage place which had been built a century ago during the time of Nogai raids.

Homez bedankt sikj fa dise Norecht von Tweede Haunt jekräaje, un wadahold siene Froag vom Sotjeträajd. De Reimasche bekijkjt sikj am iernst, un jinkj dan opp siene Bedd en. See säd, äa Maun un Jaunze haud aul Joare lang toopjeoabeit, om Sotjeträajd to loagre. Derch Toofaul haude see eene sechre Städ, Hundatjoa oolt jefunge, von de Tiet vonne Nogai Awafaule.

Homez expresó su aprecio por esta noticia de segunda mano y repitió su pregunta sobre las semillas. La señora Reimer la consideró seriamente y luego cumplió con su pedido. Dijo que su marido y Janzen habían colaborado en la conservación de granos durante años. Por casualidad, habían encontrado un lugar de almacenamiento seguro construido un siglo antes durante el tiempo de las redadas de las hordas Nogai.

It was an ancient silo with a false floor. Beneath it was a dry crawl space, connected to a nearby barn by a secret tunnel. Frau Reimer further advised that even now her husband was retrieving the grain, as planting had become urgent. With aid arriving in the colony, it was possible to use the seed grain for

Daut wia een oola Silo met eene dobbelde Flua. Doarunja gauf daut een Krup Gank, met een jeheemen Tonnel to een Staul vebunge wia. De Reimasche säd, daut äa Maun to dise Stund dit Sotjeträajd opplode toom Seie deed. Wiels doa Help von Bute kaum, kunn daut Jeträajd nu toom seie

Era un antiguo silo con un piso falso. Debajo, había un pequeño espacio seco, conectado a un granero cercano a través de un túnel. La señora Reimer mencionó además que ahora mismo su marido estaba recuperando las semillas, debido a la urgencia de la siembra. Como llegaba ayuda a la

planting, rather than saving it for food later.

jebrukt, un daut wia hechste Tiet nu entoseie.

colonia, podían disponer de los granos para la siembra, en vez de guardarlos para comida en el futuro.

Homez and Winter followed Frau Reimer's instructions, and at their top speed proceeded to the storage silo. On approaching the property they saw a wagon emerging from the entrance, with bags of grain and a bound prisoner at the rear. Driving the wagon was the well-known requisitioning squad of the local soviet.

Homez un Winta foljde de Reimasche äare Aunwiesunge, un moarachde em hechsten Gank nom Koma Silo. Aus see doa aunkaume, sage see een Woage vonne Enfoat kome, met Jeträajdsakj un een Jefangnen hinje em Foatich faustjebunge. De Woage wort von de Entäajnunk Baund vonne Marxiste jefieet.

Homez y Winter siguieron las instrucciones de la señora Reimer y procedieron rápidamente al silo de almacenamiento. Al acercarse a la propiedad, vieron una carreta que salía de la entrada, con sacos de grano y un prisionero atado en la parte trasera. Conduciendo la carreta iba el conocido escuadrón local de requisas de los soviéticos.

With heavy hearts Homez and Winter entered the barn of the property, where they discovered the tunnel open, and the silo crawlspace empty. The requisitioning team had cleaned out the contents, and taken Reimer prisoner. Homez angrily wondered which informer had been responsible for the betrayal.

Met schwoarem Hoat sage Homez un Winta, daut de Tonnel op wia, un daut Jeträajd veschwunge. De Baund haud aules jestole un Reima faustjenome. Homez wia enne Wutt, un bedocht sikj, wää dit Mol de Judas jewast wia.

Con el corazón apesadumbrado, Homez y Winter entraron al granero y descubrieron el túnel abierto y el espacio de acceso al silo vacío. El equipo de requisas había vaciado el contenido y había llevado preso a Reimer. Homez se preguntó con enojo quién habría sido el informante responsable de la traición.

Although knowing it was a long shot Homez believed that the one way to salvage the situation was to retrieve the grain from the requisitioners. Homez considered the possible consequences, but resolved to act. It was dinnertime, the requisitioners would be having their meals, as the Marxist officials were fed with the rest of the community.

Wan Homez uk wist, daut daut een jewoagdet Spell wia, meend hee de eensje Määjlichkjeit daut Sotjeträajd trigj to kjreee wia, daut von de Entäajnasch selfst to fodre. Homez bedocht sikj waut doabie aules rutkome kunn, oba hee entschloot sikj to haundle. Daut wia omme Owentkost Tiet, un de Beaumte wudde biem Äte senne, wiels de Marxiste äare Moltiet toop met de aundre aute.

A pesar de las muy remotas posibilidades, Homez pensó que la única manera de salvar la situación era recuperar el grano de manos de los funcionarios. Homez conocía las consecuencias posibles, pero resolvió actuar de todos modos. Era la hora de la cena; los funcionarios estarían comiendo, ya que los oficiales marxistas se alimentaban junto al resto de la comunidad.

Homez and Winter headed for the food kitchen at the village school. They passed an enclosed area containing boxes of cocoa and evaporated milk and bags of rice, barley, beans, and wheat flour. A brick stove had been built in the school to prepare the communal meal. Outside stood piles of wood and manure chips to heat the stove.

Homez un Winta sade auf no de Äteskjääkj enne Darpschool. See kaume aun eene aufjeschlotne Stow vebie, wua Doose met Kokoa un Doose Malkj un Sakj met Ries, Joascht, Schauble un Weitmäl jeloogat wiere. Een Tiejel Owe wia enne School jebut worde, om daut Jemeenschofts Mol foadich to moake. Bute lage Hupes Holt un Mest Stekja, dän Owe to hette.

Homez y Winter se dirigieron a la cocina pública que funcionaba en la escuela del pueblo. Pasaron junto a un área cerrada que contenía cajas de cacao, leche en polvo, sacos de arroz, cebada, frijoles y harina de trigo. Se había construido una estufa de ladrillo en la escuela para preparar la comida comunitaria. Afuera estaba apilada la madera y el guano para alimentar la estufa.

Women were working in the kitchen baking buns and cooking soup. Villagers with ration cards were lined up, together with residents of nearby Russian villages. Homez recognized some former Makhnovites who earlier had ravaged Mennonite homes. They all waited for a hot bun and a bowl of soup. On receiving their lot they proceeded to the tables in the assembly hall.

Fruled oabeide enne Kjääkj un bakte Tweebak un koakte Supp. Darp Enwonasch met Razions Koate stunde enne Rieej, toop met Mensche vonne rusche Nobasch Darpa. Homez kjand eensje von dise aus väaje Machnowze, de mennische Hiesa jeplindat haude. Nu wachte see aule opp een heeten Tweebak un eene Komm Supp. Nodäm see bedeeent worde, jinje see no de Descha em Grooten Sol.

Las mujeres trabajaban en la cocina haciendo panecillos y sopa. Los aldeanos esperaban en fila con su tarjeta de raciones, junto a otros habitantes de las aldeas rusas cercanas. Homez reconoció a algunos exmakhnovitas que habían saqueado casas menonitas. Todos esperaban un panecillo y un plato de sopa. Al recibir su porción procedían a las mesas del salón.

From the kitchen, Homez noted bearers taking out a vat of soup and a basket of buns. Homez and Winter discretely followed as the bearers headed to the former church. Here was installed the new office of the village soviet. There was a buzz outside that an important visitor was here from Moscow. In differential tones, he was referred to as Nikita.

Homez sach, daut een Grope met Supp un een Korf met Tweebak ute Kjääkj jedroacht wort. Homez un Winta jinje dise väasechtich hinjaraun aus de Droagasch no de Kjoakj jinje. Hia wia daut Kwatia vom nieen Darp Sowjet. Doa wort väl un wichtich jeschwietat, daut een wichtja Gaust ut Moscow jekome wia. Hee wort soo een bät achtungsvoll aus Nikita betieekjend.

Homez vio que desde la cocina salían algunas personas que llevaban un cubo de sopa y una cesta de bollos. Homez y Winter los siguieron discretamente hasta la antigua iglesia. Allí se ubicaba la oficina marxista del pueblo. Hubo un rumor a la entrada de que había llegado un visitante importante de Moscú. En tono respetuoso, se referían a él como Nikita.

After waiting for the

Nodäm hee jewacht haud

Tras esperar a que los

Marxists to complete their meal Homez entered. Addressing the official in charge, he requested seed grain but was told there was none. Instead, grain was being collected to transfer to the Volga region where a famine was in progress. The village was behind its quota, the official complained, and today the requisitioning team had brought in only one load of grain.

When Homez enquired whether seed grain was among this, he nodded. Nikita listened to the interchange, and in the manner of an honorable and just official expounded on the situation. On departing, he noted the government would introduce a New Economic Plan to restore prosperity to the peasants.

Homez now took a risky gamble. He stated that the seed grain was desperately needed for the next harvest. The grain belonged to a widow who needed it to stave off starvation. As the grain was not yet on inventory, he suggested, its allocation could be altered. He added that the widow had a gold watch to donate to a local museum. Homez took heart when the leader of the committee gave a minute nod. Homez and Winter hastened to

bat de Marxiste jejäte haude, jinkj Homez nenn. Endäm hee dän Eppaschten aunräd, bedd Homez om Sotjeträajd, oba am wort jesajcht, doa wia kjeent. Aunstaut wort Jeträajd jesaumelt om no de Volga Jääjent to schekje, wiels daut doa eene Hungaschnoot gauf. Daut Darp wia hinja jebläwe, aun waut see schuldich wiere, un vondoag haude de Mana bloos eene Fua Jeträajd toopjebrocht.

Aus Homez sikj befruach aus Sotjeträajd doamank wia, wort daut bestädicht. Nikita hieed sikj daut Jesprech aun, un no de Oat von een ierenwieeta un jerajhta Eppashta naum hee Stalunk. Aus hee veleet, meend hee de Rejierunk wudd een Nien Wirtschofts Plon enfiere, doamet de Foarmasch wada to Jelt kome wudde.

Homez späld nu eene jewoagde Koat. Hee säd, daut daut Sotjeträajd sea drinjent fa de näakjste Arnt needich wia. Daut Jeträajd jehieed eene Wätfru, dee daut brukt om nich too vehungre. Wiels daut Jeträajd noch nich enne Bieekja enjedroacht worde wia, meend hee, daut kunn noch omjeleit woare. Uk, meend hee noch doatoo, daut de Wätfru eene golden Ua haud, dee see däm hiesjen Museum widme kunn. Homez freid sikj aus hee sach, daut de huaga

marxistas terminaran su comida, Homez entró. Se dirigió al funcionario a cargo solicitando granos de cereales, pero le dijeron que no había. En su lugar, el funcionario dijo que estaban recogiendo granos para transferir a la región del Volga, donde había hambruna. Se quejó de que el pueblo no había cumplido con su cuota, y hoy el equipo de requisas había traído una sola carga de granos.

Cuando Homez preguntó si entre estos granos estaban los destinados a la siembra, el hombre asintió. Nikita escuchó el intercambio y, con el modo cortés de un funcionario honorable y justo, intervino en la situación. Al salir, señaló que el gobierno introduciría una Nueva Política Económica para que los campesinos recuperaran la prosperidad.

En ese momento, Homez hizo una apuesta arriesgada. Dijo que los granos para la siembra se necesitaban para la próxima cosecha. Los granos pertenecían a una viuda que los necesitaba desesperadamente para evitar la inanición. Como aún no se habían registrado, sugirió, su asignación podía ser alterada. Añadió que la viuda tenía un reloj de oro para donar a un museo local. Homez se animó cuando el líder del comité

Margareta's homestead and returned in a wagon bringing the watch. They loaded the seed grain on the wagon and transported it to Margareta.

Beaumta doatoo nekjkopt. Homez un Winta jinje auf no Margareta äare Heimstäd, un kaume met däm Woage un de Ua trigj. See lode daut Sotjträajd opp dän Woage un fuare doamet no Margareta.

asintió levemente la cabeza. Homez y Winter se apresuraron a la hacienda de Margareta y regresaron en carreta con el reloj. Cargaron los granos y se los regresaron a Margareta.

Later they returned with Emily to the schoolhouse where an American evangelist was holding a meeting. Before a full gathering, the evangelist addressed the issue that plagued the congregation, presenting both sides of the argument. Would a benevolent Deity bring so much misery to his people? Or, had the people sinned so grievously that extreme punishment was required to return them to the light?

Nohäa kaume see met Emily trigj no de School wua een amerikaunscha Evangelist prädje sull. Ver een vollem Hus, naum de Evangelist Stalunk to de Sach, woone de Jemeent ploage deed, un bedacht daut von beid Siede. Wudd een leewenda Gott siene Mensche soo väl Kumma aundoone? Ooda haude de Mensche soo sea jesindicht, daut soone hoade Strof needich wia, an trigj to lenkje?

Más tarde, regresaron con Emily a la escuela. Allí asistieron a una reunión convocada por un evangelista estado-unidense. Frente a la sala llena, el evangelista se refirió al tema que aquejaba a la congregación, presentando ambos lados de la discusión. ¿Podía un Dios benévolo permitir que su pueblo padeciera tanta miseria? ¿O habrían pecado tan gravemente que precisaban un castigo extremo para volverlos a la luz?

He spoke of the martyrs in Holland, who centuries ago had withstood great tribulations and remained steadfast in their faith. He urged the community to return to the faith and live a righteous life. The message was thoughtfully received by the congregation.

Hee räd vonne hollendsche Martiera, dee ver hundade Joare grootet Tribsaul erläwt haude un doch stoakj em Gloowe bleewe. Hee mond de Jemeent sikj trigj nom Gloowe to dreie, un een gottseeljet Läwe to fiere. De Bootschoft wort dankboa vonne Jemeent oppjenome.

Habló de los mártires en Holanda que siglos atrás habían resistido tribulaciones grandes y se mantuvieron firmes en su fe. Instó a la comunidad a volver a la fe y a vivir una vida justa. El mensaje fue recibido atentamente por la congregación.

For nearly a year, the community kitchen helped sustain the strength of the villagers. The New Economic Plan served to bring the community back to its feet. But the famine was not the last of its tribulations.

Meist een Joa lang wudd de Jemeenschofts Kjääkj de Darpla aum Läwe hoole. De niea Wirtschofts Plon holp de Jemeenschoft wada oppe Been to kome. Oba de Hungaschnoot wia nich de latste von aul äarem Tribsaul.

Durante casi un año, la cocina de la comunidad ayudó a mantener la fuerza de los aldeanos. La Nueva Política Económica sirvió para volver a poner en pie a la comunidad. Pero la hambruna no fue la última de sus tribulaciones.

Prodigal son

There was a man who had two sons. Luke 15:11-32

Winter and Emily were on their way to East Paraguay for a well-earned vacation. It was high summer in the Chaco, the temperature daily climbed into the forties, and the rain refused to come. Acting on an invitation received months ago the two were off to visit relatives in the new colony. While their children would take care of the homestead, they would embark on a journey, cool off, and admire the wonders of the new colony.

Exiting the Chaco entailed a tiring journey. Traveling to rail's end at Km 145 by wagon required a full day. The railway had been extended since the settlers had arrived two decades ago, but still was far from the settlement.

From Km 145 the railway lead to Puerto Victoria, the re-named Puerto Casado, on the Paraguay River. Here a steamer was boarded for the trip downstream. The Winters disembarked at Rosario, where their relatives Maria and Johann Driedger were waiting. A second wagon ride along a rough trail brought them to the new

Veloarna Sän

Een jewessa Maun haud twee Säns. Lukas 15:11-32

Winta un Emily wiere unjawääjes no Oost Paraguay, om Urlaub to moake; dän haude see goot vedeent. Em Chaco wia Huachsomma, daut Grodglaus klautad bat enne vieetich, un de Rääjen hilt sikj trigj. Wiels see aul eenje Moonate trigj eene Enlodunk jekjrääje haude, fuare de twee nu auf, om Frintschoft enne Niece Kolonie to besieekje. Wäärent äare Kjinja de Heimstäd besorje wudde, wudde see sikj opp eene Reis bejäwe, sikj doa to erhoole.

De Foat utem Chaco bedied een langet, un aunstrenjendet Unjanäme. De Foat bat de Enj Stazion, bie Kilomeeta 145 oppem Woage, dieed een gaunzen Dach. De Bon wia wieda velenjat worde seitdäm de Siedla ver twintich Joa aunjekome wiere, oba lach noch wiet vonne Siedlunk auf.

Von Kilomeeta 145 leid de Bon no La Victoria, ea Puerto Casado met Nome, oppem Paraguay Riefa. Hia bestieeje see een Daumpa om dän Fluss 'boajauf' to foare. De Wintasch stieeje bie Puerto Rosario auf, wua äa Frintschoft, Maria un Johaun Driedja opp an wachte. Eene tweede Foat oppem Woage, brocht an no de Niece Kolonie em

El hijo pródigo

Cierto hombre tenía dos hijos. Lucas 15.11-32

Winter y Emily viajaban hacia el este de Paraguay para gozar unas vacaciones bien merecidas. Era pleno verano en el Chaco; la temperatura ascendía a cuarenta grados durante el día, y la lluvia se negaba a llegar. Habían sido invitados meses atrás, de modo que salieron a visitar a sus familiares en la nueva colonia. Sus hijos se encargarían de cuidar la granja, y ellos disfrutarían de un viaje placentero para relajarse y conocer las maravillas de la nueva colonia.

Salir del Chaco era en sí un viaje agotador. El camino hasta el final del recorrido del tren en el km 145 se hacía en carreta y llevaba un día completo. El ferrocarril se había desplegado con la llegada de los colonos dos décadas atrás, pero aún quedaba lejos de la colonia.

A partir del km 145, el ferrocarril conducía a Puerto Victoria, renombrado de Puerto Casado, sobre el río Paraguay. Aquí, los Winters abordaron un barco a vapor para descender por el río. Desembarcaron en Rosario, donde sus familiares Johann y María Driedger los esperaban. Un segundo viaje en carreta

colony in the jungle.

Uawoolt.

por un sendero áspero los condujo a la nueva colonia en la selva.

Maria belonged to a distant branch of Emily's family which had separated from her branch eighty years ago. Emily's branch had gone to Canada in 1874, while Maria's had stayed in Khortitza. Only in 1943, when the Wehrmacht retreated from Stalingrad back to Germany, did Maria's branch leave Russia. Their migration through Europe had been a nightmare, but a long sail on the liner Volendam had resulted in a happy ending.

Maria wie wietleftjet Frintschoft met Emily äare Famielje, dee sikj von äarem Staum aul tachentich Joa trigj jetrant haude. Emily äa Staum wia aune 1874 no Kanada jetrocke, un Maria äara wia en Khortitza jebläwe. leescht aune 1943 aus de Wäamacht sikj von Stalingrad no Dietschlaunt trigjtrock, veleet Maria äare Famielje Russlaunt. De Utwaundrunk derch Europa wia eene reine Schrakjlichkeit, oba de Reis oppe Volendam haud dan doch een jlekjlichet Enj.

María pertenecía a una rama distante de la familia de Emily que se había separado de la suya ochenta años atrás. Los antepasados de Emily habían ido a Canadá en 1874, mientras que la rama de María se había quedado en Khortitza. Recién en 1943, cuando el ejército alemán se retiró de Stalingrado y regresó a Alemania, la familia de María abandonó Rusia. Su migración por Europa había sido una pesadilla, pero el largo viaje a bordo del trasatlántico Volendam había concluido de manera feliz.

For days, the two couples exchanged stories covering eighty years, and then on Sunday afternoon joined a song fest. The audience included most of the colony's settlers who had come to enjoy this inaugural festivity.

Doagelank tuschte de twee Famieljes nu Jeschichte ut, de tachentich Joa spaunde, un dan, aum Sindach, besochte see een Senjafast. Manke Vesaumlunk gauf daut Väle von de Kolonie Siedlasch, dee jekome wiere, daut Fast to jeneete.

Por varios días, las dos parejas intercambiaron historias de esos ochenta años y luego, el domingo por la tarde, compartieron un festival de canciones. Entre el público asistente se encontraba la mayor parte de los colonos que habían venido a disfrutar de la fiesta inaugural.

The Winters stood watching contented listeners streaming from the venue when a young woman passed them, paused, and studied them at length. Overcoming her reserve, she enquired if they were not the celebrated investigators from the Chaco.

De Wintasch stunde un bewundade de Jast, dee Schoawies rut un vebie kaume, aula frintlich un utjelote, aus eene junge Fru met eenmol aunkaum, stone bleef un an von Bowe bat Unje aunkjikjt. See wia ieescht een bät bleed, oba dan fruach see, aus see nich de beriemde Jeheimnis Leesasch vom Chaco wiere.

Al salir, el matrimonio Winter observó por un momento a la gente, que salía satisfecha del lugar, cuando una mujer joven pasó delante suyo. Ella se detuvo, y los estudió largamente. Superó sus reservas y les preguntó si no eran ellos los célebres investigadores del Chaco.

When Winter grudgingly assented that they had solved some cases, the woman advised that she faced a serious family problem, for which she required expert assistance. Cutting through the formalities, Winter suggested a meeting the next morning, which the woman joyfully accepted.

Aus Winta dan langsam too gauf, daut see han un wada eenje Felle jeleest haude, gauf de Fru to vestone, daut see met een iernstet Famielje Probleem de Henj voll haud, un daut see nu Rot un Help von eenem Erfoarna brukt. Winta kaum fuaz oppe Sach to råde, un schluach vää, daut see sikj Morje zemorjes trafe kunne; daut naum de Fru dankboa aun.

Cuando Winter asintió a regañadientes que habían resuelto algunos casos, la mujer les informó que enfrentaba un grave problema familiar, para el cual necesitaba la asistencia de expertos. Omitiendo las formalidades, Winter sugirió que se reunieran la mañana siguiente, y la mujer aceptó con alegría.

The following morning Winter and Emily were seated in the garden when the young woman arrived, accompanied by a young man. The woman identified herself as Marianna Janzen and introduced her companion as her younger brother Viktor. Marianna casually served as leader. Emily thought that she must be nearing twenty, with her brother four years younger.

Aum näakjsten Morje saute Winta un Emily em Goade, aus eene junge Fru, toop met een jungen Maun aunkaum. De Fru stald sikj aus Mariana Jaunze vää, un stald äaren Poatna aus äaren jinjren Brooda Viktor vää. Daut wort fuaz kloa, daut Mariana, daut Famieljenhaupt wia. Emily schazt de Fru dicht bie de Twintich en, un de Brooda omme vea Joa jinja.

A la mañana siguiente, Winter y Emily se encontraban sentados en el jardín cuando la joven llegó, acompañada por un muchacho. La mujer se presentó como Marianna Janzen; el muchacho más joven era Viktor, su hermano menor. Marianna guio informalmente la conversación. Emily calculaba que tendría cerca de veinte años, cuatro años más que su hermano.

Marianna was a slender blonde, of medium height, and with a friendly but guarded manner. Viktor strongly resembled his sister, but was of more sturdy build, and had a less engaging presence. Their well-rounded muscles and tanned arms indicated they were well acquainted with outdoor labor. When the visitors were comfortably seated, Winter asked Marianna to state her problem, starting from the beginning.

Mariana wia eene straume blonde Mejal, meddel groot, un frintlich, oba see stiepad sikj een bät. Viktor likjend siene Sesta sea, oba hee wia jestukta, un wia nich gaunz soo aunjenäm. Äare muskelje Kjarpasch un enjebrende Oarms läde Zeichnis doavon auf, daut an de Oabeit bute derchut bekaunt wia. Aus de Jast sikj jemietlich hanjesat haude, fruach Winta Mariana am äa Probleem to vetale, un doabie von Aunfank auntofange.

Marianna era una mujer rubia y delgada, de estatura mediana y con gestos amables pero reservados. Viktor se parecía mucho a su hermana, pero era de constitución más robusta y de presencia menos atractiva. Sus músculos bien formados y sus brazos bronceados indicaban que ambos estaban bien familiarizados con el trabajo al aire libre. Cuando las visitas se habían ubicado, Winter le pidió a Marianna que presentara su problema, comenzando desde el principio.

Marianna looked questioningly at Emily, but then smiled and in a firm voice began her story. "Our family arrived here with the first group of settlers after the war," she said. "My mother is a widow who has been assigned a *Wirtschaft* in the fifth village of the settlement. I have an older brother Helmut, whom I will mention later. We struggled against great difficulties in our first year here but conditions are slowly improving. My brothers prepare firewood for the riverboats, while my mother and I work in the garden. Recently my mother was befriended by a widower in the village, and we have hopes that they will marry.

Mariana kijkt Emily een bät met twiewel aun, oba dan frinteld see, un met eene stoakje, sechre Stemm funk see met äare Jeschicht aun. "Onse Famielje kaum hia met de ieeschte Siedlasch nom Kjrigh aun," läd see loos. "Miene Mutta wia Wätfru, dee eene *Wirtschaft* en Darp Numma Fiew vonne Siedlunk too jewäse wort. Ekj hab een elren Brooda Helmut, oba von am woat lota de Räd senne. Wie haude daut aum ieeschten Joa sea schwoa, oba daut woat aulatoop langsam bätä. Miene Breeda sent bie de Holtoabeit, un moake Brennholt fa de Riefa Daumpasch, wäarent Mutta un ekj em Goade oabeide. Korz wort miene Mutta met een Wätmaun em Darp bekaunt, un wie hope daut see sikj befriee woare.

Marianna miró a Emily de manera inquisitiva, pero luego sonrió y con voz firme comenzó su historia.

—Nuestra familia llegó aquí después de la guerra, con el primer grupo de colonos —dijo—. Mi madre es viuda y le han asignado un *wirtschaft* en el quinto pueblo del asentamiento. Tengo un hermano mayor, Helmut, al cual mencionaré más adelante. Hemos enfrentado grandes dificultades en nuestro primer año aquí, pero las condiciones están mejorando lentamente. Mis hermanos preparan leña para los barcos del río, mientras que mi madre y yo trabajamos en la huerta. Hace poco, mi madre entabló amistad con un viudo del pueblo, y tenemos la esperanza de que se casen.

"I must tell you a little of our family history. My father was taken by the Marxists one night in 1937. Two men came after midnight, searched our home, interrogated all family members, and then bore my father away. We never saw him again. It was a terrible ordeal for my mother and us children. Helmut was ten then and I was merely six. In 1943, mother took us three children to Germany, taking part in the Great Trek along with our fellow villagers. We arrived first in Upper Silesia and at war's end found ourselves in Bavaria.

"Ekj mott junt oba een bät von onse Famieljeschicht vetale. Mien Voda wort vonne Marxiste eene Nacht aune 1937 jenome. Twee Mana kaume no Meddanacht, derchsochte ons Hus, fruage ons aula ut, un naume dan mien Voda met. Wie habe am niemols wada jeseene. Daut wia eene furchtboare Proow fa miene Mutta un ons Kjinja. Helmut wia don tieen, un ekj bloos sass. Aune 1943 trock Mutta met äare dree Kjinja no Dietschlaunt aus Deel vom Grooten Treck. Wie kaume ieescht en Schlesien aun, un aum Enj vom Kjrigh wia

Debo contarles un poco de nuestra historia familiar. Una noche de 1937, los marxistas se llevaron a mi padre. Dos hombres vinieron después de la medianoche, registraron nuestra casa, interrogaron a todos los miembros de la familia y luego se llevaron a mi padre. Nunca más volvimos a verlo. Fue una experiencia terrible para mi madre y para nosotros, los niños. En ese momento, Helmut tenía diez años y yo, seis. En 1943, mi madre fue con nosotros, sus tres hijos, a Alemania, como parte del Gran Trek, junto con nuestros vecinos de la

wie en Bayern.

aldea. Primero llegamos a Alta Silesia y al finalizar la guerra nos encontramos en Baviera.

“In the confusion after the war we escaped repatriation to Russia, unlike many other Mennonite refugees. We were found by the MCC and enlisted in their refugee program. They obtained permission from the Allies to provide relief, and we thus survived the hunger and retribution that was visited on Germans by the victors. Arrangements were made by the MCC for emigration, and we sailed from Bremerhaven in December 1947.

“Em derchenaunda nom Kjrigh wort wie nich trigj no Russlaunt vebaunt; sea väle mennonitische Flichtlinje haude nich soon Jlekj. Daut MCC funk ons, un wie worde en äa Flichtlinjs Prograum enjefieet. See kjrieetje vonne Alierte Erlaubnis ons to halpe, un soomet bleef ons de Hungaschnoot un de Trigjtolinj erspoat, dee de Dietsche vonne Siejasch to späare kjrieetje. Daut MCC troff de Vehaundlung, un em Dezamba, aune 1947, reisd wie von Bremerhaven loos no Sied Amerika.

A diferencia de muchos otros refugiados menonitas, en la confusión posterior a la guerra logramos escapar de la repatriación a Rusia. CCM nos encontró y nos inscribió en su programa de refugiados. CCM obtuvo el permiso de los aliados para brindar ayuda, y así sobrevivimos al hambre y las represalias que sufrieron los alemanes. CCM también organizó la emigración, y embarcamos en Bremerhaven en diciembre de 1947.

“For us children it was a wonderful adventure to sail on a huge ocean liner. On crossing the equator, my mother won a prize, fifty dollars, which greatly lifted our spirits. The ship docked in Buenos Aires, from where we sailed by steamer to Asunción. While waiting there, Helmut, who was now 17, found temporary work. Later the MCC bought land for a new colony in East Paraguay, and we received a homestead in this village.

“Fa ons Kjinja wia daut een wundaboaret Beläwnis opp een grootet Schepp to reise. Aus wie dän Equator äwakjriezte jewonn miene Mutta eenen Pries, feftich Dola. Daut Schepp läd en Buenos Aires aun, un von doa reisd wie oppem Riedaumpa wieda no Asunción. Aus wie doa wachte, funk Helmut, dee aul 17 Joa oolt wia, eene Kortoabeit. Nohäa koft daut MCC Launt fa eene niee Kolonie en Oost Paraguay, un wie kjrieetje eene Heimstäd en disem Darp.

Para nosotros, los niños, fue una aventura maravillosa navegar en un enorme trasatlántico. Al cruzar el ecuador, mi madre ganó un premio de cincuenta dólares, lo cual elevó considerablemente nuestro ánimo. El barco atracó en Buenos Aires, desde donde nos embarcamos en un barco a vapor hasta Asunción. Allí tuvimos que esperar, y Helmut, que ya tenía 17 años, encontró trabajo temporal. Más adelante, CCM compró tierras para una nueva colonia en el este de Paraguay, y recibimos una parcela en este pueblo.

“Like other villagers we cleared land, built a shelter,

“Kraajt soo’s aundre Darpla rood wie Launt, bude eene

Al igual que otros aldeanos, despejamos el terreno,

and planted a garden. Mother and children worked as slaves. Helmut, initially worked as hard as the rest of us. But the work in Asunción had spoiled him, and after some time Helmut left us. He was not alone in leaving, for many settlers found the conditions unbearable.

Unjakrup, un läde een Goade aun. Mutta un de Kjinja oabeide aus Sklowe, un Helmut uk aum Aunfank, krakjt soo's wie. Oba de Oabeit en Asunción haud am vewant, un opp eenmol veleet hee ons. Hee wia nich dee eensja woona veleet, väle Siedlasch kunne de Veheltnise nich uthoole.

construimos un refugio y plantamos una huerta. Tanto nuestra madre como los niños trabajábamos como esclavos. Al comienzo, Helmut, trabajó a la par nuestra. Pero el trabajo en Asunción lo había echado a perder y después de un tiempo nos dejó. No fue el único en irse; para muchos colonos las condiciones eran insostenibles.

“On leaving, Helmut demanded a share of the family's assets, which at the time were just the fifty dollars. The money had been given in ten-dollar bills, and he insisted on taking twenty, more than his share. Helmut then headed for the river, advising that he was going to Asunción. We did not hear from him again until his recent return.

“Aus hee veleet, foddat Helmut sien Deel vom Famielje Vemieeeje, daut krakjt de Tiet feftich Dola wia. Daut Jelt wort enne tien dola Schiens utjedeelt, oba hee bestunt opp twintich Dola, mea aus sien Deel. Helmut fua opp däm Riefa opptoo un säd, hee wia unjawäajes no Asunción. Wie habe nie wada von am jehieet, bat nutoo aus hee trigj kaum.

Al partir, Helmut exigió una porción de los bienes de la familia, que en ese momento consistían en solo los cincuenta dólares. Habíamos recibido el dinero en billetes de diez dólares, y él insistió en llevarse dos, más de lo que le correspondía. Helmut se dirigió luego hacia el río, rumbo a Asunción. No volvimos a oír de él hasta su reciente regreso.

“For the three of us left on the homestead the work became more difficult, but we persevered. Our shelter was completed, our well dug, our garden planted. We acquired a means of transport, and in selling firewood eked out a living. Despite the hardships, we were happy. Mother had found companionship, I was nearing marriage age, and Viktor had found a girlfriend. Life was looking up for us.

“Fa de dree von ons wort de Oabeit oppe Heimstäd schwanda, oba wie hilde derch. Ons Huskje wia foadich, ons Borm jegroft, ons Goade jeplaunt. Wie kaume to een Foatich, un doaderch daut wie Brennholt vekofofe, muak wie ons Läwe. Un wan wie daut uk schwoa haude, wia wie jlekjlich. Mutta haud Jesalschoft jefunge, ekj wia boolt oolt jenuach, om mie to befrie, un Viktor haud eene Frindin jefunge. Daut Läwe jinkj no bowen too opptoo.

El trabajo en la granja se hizo más difícil para los tres que nos quedamos, pero persistimos. Terminamos nuestro refugio, cavamos el pozo y sembramos la huerta. Adquirimos un medio de transporte y con la venta de leña nos ganábamos la vida. A pesar de las dificultades, estábamos felices. Mi madre había encontrado compañía, yo me acercaba a la edad de casarme y Viktor había encontrado novia. La vida nos sonreía.

“Then one day some weeks ago Helmut returned home.

“Dan een Dach dree Wäakj trigj kaum mien Brooda

Un día, hace algunas semanas, Helmut regresó a

Coming back from work one evening, we found him sitting in the garden. In our colony we are accustomed only to seeing people leaving. No one had ever returned before.

“It was clear that something had happened, for Helmut was greatly changed. Despite his ragged condition and rough manners, mother was ecstatic to see him again. That night she cooked an extravagant meal, spending two months of our reserves, invited neighbors, and make great efforts to bid him welcome. Viktor and I, who had slaved for years to establish our homestead, had never once enjoyed a celebration such as this.

“Viktor and I initially resented Helmut, seething with envy as mother heaped loving care on him. But then our resentment weakened, for something was badly wrong with Helmut. Rather than basking in the attention, he shied away from company. He arrived looking haggard, worn down, and rather than recovering he has spiraled downward. Never once did he express joy at being home, or show appreciation for the attention shown by mother. Nor would he tell us of his stay in Asunción.

“Helmut’s depression is

Helmut trigj no Hus. Aus wie zeowes vonne Oabeit kaume, saut hee em Goade. En onse Kolonie, sent wie daut jewant, daut Mensche velote, oba kjeena kjemt jeemols trigj.

“Daut wia dietlich, daut irjentwaut passieet wia, wiels Helmut sikj total veendat haud. Un wan hee uk vekome utsach, un groffe Maniere haud, wia Mutta buta sikj fa Freid am to seene. Dän Owent koakt see am een butajeweeneljet Fast, daut twee Moonat Vedeerst veschlunk, un see kroagd Nobasch, un bemieejd sikj butajeweenlich am Welkom to moake. Viktor un ekj, dee ons Joarelank opp onse Heimstäd aufjerakat haude, haude niemols soon Gaustmol jekjräaje.

“Viktor un ekj wiere aunfenklich äwa Helmut sea veojat, un koakte fa Wutt, wiels Mutta am met soo väl Interesse behiepe deed. Oba don leet ons Oaja no, wiels met Helmut stemd waut nich. Aus hee trigj kaum, sachet am wilt un vestieet, un veläft, oba aunstaut opptoläwe, jinkj daut met am boajauf. Nich eenmol freid hee sikj wada Tus to senne, nich eenmol freid hee sikj, daut Mutta am so vewand. Uk vetald hee ons nuscht nich von sien Veblief en Asunción.

“Helmut siene Veläajenheit

casa. Volvimos del trabajo una tarde y lo encontramos sentado en el jardín. En nuestra colonia, nos acostumbramos a que la gente se vaya. Nunca nadie había regresado.

Supimos que algo había sucedido, porque Helmut estaba muy cambiado. A pesar de su apariencia andrajosa y sus modales bruscos, mi madre estaba exultante por volver a verlo. Esa noche, cocinó una comida extravagante, gastando dos meses de nuestras reservas. Invitó a los vecinos y trabajó mucho para darle una especial bienvenida. Viktor y yo, que habíamos trabajado como esclavos durante años, nunca habíamos disfrutado de una celebración como esa.

Al comienzo, Viktor y yo nos resentimos con Helmut, hirviendo de envidia cuando nuestra madre lo colmaba de cariño. Pero después, nuestro resentimiento se debilitó, porque era evidente que Helmut no estaba bien. En lugar de gozar de las atenciones, él evitaba estar con las personas. Llegó harapiento y desgastado y, en lugar de recuperarse, su estado fue decayendo. No expresó ni una sola vez alegría de estar en casa ni mostró su agradecimiento por la atención de nuestra madre. Tampoco nos habló de su estadía en Asunción.

El desánimo de Helmut

now becoming a concern for mother. Like all others, she cannot fathom the reason for his return. His influence on the family has become corrosive. He is unpredictable, one day completely withdrawn, another day agitating for migration to Canada. Viktor and I are convinced that something in his stay in Asunción is tormenting him. We have been unable to get to the root of the problem. To solve the problem we need expert assistance. Can you help us?"

woat nu fa Mutta een iernstet Probleem. Krakjt soo's aule aundre, kaun see dän Grunt fa sien Trigjkome nich fodme. Un hee es gaunz onberääkjenboa, een Dach trakjt hee sikj gaunz trigj, dän näakjsten Dach iewat hee no Kanada to trakje. Viktor un ekj sent ons secha, daut irjentwaut, waut hee en Asunción erläwt haft, am schrakjlich toosat. Daut es nich mäajlich uttofinje, wua de Wartel von sien Probleem licht. Om dit Probleem to leese, bruck wie de Help von eenem Erfoarna; kjenn jie ons halpe?"

está preocupando a nuestra madre. Al igual que todos los demás, ella no puede comprender la razón de su regreso. La influencia de Helmut es corrosiva para la familia. Es impredecible: un día está completamente retraído y al otro, agitando por la migración a Canadá. Viktor y yo estamos convencidos de que algo de su estada en Asunción lo está atormentando. No hemos podido llegar a la raíz del problema; necesitamos la ayuda de expertos. ¿Pueden ayudarnos?

Winter and Emily had listened to Marianna's story with patient concentration, marveling at Viktor's respectful silence. They sat back now in lengthy contemplation absorbing the many facets of Marianna's sad story. It was Winter who finally broached a series of questions.

Winta un Emily haude Mariana jeduldich aunjehieet, un wundade sikj äwa Viktor sien respakjtvollet Schwieeje. See sate sikj trigj em lenjren Nodenkje, un leete daut lenjre, väl siedjet Jesprääch met Mariana ennalich vedeiwe. Entlich bruak Winta de Pause met eenje Froage to de Sach.

Winter y Emily habían escuchado la historia de Marianna con paciente concentración, maravillados ante el respetuoso silencio de Viktor. Absorbieron en prolongada contemplación las múltiples facetas de la triste historia de Marianna. Finalmente, Winter la abordó con una serie de preguntas.

"Has Helmut's peculiar behavior been brought to the attention of the village leaders, the Schulze or the Minister?" he asked. "Has he shown any signs of threatening behavior, or of fearing violence directed against his own person? What precise action do you wish us to take?"

"Weet de Darps Leidunk soo aus de Schult un de Prädja von Helmut sien ieejenoatjet Benäme?" fruach hee. "Haft Helmut Tieekjen von Bedreiwen bewäse, ooda daut hee sikj selfst Schode aundoone well? Waut, gaunz jeneiw, west Du, daut wie nu doone selle?"

—¿Han hablado con los líderes del pueblo, el *Schulze* o el ministro acerca del comportamiento extraño de Helmut? — preguntó—. ¿Manifestó alguna señal de comportamiento amenazante o temor por alguna violencia hacia su persona? ¿Qué quieren que hagamos, precisamente?

"As mother has been reluctant to admit that Helmut has a problem we

"Wiels Mutta daut mau onjieren toojeft, daut Helmut een Probleem haft,

—Como mi madre se niega a admitir que Helmut tiene un problema, no se ha

have not yet approached the village leaders,” Marianna replied. “Going to the authorities would rule out a private solution. We believe that Helmut’s problem can be solved, if treated with discretion. While Helmut has not threatened anyone or expressed fear of violence, I know he is struggling with powerful personal emotions. It may be a matter of violence suffered, or afflicted. We have not been able to get through to him. Could you see Helmut? Could you find out his experiences in Asunción, his reason for returning, and the cause of his depression?”

hab wie bat nutoo nuscht met de Leidasch to doone jehaut,” säd Mariana. “Wan eena eenmol no de Eppaschte jeit, kjenn wie daut Probleem nich mea Priewaut leese. Wie jleewe, daut Helmut sien Probleem jeleest woare kaun, oba bloos wan wie väasechtich väagone. Wäarent Helmut noch kjeenen jedreift haft ooda Angst fa Jewault erwänt haft, weet ekj daut hee eenen jewaultjen Kaumf met perseenliche Jefeefe haft. Daut kaun eene Sach von Jewault aunjedone, ooda erläwt, senne. Wie kjenne nich en sien Bennaschtet derchdrinje. Kjenn jie mol selbst met Helmut räde? Kjenn jie utfinje, waut hee en Asunción erläwt haft, siene Jrind fa sien Trigjkome, un de Grunt fa siene Veläajenheit?”

acercado a los líderes del pueblo —respondió Marianna—. Ir a las autoridades descartaría una solución privada. Creemos que el problema de Helmut se puede resolver, si nos manejamos con discreción. Si bien Helmut no ha amenazado a nadie ni ha expresado temor, sé que está luchando con poderosas emociones a nivel personal. Podría ser por alguna violencia sufrida u ocasionada. No hemos podido llegar a él. ¿Podrían ver a Helmut? ¿Podrían averiguar acerca de sus experiencias en Asunción, el motivo de su regreso y la causa de su depresión?

A few hours later Winter was again sitting in the garden, now interviewing Helmut, the eldest child of mother Janzen. It had been Viktor who had arranged the meeting, speaking to his brother from the heart. He had coaxing him to speak to a man who had faced intractable problems, and overcome difficulties that had overwhelmed all others.

Een poa Stunde lota saut Winta wada em Goade; dit Mol unjahilt hee sikj met Helmut, de elsta Sän von Mutta Jaunze. Viktor haud dit Trafe trajchtjeriimt, endäm hee met sien Brooda von Hoat to Hoat jerät haud, un am berät haud een Fachmaun befroage, dee en soone schwieeje Sache Erfoarunge haud, un de Schwierichkjeite leese kunn, dee aundre daut eenfach nich kunne.

Unas horas más tarde Winter se encontraba nuevamente en el jardín entrevistando a Helmut, el hijo mayor de la madre de los Janzen. Viktor había logrado organizar el encuentro, hablando con su hermano desde el corazón. Lo había persuadido de hablar con un hombre que se había enfrentado a problemas muy difíciles de solucionar y que había logrado superar dificultades que habían agobiado a otros.

Winter cautiously studied the young man before him. Helmut refused to enter eye contact, staring instead at a

Winta bekjikjt sikj dän jungen Maun ver sikj jeneiw. Helmut kjikjt Winta nich enne Uage; aunstaut

Winter estudió con cautela al joven que tenía frente a él. Helmut se negó a hacer contacto visual, mirando un

fixed point somewhere over Winter's shoulder. Unshaven, haggard, and face covered with a peaked cap, Helmut represented a defiant figure. Suppressing his rising annoyance Winter advised Helmut that he had come to help him settle his troubled life. He invited him to tell his personal story, starting from the beginning.

wia sien Uag opp een Punkt äwa Winta siene Schulla jerecht. Onrasieet, een bät wilt, un met eene jeboagne Schiltmetz verem Jesecht, sacht Helmut trotzich. Winta leet Helmut weete, daut hee jekome wia, am en sien jestieedet Läwe to halpe, un to räajle. Winta bedd Helmut am siene perseenliche Jeschicht von Vääre aun to vetale.

punto fijo sobre el hombro de Winter. Con su rostro demacrado, sin afeitarse y cubierto por una gorra, Helmut presentaba un aspecto desafiante. A pesar de sentir una molestia creciente, Winter aseguró a Helmut que quería ayudarlo a resolver las situaciones conflictivas de su vida. Lo invitó a contar su historia personal, empezando desde el principio.

Helmut continued his stare, but Winter's earnest plea appeared to have penetrated his troubled soul. In a detached voice he told his story, choosing to begin during his childhood in Russia.

Helmut glozt am wieda aun, oba Winta sien iernstet Bemieeje schiend siene oppjerääjde Seel jetroffe to habe. Met eene Stemm schienboa butahaulf sien Selbst, vetald hee siene Jeschicht, un hee trock doabie vää, von siene Kjintheit en Russlaunt auntofange.

Helmut no desvió la mirada, pero el pedido genuino de Winter parecía haber penetrado en su alma atribulada. Con voz distante, contó su historia, comenzando por su infancia en Rusia.

"I was born in 1927 in Khortitza Colony in Russia, near the end of the Mennonite migration to Canada," Helmut said. "My parents had chosen to remain in Russia, optimistic that conditions would improve, and that the traditional Mennonite life lost during the Great War could be restored.

"Ekj sie aune 1927 enne Khortitza Kolonie en Russlaunt jebuare, korz nodäm väle Mennonite no Kanada utjewaundat wiere," säd Helmut. "Miene Elre haude sikj entschlote en Russlaunt to bliewe. See jleewde, daut daut doa doch noch bätä woare wudd, un daut daut eamolje mennonitischet Läwe, em Grooten Kjrigh vestieet, wada trigj kome wudd.

—Nací en 1927 en la colonia de Khortitza, en Rusia, cerca del final de la migración menonita a Canadá —dijo Helmut—. Mis padres habían decidido permanecer en Rusia, pensando que las condiciones mejorarían y que la vida tradicional menonita perdida durante la Gran Guerra podría restaurarse.

"My own life was spent entirely in Marxists times. I listened with great impatience whenever my parents spoke of the golden years before the War. I attended the state schools where we spoke Russian. We were taught important

"Mien ieejnet Läwe hab ekj gaunz enne marxistische Tiede toojebrocht. Ekj hieed met groote Onjedult too, wan miene Elre vonne goldne Joare verem Kjrigh råde deede. Ekj besocht de Laundes Schoole, wua wie Rusch råde. Ons worde

Mi vida transcurrió enteramente en tiempos marxistas. Escuchaba con gran impaciencia cada vez que mis padres hablaban de los años dorados previos a la guerra. Asistí a las escuelas estatales en las que se hablaba ruso.

subjects in science and technology, and were instructed in the ways of life and self-interest. I viewed with suspicion my own parents and community, especially their religious teachings, as every day in school I heard of the evils of religion, and of the danger posed by opponents of the new order.

wichtje Fecha enne Natua Weetenschofte un Technologie jeliieet, un ons wort jeliieet, woo daut Läwe rand un sikj aufspäld. Ekj betracht met Mestruer miene ieejne Elre un miene Jemeenschoft, besondasch äare relijeese Liere wiels ekj jiedren Dach enne School vom lebel vom Gloowe hieed, un de Jefoa, dee vonne Jääjna vonne Niece Ordnunk bedied.

Nos enseñaron temas importantes de ciencia y tecnología y fuimos instruidos en los modos de vida y el interés personal. Yo veía con sospecha a mis padres y la comunidad, especialmente sus enseñanzas religiosas, ya que todos los días, en la escuela, oía hablar de los males de la religión y del peligro que representaban los adversarios del nuevo orden.

“My attachment to the Marxists ideals was totally shattered one cold night in 1937. Sometime after midnight, there came a knock on our door and then two men forced their way into our home. With great deliberation, they searched through all of the family’s possessions, coming into the children’s rooms and with quiet menace demanding to see all books and writings.

“Mien Aunhenje aune marxistische Idee worde eene kolde Nacht aune 1937 gaunz vestieet. Korz no Meddanacht puttad daut aune Dää un dan drunge twee Mana en ons Hus nenn. Met groote Sorj derchsochte see aul daut leejendom vonne Famielje un dan kaume see enne Kjinjastow nenn, un met beesen Groll wulle see aul onse Bieekja un Schriewarie seene.

Mi apego a los ideales marxistas quedó totalmente destrozado una noche fría de 1937. Después de la medianoche, se oyó un golpe en la puerta, y luego dos hombres irrumpieron en nuestra casa. Con gran arrogancia, hurgaron por todas las posesiones de la familia, entrando en las habitaciones de los niños, y con silenciosas amenazas exigieron ver todos los libros y documentos.

“Although trembling with fear, I observed the entire procedure with a clinical eye, noting especially the faces of the two intruders. Their evil faces became etched in my soul. They cruelly enjoyed our terror, posed cynical questions, and carelessly mouthed foul insults.

“Oppwool ekj fa Angst zettad, bekjikjt ekj mie daut gaunze met een koldet Uag, besondasch de Jesechta von de twee Endrinjinja. Äare diewelhaufte Jesechta worde mie en miene Seel enjeholkjat. An jinkj onse ferchtaliche Angst scheen, see stalde ieble Froage, un flieekjte prost un groff.

—Aunque temblaba de miedo, observé todo el procedimiento con ojo clínico, teniendo en cuenta especialmente la cara de los dos intrusos. Sus malvados rostros se grabaron en mi alma. Ellos disfrutaban cruelmente de nuestro terror, hacían preguntas cínicas y proferían insultos sin cuidado.

“On leaving, the two NKVD men took father with them, telling mother that he was required for further questioning and would be

“Aus see veleete, naume de twee NKVD Mana ons Voda met, un säde doobie onse Mutta, daut see am brukte om wiedre Froage to

Al salir, los dos hombres de la NKVD se llevaron a nuestro padre, diciéndole a nuestra madre que querían hacerle más preguntas a él

released later. In great anxiety, we saw the black car leave our laneway, my father seated in the rear waving one last time to his family.

stale, un daut see am lota frielote wudde. En schrakjliche Angst, sach wie de schwote Koa von onse Oppfoat foare; mien Voda saut hinje un weifeld toom latsten Mol siene Famielje too.

y que lo liberarían más tarde. Con gran ansiedad, vimos al auto negro salir del callejón con mi padre sentado atrás, saludando a su familia por última vez.

“Next day mother went to the police station, but found no record of his arrest. Two years later we learned that he had been shot, allegedly attempting to escape. Those early days in 1937 were ones of exceptional savagery in the Marxist camp, so my father’s case was by no means unique in the village.

“Aum nääksten Dach jinkj onse Mutta no de Polizei Stazion, oba daut gauf doa kjeene Schreft, von sien faustnäme. Twee Joa lota erfua wie, daut see am doot jeschote haude, wiels hee, soo säde see, derchgone wull. De ieeschte Doag aune 1937 wiere butajeweenlich hunjsch em marxistischen Loaga, un mien Voda sien Faul wia kjeene Utnom em Darp.

Al día siguiente, mi madre fue a la estación de policía, pero no encontró ningún registro de su detención. Dos años después, nos enteramos de que le habían disparado cuando, aparentemente, trató de escapar. Aquellos primeros días de 1937, todos sabían del terrible salvajismo en el campo marxista, por lo que el caso de mi padre no fue único en el pueblo.

“The years following Father’s disappearance were difficult for mother and her three children. To survive we had to form a hard shell around us, work at the most menial jobs, and survive on starvation rations. Our salvation began when the German Wehrmacht entered Russia in 1941 and liberated our colony. The Marxists were driven eastward, and the prospect of a normal life lay before us. But this ended with the defeat at Stalingrad and the great retreat that took us out of Russia.

“De nääkjste Joare no Voda sien Veschwinje wiere schwoa fa Mutta un äare dree Kjinja. Om to Äwaläwe must wie hoatschalich woare, aule proste Oabeit doone, un von een Hungaloon aum Läwe bliewe. Onse Radunk kaum aune 1941 aus de dietsche Wäamacht en Ruslaunt endreef un de Mensche Frieheit brocht. De Marxiste worde nom Ooste jedräwe, un ons stunt een normalet Läwe vää. Oba dit kaum bie däm Veluss bie Stalingrad to Enj un wie worde von Ruslaunt rut jebrocht.

Los años posteriores a la desaparición de mi padre fueron difíciles para mi madre, con sus tres hijos. Para sobrevivir tuvimos que rodearnos con una dura coraza, hacer los trabajos de menor categoría y sobrevivir con raciones de hambruna. Nuestra salvación comenzó cuando el ejército alemán llegó a Rusia en 1941 y liberó a nuestra colonia, expulsando a los marxistas hacia el este. Al fin se nos abrió la perspectiva de llevar una vida normal. Pero esto terminó con la derrota en Stalingrado y la gran retirada alemana que nos sacó de Rusia.

“The war years after 1943 were again difficult for the family. Our trek to Germany was made in an open

“De Kjrachs Joare no 1943 wiere wada schwoa fa de Famielje. Ons Treck no Dietschlaunt wort opp een

Los años de la guerra, a partir de 1943, fueron nuevamente difíciles para la familia. Viajamos a

wagon in the dead of winter. There was constant danger, from cold, hunger, air raids, and the red army. We were fortunate to first reach Upper Silesia, and at war's end the safety of Bavaria.

opnen Woage em Medd Winta unjanome. Doa harscht emma Jefoa vonne Kolt, Hunga, Loftbescheetunge un de Roode Armee. Wie haude Jlekj, ieescht no Schlesien to kome, un dan Bayern.

Alemania en una carreta abierta en pleno invierno. El peligro era constante, por el frío, el hambre, los ataques aéreos y el Ejército Rojo. Tuvimos la suerte de llegar primero a Alta Silesia y, al final de la guerra, refugiarnos en Baviera.

"The war ended in Germany in May 1945 and in this month I was party to a significant incident. In the second week of that month came the great surrender, when millions of Wehrmacht soldiers gave up their arms and headed into captivity. One day with a group of boys I discovered a stash of weapons and ammunition. We stared in disbelief at a great pile of firearms that had been abandoned by soldiers wishing to save their lives. The weapons were unguarded, and I took a Glock pistol and found matching ammunition. With no one to see, I furtively slid the gun and cartridges into my lumpy coat. Back at our camp, I securely hid them.

"De Kjrigh kaum em Mai 1945 en Dietschlaunt to Enj, un en däm Moonat wia ekj en eene bediedende Sach vewekjelt. Enne tweede Wääkj en Mai kaum daut groote Oppjäwe, aus millione Wäämacht Soldote äare Jewääre opp gauwe un enne Jefangenschoft marschieede. Een Dach, toop met aundre Junges funk ekj een Hupe Jewääre. Wie kunne daut meist nich jleewe, daut de Soldote aul de Jewääre wajchjeschmäte haude, om weens sikj to rade. Kjeena bewacht de Jewääre, un soo naum ekj eene Glock Pistol un uk daut rechtje Scheetich doatoo. Wiels doa kjeena wia, dee mie seene kunn, schoof ekj de Pistol un daut Scheetich en mien pedäweljen Poltoo. Trigj em Loaga, vestuak ekj dee goot.

En mayo de 1945, terminó la guerra en Alemania, y en ese mes me sucedió algo importante. En la segunda semana, aconteció una gran rendición: millones de soldados del ejército alemán entregaron sus armas y fueron capturados. Cierta día, con un grupo de chicos, descubrimos un alijo de armas y municiones. Miramos con incredulidad la gran montaña de armas de fuego que habían sido abandonadas por los soldados en un intento de salvar sus vidas. Como nadie vigilaba, tomé una pistola Glock y encontré las municiones. Sin que nadie viera, guardé furtivamente la pistola y los cartuchos en mi abrigo. Al regresar a nuestro campamento, los escondí en un lugar seguro.

"Many months later our group was found by agents of the MCC, who placed us on a ship headed for South America. Although one of many refugees, I felt very special. In all our journeys, in all our border crossings I carried my gun and ammunition. With those prized possessions I made the trip to Bremerhaven, to

"Väle Moonate lota funge ons MCC Oabeida, dee ons opp een Schepp no Siedamerika foarent brochte. Oppwool ekj mau eena von väle Passazhiere wia, kaum ekj mie sea wichtich vää. Opp aule aundre Foate un äwa aule Jrense druach ekj mien Jewää un Scheetich bie mie. Met disem leejendom

Muchos meses después, los agentes de CCM encontraron a nuestro grupo y nos pusieron en un barco rumbo a América del Sur. Aunque había muchos refugiados, me sentía muy especial. En todos nuestros viajes, en todos nuestros cruces de frontera, llevaba mi arma con las municiones. Con esas

Buenos Aires, to Asunción, and then to this colony. While fearing discovery of these weapons, I felt also a sense of security and hope for revenge. For my reason for picking up the gun was to get revenge.”

muak ekj de Reis no Bremerhaven, Buenos Aires, no Asunción un dan hiahan enne Kolonie. Un wan ekj uk Angst haud, daut mien Jewää entdakjt woare wudd, haud ekj oba doch een Jefeel vonne Sechaheit un de Hop opp Rache. Wiels, soo’s ekj lota utfunk, haud ekj de Pistool jenome, om Rache to eewe.”

preciadas posesiones, hice el viaje a Bremerhaven, a Buenos Aires, a Asunción y luego a esta colonia. Aunque temía que descubrieran las armas, sentía también una sensación de seguridad y la esperanza de vengarme. Porque había tomado el arma por venganza.

“On our arrival at Asunción a revolution was raging upriver, stranding us in the city,” Helmut now continued. “While the political issues were being settled the MCC searched for land, and I meanwhile found employment. A German citizen engaged on the waterfront found me a porter job on the docks.

“Aus wie en Asunción aunkaume, rosd jrod eene Rewoluzion wieda däm Riefa nopp, un soomet kunn wie nich wieda, un wiere aune Staut jebunge. Wäärent de polietische Sache jeräjelt worde, socht daut MCC Launt, un ekj funk enne Tweschentiet Oabeit. Een dietscha Birja, dee aune Wotakaunt oabeid, funk mie eene Oabeit aus Jepak Droaga oppem *muelle*.

—Cuando llegamos a Asunción, estallaba una revolución río arriba, y quedamos varados en la ciudad —continuó Helmut—. Mientras se resolvían las cuestiones políticas, CCM buscó tierras para la colonia. Entretanto, conseguí un empleo. Un ciudadano alemán que tenía un puesto en el puerto me consiguió un trabajo de portero en el muelle.

“When I learned Spanish my circle greatly widened. I met a transplanted Argentinean, Alberto, who had interests besides transporting baggage. He was as tall and sturdy as I was, and always on the lookout for easy money. Fortunately, for my family, the revolution ended and the MCC found land for a colony. One day we all boarded a steamer, which transported us to our new home in the jungle.

“Doa lieed ekj Spaunisch, un kunn dan fuaz gaunz aundre Seide opplaje. Ekj troff doabie soon haulf vebiestaden Argentinja, Alberto, dee aundre Interesse em Kopp fieed buta Jepak Äsel to späle. Hee wia lank un studich soo’s ekj, un haud emma een Uag op fa leichtet Jelt. Toom Jlejk fa miene Famielje kaum de Rewoluzion to Enj, un daut MCC funk Launt fa eene Kolonie. Dan, een Dach kroop wie aulatoop opp een Daumpa nopp, un reisde no onsem nieen Tus em Uawoolt.

Quando aprendí a hablar español, mi círculo se amplió considerablemente. Conocí a Alberto, un argentino que, además del transporte de equipajes, tenía otros intereses. Era alto y fuerte como yo y estaba siempre en busca de dinero fácil. Afortunadamente para mi familia, la revolución terminó, y CCM encontró un terreno. Cierta día, todos nos embarcamos en un barco a vapor que nos transportó a nuestro nuevo hogar en la selva.

“There followed several years of grueling slavery, which entirely exhausted my patience. An occasional tapir or jaguar hunt, where I could use my gun, interrupted the tedious boredom, but I was looking for real excitement. By now I was twenty-two and expected more from life than soul-sapping drudgery.

“Dan kaume Moonate von aunstrenjende Rakarie, dee miene Jedult total oppe Proow stalde. Hanewada gauf daut een Tapir ooda Jaguar Jacht, un dan kunn ekj mien Jewääa brucke, un daut gauf mien Låwe Spos un Vejnieceje, oba sest wia doa nuscht, un ekj wull sea jieren mol een båtje mea erlåwe. Ekj wia aul tweeuntwintich, un velangd mea vom Låwe aus bloos Rakarie, dee mien Kjarpa un miene Seel utsenjde.

Los años de extenuante esclavitud que siguieron agotaron completamente mi paciencia. Ocasionalmente, usaba el arma para cazar tapires o jaguares, lo cual interrumpía el tedioso aburrimiento, pero yo buscaba emociones verdaderas. Ya tenía veintidós años y esperaba de la vida más que trabajo pesado.

“I recalled my employment in Asunción, and one day decided to return. My mother resentfully gave me my share of the prize won on the ocean voyage. Early one morning I set out for the river, and took the steamer to Asunción. Within days I again found Alberto, hoping to resume my work on the waterfront.”

“Mie foll dan emma foakna miene Oabeitstiet en Asunción bie, un een Dach entschloot ekj mie doahan trigj to gone. Miene Mutta gauf mie mien Deel vom Jelt, oppe Reis jewonne, wan uk onjieren. Een tiedjen Morje sad ekj no dām Riefa loos un bestieech dån Daumpa no Asunción. En korte Tiet troff ekj dån Alberto wada, un haud vää, miene Oabeit oppe Wotakaunt wieda to sate.”

Recordé mi empleo en Asunción y un día decidí volver. Con resentimiento, mi madre me entregó mi parte del premio ganado en la travesía por el océano. Una mañana temprano, partí hacia el río y tomé el barco a Asunción. A los pocos días encontré a Alberto, con la esperanza de retomar mi trabajo en el muelle.

Helmut paused in his story, and now looked directly at Winter, his eyes darting back and forth. Winter shifted uneasily in his seat, clearly uncomfortable, dreading the story that was now to come.

Helmut hilt nu met siene Jeschicht en, un kijkt Winta nu direkt aun, wuabie siene Uage han un hää flizte. Winta wrunscht nu han un hää opp sien Stool, un haud eenfach Angst fa daut waut hee nu hiere wudd.

Helmut hizo una pausa en su relato. Ahora miraba directamente a Winter, los ojos como dardos que iban y venían. Preocupado y claramente incómodo, Winter cambió de posición en su asiento, temiendo la historia que oiría a continuación.

“Alberto, though, had changed professions,” Helmut continued. “He was now an enforcer, active in security work. But he was eager for me to join him.

“Alberto, oba, haud sien Beroop jeendat,” sad Helmut wieda. “Hee wia nu een Derchsata, enne Sechaheits Oabeit voll un gaunz beschaffticht. Oba

—Sin embargo, Alberto había cambiado de profesión —continuó Helmut—. Ahora era custodio y trabajaba activamente como agente

Bringing a gun greatly enhanced my credentials. We freelanced as guards at night, and carried out capers which society considered illegal. In the underworld, we encountered people of many different races. Among these were Russians who had deserted from the red army at war's end, and who had come to South America for a career of crime.

hee wull onbedinj't, daut ekj met am oabeide sull. Daut ekj een Jewäa haud, wia mie vom grooten Nutze. Wie oabeide de Nacht opp ieejne Fust aus Wajchta, un eewde uk Schlikje ut, dee maunche Mensche uk jesazwidrich nane wudde. Enne Unjawelt troff wie aulahaunt Mensche ut väle Lenda. Mank soone wiere uk Ruse, woone nom Kjrich de Roode dän Rigje jedreit haude, no Siedamerika jekome wiere, un nu Vebräakja von Beroop wiere.

de seguridad. Estaba ansioso de que me uniera a él. El hecho de portar un arma mejoró mis posibilidades. Trabajábamos independientemente como guardias nocturnos y hacíamos travesuras que eran ilegales en la sociedad. En el bajo mundo encontramos personas de muchas razas diferentes. Había rusos que habían desertado del Ejército Rojo al finalizar la guerra y habían llegado a América del Sur para dedicarse a la delincuencia.

"One night on guard duty Alberto and I were notified of a robbery in progress. We both pulled our guns out and ran to investigate. Coming around a corner into a flood of light, we caught two thieves red-handed.

"Eenmol, de Nacht, aus wie Wacht haude, worde Alberto un ekj berecht, daut jrod een Vebräakje begone wort. Wie holde fuaz onse Pistoole äwadäl un rande loos, om daut to unjasieekje. Aus wie omme Akj, en een dachet Licht nenkaume, jreep wie twee Deew, jrod bie de Dot.

Cierta noche de guardia, nos avisaron de un robo. Ambos tomamos nuestras armas y corrimos a investigar. Al doblar una esquina, nos recibió un torrente de luz y sorprendimos a dos ladrones con las manos en la masa.

"Imagine my astonishment when I recognized them as the two NKVD men who had taken away my father. Instantly I fired and struck one, the other managing to escape. My shot was fatal and we had a dead body to dispose of. With the river nearby, we dragged it to shore, and pushed it into the water.

"Stal junt mol miene Äwarauschk vää, aus ekj dee oppe Städ kjand, wiels daut de twee NKVD Mana wiere, dee mien Voda jenome haude. Ekj schoot uagenbleklich un troff dän Eenen, oba de tweeda jinkj derch. Mien Schoss wia doodlich, un nu haud wie een Kjarpa, daut oppjeriemt woare must. Wiels de groota Riefa dichtbie wia, schlapt wie am nom Eewa, un schmeete am doanenn.

Imagínese mi sorpresa cuando los reconocí: eran los dos hombres de la NKVD que se habían llevado a mi padre. Disparé al instante a uno de ellos y el otro logró escapar. Mi disparo fue letal y ahora teníamos un cadáver del cual deshacernos. Como el río estaba cerca, lo arrastramos hasta la orilla y lo metimos al agua.

"The vision of the dead man's pallid face came to haunt me, and I spent many a sleepless night. All

"Daut Bilt von däm doodjen Maun wort mie toom Angstdroom, un ekj haud maunch eene schloppoose

La imagen de la cara pálida del muerto comenzó a atormentarme y pasé muchas noches sin dormir.

NKVD men, I knew, were trained in the black arts, and I felt certain the dead man's companion would seek me out to exact revenge. To pre-empt his action, Alberto and I searched for the second man for weeks, but without results. Feeling great stress I began to blunder in my work, and Alberto advised me to leave town. I caught a steamer up-river and returned to the colony. Alberto in the meantime said he would continue his enquiries and would warn me of any danger.

Nacht. Aul de NKVD Mana worde enne schwoate Konst enjelleet, un ekj wia mie secha, daut däm doodjen Maun sien Poatna mie sieekje wudd, om Rache to eewe. Om Jewault von dise Oat vääatobieeje, sochte Alberto un ekj däm Wääkjelank, oba one Erfolg. Wiels ekj unja soo vâl perseenlichen Druck to liede haud, muak ekj bie miene Oabeit too vâl Fälasch, un dan sad Alberto mie enne friee Loft. Ekj bestieech een Daumpa däm Riefa nopp, un kaum trigj no de Kolonie. Enne Tweschentiet wudd Alberto sien Befroage fuatsate, un mie weete lote, wan Jefoa dreuwe sull.

Sabía que todos los hombres de la NKVD habían sido entrenados en las artes negras y estaba seguro de que el compañero del muerto vendría a buscarme para vengarse. Para anticiparnos a su acción, Alberto y yo buscamos al segundo hombre durante semanas, mas sin éxito. Por la tensión, empecé a cometer errores en mi trabajo, y Alberto me aconsejó irme de la ciudad. Tomé un barco río arriba y regresé a la colonia. Mientras tanto, Alberto dijo que continuaría sus investigaciones y me avisaría de cualquier peligro.

"Two days ago I received a message from Alberto which was most alarming. In broad daylight, he had barely escaped being murdered. He had recognized the assailant as the second man in the robbery, the other NKVD man. For his own safety, Alberto said, he was headed back to Buenos Aires.

"Twee Doag trigj kjrieech ekj von Alberto Norecht vonne schlemste Oat. Em halichten Dach, haude see am om een Hepkjeshoa omjebrocht. Hee haud sien Aunjriepa aus dän tweeden Maun bie de Reibarie fuaz jekjant, daut wia de aundra NKVD Schuft. Alberto wia ut Sechaheits Jrind no Buenos Aires loos jesat.

Hace dos días, recibí un mensaje muy alarmante de Alberto. En plena luz del día, apenas había logrado escapar de ser asesinado. Reconoció al agresor como el segundo hombre del robo, el otro hombre de la NKVD. Por su propia seguridad, dijo Alberto, regresaba a Buenos Aires.

"For my own part, I fear the NKVD man has discovered my connection with this colony. As a supplier of firewood the location of the colony is known in Asunción. I expect him to come here to take revenge, and to perpetrate reprisals going far beyond my own skin. We must formulate a plan to guard the colony against a blood-thirsty

"Waut mie nu aunbelangt, ekj fercht, daut de NKVD Maun weet daut ekj enne Kolonie sie. De Jeschicht, un de Uat vonne Kolonie sent en Asunción bekaunt. Ekj rääkjen doamet, daut hee sikj aun mie Rache woat, un uk aun sea vâl aundre enne Kolonie. Wie motte een Plon utjreble, om de Kolonie jääjen disen blootronstjen Merda to

Por mi parte, temo que el hombre de la NKVD ha descubierto mi conexión con esta colonia. Al ser proveedora de leña, su ubicación es conocida en Asunción. Yo creo que él vendrá a vengarse y a incurrir en represalias que exceden mi propia piel. Debemos formular un plan para proteger a la colonia de un asesino con sed de

killer.”

When Helmut stopped, Winter sat in stunned silence, absorbing a story that chilled him to the bone. When the wait became uncomfortable, Winter finally posed a question.

“Could you tell me more about your search in Asunción?” he asked, “Did you uncover any information that could prove useful now?”

“We enquired about the Russian émigré community in Paraguay,” Helmut answered. “Through an acquaintance, Alberto determined that a large group of settlers from the Ukraine lives south of Asunción. They comprise of both Orthodox and Catholic members, arrived decades ago, and form a stable rural community.

“There have been a few additions after the war, but those newcomers have settled in the city. The new immigrants have little contact with the earlier arrivals. We learned that former NKVD officers had been recruited into the red army. They could have ended up in Western Europe through capture or desertion, and from there migrated to South America.”

schitze.”

Aus Helmut nu to Enj wia, saut Winta em stellen, un vedeiwt doabie eene Jeschicht, dee am bat enne Knoakes jinkj. Aus daut Wachte dan doch onjemietlich wort, stald Winta schlieslich eene Froag.

“Kaust du mie mea von dien Sieekje en Asunción vetale?” fruach hee. “Hast du irjentwaut utjefunge, daut ons nu nizlich senne kaun?”

“Wie habe nojefroacht wäajen de rusche Immigraunte en Paraguay,” gauf Helmut Auntwuat. “Derch een Bekaunden funk Alberto ut, daut eene groote Grupp von Siedlasch ut Ukraine siedlich von Asunción läwe. See bestone ut Orthodox un Katoolsche, un see kaume Joatieende trigj aun, un habe nu eene stabile Jemeenschoft oppem Launt.

“Een poa sent nom Kjrich toojekome, oba dise bleewe mieeschters enne Staut. De niee Immigraunte habe weinich met de Väaje todoone. Wie habe erfoare, daut väaje NKVD Mana enne Roode Armee deende. Dee sent woomääjlich no Wasteuropa jekome aus Derchgonasch ooda Jefangne. Von doa ut kaume see no Siedamerika.”

sangre.

Cuando Helmut se detuvo, Winter quedó perplejo y en silencio, absorbiendo aquella historia, que le había helado la sangre. Cuando la espera se tornó incómoda, Winter finalmente formuló una pregunta.

—¿Me puedes contar más sobre la búsqueda en Asunción? —preguntó—. ¿Obtuvieron alguna información que pueda resultar útil ahora?

—Investigamos la emigración rusa a Paraguay —respondió Helmut—. A través de un conocido, Alberto supo que al sur de Asunción vive un grupo grande de colonos de Ucrania. Es un grupo de ortodoxos y católicos que llegaron hace décadas y forman una comunidad rural estable.

Han llegado algunos más después de la guerra, pero se asentaron en la ciudad. Los nuevos tienen poco contacto con los inmigrantes que ya estaban establecidos. Supimos que los exagentes de la NKVD habían sido reclutados por el Ejército Rojo. Podrían haber terminado en Europa occidental por captura o desertión y haber emigrado desde allí a América del Sur.

“Your information indicates that a serious threat now faces the colony,” Winter commented. “This threat stems directly from your action, and a plan is now required to protect the community. The preferred plan surely is a community-wide endeavor, implemented by the Oberschulze and his assistants.”

“In retrospect I deeply regret having picked up that gun and bringing it to the colony,” Helmut now replied. “My greatest regret is in firing that fatal shot. The killing of a man has tarnished me forever, will darken every day of my life.

“In my earlier stay here, I had felt great depression each day seeing an enormous embuya tree, which I could not cut down. It disheartened me knowing that after I was gone it would still be there. The remorse from the killing is much worse. But I do not wish to inform the Oberschulze about this matter, not to divulge my own sordid role. More important, he has no means or mandate to counter a threat of this nature.”

“While not condoning your

“Diene Jeschicht no, sent wie nu hia enne Kolonie iernsthauft bedreift,” meend Winta. “Dise Bedreiwunk stemt von diene Haundlunk, un doawääjen mott wie nu eenen Plon utlaje om dise Kolonie to beschitze. Aum basten wudd daut senne, wan daut Needje vonne gaunze Kolonie unjanome, un vom Äwaschult un siene Biehutscha derchjefieet wudd.”

“Enne Hinjasecht deit mie daut sea leet, daut ekj de Pistol naum, un enne Kolonie nenbrocht,” säd Helmut nu. “Mien jratstet Beduare es, daut ekj dän Doodes Schoss aufjedrekjt hab. Daut Ombrinje von een Mensch haft mie fa aule Tiet jestampelt, un woat jiedren Dach von mien Läwe von eene schwoate Wolkj beschaute.

“En miene ieeschte Tiet hia wia ekj emma too bedrekjt, wan ekj eenen jewaultjen Embuya Boom sach, dän ekj nich aufhake kunn, veleicht soogoa sull. Daut stemd mie truarich, daut de Boom noch emma doa stone wudd, nodäm ekj aul lang wajch wia. De Trua om dän Mort es noch vël jrata. Oba ekj well däm Äwaschult nich dise Loag väabrinje, un miene Haundlunk vetale, ooda jestone, wiels hee je uk nich weete kaun ooda Rot haft, woo eena sikj jäajen de Jefoa wääre kaun.”

“Endäm ekj dien Doone

—Tu información indica que ahora la colonia enfrenta una amenaza mortífera —comentó Winter—. Esta amenaza deriva directamente de tu acción, y es necesario hacer un plan ahora mismo para proteger a la comunidad. El mejor plan sería sin duda un esfuerzo de toda la comunidad, implementado por el *Oberschulze* y sus ayudantes.

—En retrospectiva, lamento profundamente haber recogido el arma y haberla traído a la colonia —respondió Helmut—. Mi mayor pesar es haber hecho ese disparo letal. El haber asesinado a un hombre me mancha para siempre y oscurecerá cada día de mi vida.

Antes, cuando estuve aquí, sentía todos los días una gran depresión a causa de un enorme árbol imbuía que no podía cortar. Me desanimaba saber que, al irme, seguiría en su lugar. El remordimiento por el asesinato es mucho peor. Pero no quisiera informar al *Oberschulze* sobre este asunto, para no divulgar mi sórdido rol. Más importante aún, no tiene ni los medios ni la autoridad para contrarrestar una amenaza de esta naturaleza.

—Sin justificar tus

actions, I must agree that the Schulze lacks means to counter this threat,” Winter commented. “In the policy of non-resistance in Russia our community suffered great depredation. While claiming that this policy conformed with scriptural teaching, the community ignored the basic problem, namely self-defence against satanic forces. In Khortitza, the community undertook no joint action during the NKVD purges.

nich rajchtfoadje kaun, stemm ekj met die äwareen, daut däm Schult de Meddel fäle, sikj jaaen dise Bedreiwunk to schitze,” säd Winta. “Wiels wie ons aune Wäaloosichkjeit en Russlaunt hilde, must onse Jemeenschoft jewaultja Schode liede. Wäarent de Jemeenschoft doaropp bestunt, daut dis Gloowe biblisch wia, vegaute see doabie, daut daut Probleem enne Wartel doch meend, eena saul sikj jaaen de Diewels Macht wäare. En Khortitza unjaneem de Jemeenschoft kjeene jemeensome Veteidjunk jaaen de NKVD Schrakjungsdrjewarie.

acciones, estoy de acuerdo con que el *Schulze* carece de medios para contrarrestar esta amenaza —comentó Winter—. En Rusia, por la política de no resistencia, nuestra comunidad sufrió una gran depredación. Bajo el pretexto de que esta política concordaba con la enseñanza de las Escrituras, la comunidad ignoró el problema de fondo, es decir, la autodefensa contra las fuerzas satánicas. En Khortitza, la comunidad no emprendió ninguna acción conjunta durante las purgas de la NKVD.

“Why did our fathers sit as wilful prey, surrendering peacefully to the marxists? Was it not their duty to remove themselves from danger? Against other threats, hunger, fire, and flood, did they not take precautions? Why was personal safety different? I believe that security must be handled differently than it was in Khortitza. At this moment though, provisions are not in place. Evacuating the colony is not an option, and warning the settlers will cause a panic. We must confront the threat ourselves. What is your suggestion?”

“Wuarom saute onse Vodasch aus wäaloose Lama rom, un ergauwe sikj frädlich to de Marxiste? Wia daut nich äare Flicht sikj enne Jefoa to wäare? Jaaen aundret Jefoa soo aus Bedreiwunk, Hunga, Fia, un Äwaschwamunge, unjaneeme see nich Väasorje? Wuarom wia de perseenliche Sechaheit aundasch? Ekj jleew, Sechaheits Sache, motte aundasch jerääajelt woare aus en Khortitza. Oba to Tiet es hia nuscht to Städ. De Siedlasch erut rieme es nich mäajlich, un de Siedlasch to woarne? Dan kjemt daut bloos aulatoop to een Schrakj, un toom derchenaunda. Wie motte met däm Probleem selfst foadich woare. Waut meenst du doatoo?”

¿Por qué nuestros padres se quedaron pasivos como presa intencional y se entregaron con toda tranquilidad a los marxistas? ¿No era su deber apartarse de cualquier peligro? ¿Acaso no tomaron precauciones frente a otras amenazas, como el hambre, el fuego y las inundaciones? ¿Cuál era la diferencia con la seguridad personal? Creo que debemos manejar la seguridad de un modo distinto a como se manejó en Khortitza. Sin embargo, en este momento, no tenemos provisiones. Evacuar la colonia no es una opción y avisar a los colonos provocaría una situación de pánico. Debemos hacer frente a la amenaza por nuestra cuenta. ¿Cuál es tu

sugerencia?

Helmut appeared pleased that Winter had taken the bull by the horns. "I have taken part in many hunts in the colony, and know the area well," he said. "Hunting is in our community's tradition. Early on their arrival in Russia the settlers conducted wolf hunts on Khortitza Island. All able bodied persons of the community, men and women helped herd the animal towards nets where sharp shooters waited. In this way the colonists rid themselves of predators that destroyed their flocks.

Helmut jefoll daut, daut Winta dän Boll aune Hieena to hoole kjrieech. "Ekj hab mie aun väle Jääjarie enne Kolonie bedeelicht, un ekj kjan de Jääjent goot," säd hee. "De Jääjarie es eene Jewanheit en onse Jemeenschoft. Tiedich, aus de Siedla en Russlaunt aunkaume, dreewe see foaken Jachte oppe Wilw oppe Khortitza Insel. Aule Mensche, goot em Staunt un goot to Foot bedeelichte sikj doaraun, Mana un uk Frulied. See juage de Wilw enne Nats nenn, wua de Schoap Scheetasch opp an wachte. Un soo worde de Koloniste met de rietende Wilw, dee äare Häade venichte, redda.

Helmut parecía complacido de que Winter hubiera tomado al toro por las astas.

—He participado en muchas cacerías en la colonia y conozco la zona —dijo—. La caza es una tradición de nuestra comunidad. Apenas llegaron a Rusia, los colonos realizaban cacerías de lobos en la isla de Khortitza. Todas las personas físicamente capaces de la comunidad, tanto hombres como mujeres, ayudaban a arrear al animal hacia las redes, donde esperaban los francotiradores. De este modo, se deshacían de los depredadores que destruían sus rebaños.

"In this colony I have engaged in hunts for jaguars and for tapirs. The jaguars are a scourge to our cattle, like the wolves were in Khortitza. They are nocturnal and must be hunted with great care and caution using weapons. Tapirs on the other hand are large, peaceful mammals, which supply us with food. To capture them, deep pits are dug near paths in the dark jungle. All villagers, even children, know the locations of these pits, to avoid them. When tapirs pass by attempts are made to lure them into the pit. Even now I know the location of such a pit which could prove useful.

"En dise Kolonie hab ekj mie enne Jachte fa Jaguar un Tapir bedeelicht. De Jaguars tereete ons Vee, soo's de Wilw en Khortitza. Daut sent Nacht Tiere, un eena mott see väasechtich met Flinte bie de Jacht omgone. Tapirs, oba, sent groote frädliche Tiere, dee ons met Fleesch besorje. Om dee to jriepe mott eena deepe leed Lajcha dichtbie äare Stiej em diestren Uawoolt growe. Aule Darpla, uk de Kjinja weete, wua dise Lajcha sent, doamet see doa nich nenn kulre. Wan de Tapirs aune Lajcha vebie kome, woat jeproofft, an doanenn to locke. Ekj weet soogoa noch nu, wua daut soon Loch jef, daut ons von

En esta colonia he participado de la caza de jaguares y tapires. Los jaguares son una plaga para nuestro ganado, al igual que los lobos en Khortitza. Son nocturnos y deben cazarse con mucho cuidado y precaución usando armas. Por el contrario, los tapires son mamíferos grandes y pacíficos que nos sirven de alimento. Para capturarlos, se cavan fosas profundas cerca de los senderos en la selva oscura. Todos los habitantes del pueblo, incluso los niños, conocen la ubicación de estas fosas, para poder evitarlas. Cuando los tapires pasan cerca, se intenta llevarlos hacia la fosa. Ahora mismo

Nutze senne kunn.

conozco la ubicación de una fosa de este tipo que podría resultar útil.

“We hold the advantages over our opponent. For a visitor coming from Asunción the colony can be approached only by one road, passing through the jungle. The road comes from the river port, and can easily be controlled. NKVD recruits are typically men from the ghetto, enlisted to conduct their dark trade in the city. They have little experience in the jungle.”

“Wie habe de Bowahaunt äwa onsen Jääjna. Wan een Gaust von Asunción no onse Kolonie kjemt, jeft daut mau een Wajch, derch dän Uawoolt. De Wajch leit vom Riefa Howe, un kaun leicht kontrollieet woare. NKVD Mana sent mieeschters vom Ghetto, un habe aus Oppdrach äare dunkle Jeschafte enne Staut to driewe. Em Uawoolt kjane see sikj nich ut.”

Contamos con varias ventajas con respecto al adversario. De Asunción solo se puede llegar por un único camino, que atraviesa la selva. El camino sale del puerto y puede ser controlado fácilmente. Los reclutas de NKVD eran típicamente hombres del gueto; se entrenaban para hacer su comercio ilegal en la ciudad. Tienen poca experiencia en la selva.

Helmut then outlined a simple plan. They would wait at a promontory overlooking the road to port. A path leading into the jungle to the tapir pit passed nearby. They would take turns watching the road. When the NKVD man was sighted, Helmut would try to lure him into the pit.

Helmut läd een eenfachen Plon ut. See wudde opp een Hempel sette, met Blekj oppem Wajch vom Howe. De Stich däm Uawoolt enenn leit dicht aun een Tapir Loch vebie. See wudde omzajcht dän Wajch beobachte. Wan de NKVD Maun sikj aanschlikje wudd, wudd Helmut vesieekje am enne Loch nenn to locke.

Helmut esbozó un plan simple. Esperarían en un promontorio con vista al camino que conducía al puerto. Cerca de allí, había un sendero hacia la selva que conducía a la fosa de los tapires. Se turnarían para vigilar. Cuando avistaran al hombre de la NKVD, Helmut trataría de atraerlo hacia la fosa.

At the promontory two days later Helmut, Winter and Emily were staffing their selected station. It was mid-afternoon, with Emily on duty. She saw a man approaching in the distance, furtively advancing along the road. He appeared exhausted, to be suffering in the heat. Quietly she alerted Helmut, who peered through field glasses and nodded. According to plan Winter and Emily now retreated towards the village,

Helmut, Winta un Emily hilde twee Doag lota Wacht oppem Hempel, een jieda oppe aunjewäsne Stazion. Daut wia Medden aum Nomeddach, un Emily hilt opp äare Stazion straum Utsecht no aule Siede un Kaunte. See sach met eenmol een Maun, dee aunjeschlikjt kaum, un sikj foaken enjstlich omkijjt. Am sacht meed, aus wan am de Hett too vâl wort. See fuchteld Helmut leiselkjes too, un disa kijjt sikj dän Framden derch

Dos días más tarde, Helmut, Winter y Emily ocupaban la estación seleccionada en el promontorio. Era la tarde, y Emily era la vigía de turno. De pronto, vio a un hombre que se acercaba a la distancia, avanzando furtivamente por el camino. Parecía agotado y sufría el calor. En silencio, Emily alertó a Helmut, que miró por los prismáticos y asintió. Siguiendo el plan, Winter y Emily se retiraron en dirección al pueblo,

blocking access to the road at the end.

sien Spektiew aun, un dan nekjkopt hee. Däm Plon no, jinje Winta un Emily trigj nom Darp un stopte dän Wajch doa too.

bloqueando el acceso al camino desde allí.

An hour later Helmut appeared from a path in the jungle, waved to them, and proceeded into the village. In the evening Winter and Emily went to the Janzen homestead and enquired about Helmut. Marianna advised that he had just returned home, in good cheer, but completely exhausted. He was now soundly sleeping.

Eene Stund lota dukt Helmut vom Stich nom Uawoolt opp, weifeld an too, un jinkj em Darp nenn. Zeowes jinje Winta un Emily no de Jaunze Heimstäd un fruage no Helmut. Mariana säd, hee wia ver eene Stund no Hus jekome, gaunz ut jerakat, un lach nu em deepen Schlop.

Una hora después, Helmut apareció por un sendero de la selva, los saludó con la mano y prosiguió al pueblo. Por la noche, Winter y Emily fueron a la granja de los Janzen y preguntaron por Helmut. Marianna les informó que acababa de regresar a casa, de buen humor, pero agotado. Ahora dormía profundamente.

For several more days Winter and Emily remained in the colony visiting with their relatives. One day children of the village caused a furor. Someone had closed the tapir pit, they reported, had covered it all up. They had been playing in the forest, vigilantly skirting the area of the pit's location. But they had found the pit had disappeared. With great exertion someone had closed it up.

Winta un Emily hilde sikj noch Doagelank enne Kolonie opp, un spazieede met äa Frintschoft. Een Dach veusoakte de Kjinja em Darp een Opprua. Irijentwää haud daut Tapir Loch gaunz too jescheffelt. See haude em Woolt jespält, un pauste uk schmock opp nich en daut Loch nenn to faule, oba daut Loch wia nu met eenmol gaunz too.

Winter y Emily permanecieron en la colonia visitando a sus familiares durante varios días más. Un día, los niños del pueblo causaron un gran alboroto, diciendo que alguien había cerrado la fosa de los tapires y había cubierto todo. Habían estado jugando en el bosque, bordeando cuidadosamente la zona de la fosa. Sin embargo, se dieron cuenta de que la fosa había desaparecido. Alguien la había tapado con gran esfuerzo.

A storm threatened that evening, and at night came a violent rainstorm. Great trees were torn down in large areas of the forest, and around the former tapir pit all references were lost. No chance remained of ever finding it again.

Dee Nacht gauf daut een Storm met vül Wint un noch mea Rääjen. Beem wiere oppjeräte un Asta lage aulewääje vestreit, un daut Tapir Loch wia soo's aufjeweischt veschwunge. Opp emma.

Al atardecer, una tormenta amenazaba, y esa noche se desató un temporal muy violento. Muchos árboles grandes cayeron en grandes sectores de la selva, y alrededor de la antigua fosa de tapires se perdieron todas las referencias. No había posibilidad de volver a encontrarla.

It was several years later that the Winters next heard about Helmut Janzen. His family had left on an excursion to the city. During their absence Helmut had gone to chop down the old embuya tree that had troubled him since their arrival. In a miscalculation, the tree had fallen on him and fatally crushed him.

Een poa Joa lota hieede de Wintasch dan wada Mol waut äwa Helmut Jaunze. Siene Famielje wia opp een Dach no de Staut jefoare. Aun däm Dach haud Helmut daut groote Biel jenome, om entlich dän grooten Embuya Boom aufthake. Doabie haud hee sikj veräakjent. De Boom wia opp am nopp jedrascht, un haud am oppe Städ doot jedrekjt.

Pasaron varios años hasta que los Winter volvieron a saber de Helmut Janzen. Su familia había salido de excursión a la ciudad. En su ausencia, Helmut había intentado talar el viejo árbol imbuia que le había perturbado desde su llegada. En un error de cálculos, el árbol cayó sobre él y lo aplastó fatalmente.

Judgment

So the King answered and said, "Give the first woman the living child; and by no means kill him; she is his mother." 1 Kings 3:27

The European war had come to an end in 1945 with catastrophic results for Germany. The Anglo-Marxist alliance pitted against Germany had utterly crushed the country, prosecuting the war until unconditional surrender was procured. Despite that Britain had declared war on Germany, nominally to keep Poland free, at war's end Poland was surrendered to the Marxists, and Germany was accused of starting the war.

The long decline of the Mennonite colonies in Russia, which had begun with the first declaration of war in 1914, accelerated with the German pre-emptive invasion in 1941. While the western colonies including Khortitza were liberated by August, they remained under German control only until 1943.

With the fall of Stalingrad, the German forces retreated homewards, taking thirty-five thousand Mennonite refugees with them. At war's end, at Stalin's insistence, and in accordance with the post-

Jerecht

Dan säd de Kjennich: "Doot daut Kjint nuscht aun. Jäft daut no de ieeschte Fru. Daut es de rajchte Mutta." 1 Kjennich 3:27

De Kjrigh en Europa wia aune 1945 to Enj jekome, un de Utkunft fa Dietschlaunt wia grulich. De Anglo Marxistische Allianz jäajen Dietschlaunt haud daut Launt total venicht; de Kjrigh wort soo lank jefieet bat een bedinjungslooset Oppjäwe errieekjt wia. Wanuk Enjlaunt Dietschlaunt dän Kjrigh erkjläat haud, om Poole frie to hole, wort Poole aum Enj vom Kjrigh de Marxiste äwajäft, un Dietschlaunt kjrieech de Schult, dän Kjrigh aunjefonge to habe.

De langa Vefaul vonne mennonitische Kolonien en Russlaunt, dee met de Kjrighs Erkjläarunk enne 1914 aunjefonge haud, naum to aus de Dietsche Russlaunt aune 1941 aunjreepe. De wastliche mennonitische Kolonien worde bat däm August befriet, oba see bleewe bloos bat aune 1943 unja dietsche Kontrol.

Aus Stalingrad foll, trocke sikj de Dietsche trigj un naume 35,000 mennonitische Flichtlinje met. Aus de Kjrigh to Enj wia, bestemd Stalin un uk de No-Kjrighs-Plon vonne Alierte, besondasch unja

El juicio

Entonces el rey respondió y dijo: Dad el niño vivo a la primera mujer, y de ninguna manera lo matéis. Ella es la madre. 1 Reyes 3:27

La guerra europea había finalizado en 1945 con resultados catastróficos para Alemania. La alianza anglo-marxista que enfrentó a Alemania había aplastado completamente al país, prosiguiendo la guerra hasta que se procuró la rendición incondicional. A pesar de que Gran Bretaña había declarado la guerra a Alemania, nominalmente para conservar la libertad de Polonia, al final de la guerra Polonia se rindió a los marxistas, y acusaron a Alemania de haber iniciado la guerra.

La larga decadencia de las colonias menonitas en Rusia, que había comenzado con la declaración de la primera guerra en 1914, se aceleró con la invasión preventiva de Alemania en 1941. Aunque las colonias occidentales, incluyendo Khortitza, fueron liberadas en agosto de ese año, quedaron bajo el exclusivo control alemán hasta 1943.

Con la caída de Stalingrado, las fuerzas alemanas retornaron a sus tierras, llevándose treinta y cinco mil refugiados menonitas. Al finalizar la guerra, ante la insistencia de Stalin y de acuerdo con

war plan of the American semite Morgenthau, most refugees were returned to Russia, to be deported and enslaved in Siberia. Only twelve thousand Mennonite refugees escaped the Marxists.

dän amerikaunschen Morgenthau, daut de Flichtlinje trigj no Russlaunt jeschekjt woare muste; de mieeschte worde enne Vebaununk en Siberian veskloft. Bloos 12,000 mennonitische Flichtlinje kunne de Marxiste derchgone.

el plan de posguerra del semita estadounidense Morgenthau, la mayoría de los refugiados fueron devueltos a Rusia, para luego ser deportados y esclavizados en Siberia. Solo doce mil refugiados menonitas escaparon de los marxistas.

Two years after war's end, a group of these Mennonite refugees settled in the Chaco. They had been collected in Germany by the MCC and transported in ocean liners to South America. The demographics of the new refugees from Russia were frightening; of 641 families 253 lacked a father. Numerous families lacked the older sons. The fathers and sons had been executed or deported in Marxist purges, or had disappeared in combat or bombing during the war.

Twee Joa no däm Enj vom Kjrich, siedelt eene Grupp von mennonitische Flichtlinje em Chaco aun. Dise Grupp wort en Dietschlaunt vom MCC toopjebrocht un reisde met Schöp no Siedamerika. De Demografie von dise niee Flichtlinje wia erschrakjent: vonne 641 Famieljes fäld een Voda bie 253. Bie väle Famieljes fäld de elsta Sän. De Vodasch un de Säns wiere omjebrocht worde, ooda wiere Opfa vonne marxistische 'Reinigunge', ooda see wiere em Kjrich jefolle.

Dos años después del fin de la guerra, un grupo de estos refugiados menonitas se establecieron en el Chaco. CCM los había recogido en Alemania y transportado en los trasatlánticos a América del Sur. La demografía de los nuevos refugiados de Rusia era aterradora: de 641 familias, 253 carecían de un padre. Numerosas familias carecían de los hijos mayores. Los padres e hijos habían sido ejecutados o deportados en purgas marxistas o habían desaparecido en combate o por algún bombardeo durante la guerra.

The new Chaco colony, situated south-west of the existing colonies of Menno and Fernheim, was called Neuland and had as its capital the village of Neu-Halbstadt. The development of the new colony resembled that of Fernheim. Groups were formed to populate separate villages, and each family was allocated its own homestead. The intent of the settlers was to extract a living from the Chaco soil. Benefiting from the experience of earlier

De niee Chaco Kolonie lach Siedwaste vonne bestonende Menno un Fernheim Koloniewe un wort Neuland jeneemt, un haud aus Hauptstaut Nie-Haulfstaut. De Aunloag von dise Kolonie likjend dee von Fernheim. Gruppe worde organisieet de eenselne Darpa to jrinde, un jieda Famielje wort eene Heimstäd toojewiest. De Siedla haude vää, äa Läwe hia em Chaco to moake. Wiels see wiste, woo daut de vääje Mennonite jegone haud, wiere see reed, aul

La nueva colonia del Chaco, situada al sudoeste de las colonias existentes de Menno y Fernheim, se denominó Neuland, y la capital del pueblo se llamó NeuHalbstadt. El desarrollo de la nueva colonia fue semejante al de Fernheim. Se formaron grupos para poblar pueblos distintos, y a cada familia se le asignó una granja. La intención de los colonos era vivir de lo que el suelo del Chaco produjera. Se beneficiaron de la experiencia de los primeros colonos

settlers they braced themselves for the full gamut of difficulties in the Chaco; suffocating heat, uncertain water supply, drought, grasshoppers, distant markets and medical services, and defections to Canada.

Fighting emotional fatigue and a contrary environment the new colonists showed remarkable vigor. Land was cleared, homes were built, and schools and community programs were organized. The settlement strove for self-sufficiency. The new colony sported a unique feature, one not seen in Menno or Fernheim or any other colony in Paraguay. In an entire village the family heads were women, all male spouses having disappeared in the war's cauldron. This unique village was called Friedensheim, and came to be popularly known as Frauendorf.

The Winters had been invited for a visit to Neuland where Emily was to recount her Chaco experience to a women's group. While Emily attended her meetings, Winter met with village men and boys to discuss agricultural practices. This day the pair

dee opp an komende Schwierichkjeite aantonäme: drekjende Hett, onsehret Wota, drieje Tiede, Grausshoppasch, Moakjte wiet auf, een Mangel von Doktasch un uk loosbandiche Mennonite, dee bie de ieeschte baste Jeläajenheit no Kanada veleete.

Oppwool see schraklich jeläde haude, un met eene gaunz aundre Omjääjant todoone haude, beweese de niee Koloniste eene erstaunliche Kraufft un Moot. Daut Launt wort jeroot, Hiesa jebut, Schoole un Jemeenschofts Prograume worde aunjelajcht. De Jemeenschoft bemieejd sikj selfststendich to woare. Dise niee Siedlunk läd waut gaunz Nieet aun, woont et nich en Menno ooda Fernheim, ooda en irjent eene aundre Kolonie en Paraguay jejäft haud. En eenem gaunzen Darp wiere de Frulied nu aune Macht, un fieede de Fuchtel, wiels äare Mana em Kjrlich unjajegone wiere. Dit eenmolje Darp heet Friedensheim, oba wia mieeschtens aus Fruendarp bekaunt.

De Wintasch wiere enjelode worde om en Nielaunt to spaziere, wua Emily eene Frues Grupp von äare Chaco Erfoarunge vetale sull. Wäarent Emily äare Trafunge besocht un doa vetald, troff Winta sikj met de Darps Mana un Junges om sikj äwa de

preparándose para toda la gama de dificultades: el calor sofocante, el incierto suministro de agua, la sequía, los saltamontes, la distancia a los mercados y servicios médicos y las deserciones a Canadá.

A pesar de su lucha contra la fatiga emocional y un ambiente adverso, los nuevos colonos manifestaron un vigor notable. Despejaron la tierra, construyeron casas y organizaron las escuelas y los programas de la comunidad. El asentamiento procuraba ser autosuficiente. La nueva colonia tenía una característica única, que no se veía ni en Menno, ni en Fernheim ni en ninguna otra colonia de Paraguay. En ella había un pueblo entero en el cual los jefes de familia eran mujeres; todos los cónyuges masculinos habían desaparecido en el caldero de la guerra. Este pueblo exclusivo se llamó Friedensheim y llegó ser conocido popularmente como Frauendorf.

El matrimonio Winter había recibido la invitación a visitar Neuland. Emily compartiría su experiencia en el Chaco con un grupo de mujeres. Mientras ella asistía a sus reuniones, Winter se reunió con los hombres y los niños del pueblo para discutir las

was in the village of Friedensheim. Emily's presentation was received with enthusiasm, and later she faced probing questions. She called a halt to the session when Winter peered through the rear door, tired of his long waiting.

Launtwirtschoft to unjahoole. Vondoag wia daut poa en Friedensheim. Emily äare Räd wort frintlich oppjenome, un nohää wort äa aulahaunt jefroacht. See hieed ieescht opp, aus Winta derche Hinjadää zield; am wia daut lange Wachte enoolent.

prácticas agrícolas. Cierta día, la pareja se encontraba en el pueblo de Friedensheim. Los presentes recibieron la presentación de Emily con entusiasmo, y luego ella respondió algunas preguntas. En un momento, Winter se asomó por la puerta trasera cansado de esperarla, y ella suspendió la sesión.

The pair was departing from the function with Emily's host when suddenly an attractive matron approached them and introduced herself as Katharina. Katharina was in the early forties, with a strong intelligent face, and an engaging manner. She enquired if they were not the acclaimed detective couple, the Winters, known throughout the Chaco for their solution of intriguing mysteries. When Winter admitted that they had indeed solved some mysteries, Katharina stated that she faced a difficult family problem, and urgently needed help. The Winters agreed to visit her home and hear her story.

De twee wiere doabie von de Veunstaulten no Hus to foare, aus plazlich eene Taunte opp an to kaum, un sikj aus Katarina väastald. Katarina wia eene schmocke Fru, enne Medd Viेतich, haud een stoakjet frädlichet Jesecht, un eene aunnäme Oat. See fruach, aus see opplatst nich daut Detektiew poa wia, de Wintasch, dee enne gaunze Kolonie bekaunt wiere om Jeheemnisse to leese. Aus Winta too gauf, daut 'Jo!', see haude eenje Jeheemnisse jeleest, säd Katarina, daut see een schwoaret Famielje Probleem haud, un daut see drinjent Help brukt. De Wintasch säde too, see wudde sikj äare Jeschicht bie äa Tus aunhiere.

La pareja se retiraba del lugar con el anfitrión de Emily cuando de repente una atractiva matrona se les acercó y se presentó como Katharina. Era una mujer de unos cuarenta años, de mirada inteligente y modo amable. Preguntó si acaso no eran los aclamados detectives Winter, conocidos en todo el Chaco por resolver misterios intrigantes. Cuando Winter admitió que de hecho habían resuelto algunos misterios, Katharina expresó que enfrentaba un problema familiar difícil, y necesitaba ayuda urgente. El matrimonio Winter acordó visitarla en su casa y oír su historia.

A short ride to Katharina's nearby village brought the trio to a homestead which was a work still in progress. Katharina led the Winters to a bench in the garden under a palo santo tree, apologizing for the poor amenities. She retrieved a chair for herself from inside the dwelling and sat down

Eene korte Foat un dan wiere see uk aul en Katarina äa Nobadarp, un soo kaume de dree uk aul boolt aun eene Heimstäd aun, een Hus woont noch lang nich foadich wia. Katarina fieed de Wintasch no bute enem Goade, wua eene Benkj unja eenen blaussen Palo Santo Boom

Un corto viaje al pueblo cercano de Katharina llevó al trío a una granja que aún estaba en construcción. Katharina llevó al matrimonio a un banco en el jardín bajo un palo santo, disculpándose por las humildes comodidades. Sacó una silla de la casa para sentarse y se ubicó

facing the Winters. Emily then invited Katharina to tell her story, starting from the beginning.

stunt; un see sikj doobie fa aul de eenfache Enrechtunge entschuldicht. See hold sikj een Stool von Benne, un sad sikj de Wintasch jäajenäwa han. Emily kroagd dan Katarina, äare Jeschicht von Aunfank aun to vetale.

frente a ellos. Emily invitó a Katharina a contar su historia, comenzando desde el principio.

“My name is Katharina Hiebert,” the woman said. “I came with the settlers on the liner Volendam in 1947 and have been living in this village for one full year. The settler life in the Chaco is an arduous struggle, especially for a widow. I have three teenage children, one boy, Heinz, and two girls, Margaret and Emma. They do their best to help me, but it is a steep hill that we are climbing.

“Mien Nome es Katarina Hiebat,” säd de Fru. “Ekj kaum met de Siedlasch oppe Volendam aune 1947, un won nu aul een gaunzet Joa hia. Daut Siedla Läwe em Chaco es nich eenfach, besondasch nich fa eene Wätfru. Ekj hab dree Kjinja, een Jung Heinz, un twee Mejales, Margaret un Emma. See doone soo goot see kjenne om to halpe, oba daut jeit aulatoop mau langsom un steil boajopp.

—Mi nombre es Katharina Hiebert —dijo la mujer—. En 1947, llegué con los colonos en el trasatlántico Volendam y he vivido en este pueblo durante todo un año. La vida de los colonos en el Chaco es una lucha ardua, sobre todo para una viuda. Tengo tres hijos adolescentes: un varón, Heinz, y dos niñas, Margaret y Emma. Hacen todo lo posible por ayudarme, pero se hace muy cuesta arriba.

“Last week a new family arrived in the village. The family was delayed in Germany due to health reasons, and only recently obtained clearance to sail to Paraguay. The family head is a woman named Agatha, who is of my prior acquaintance. She was my neighbor in the village of Rosendorf in the Khortitza colony in Russia.

“Väaje Wäakj kaum eene niee Famielje em Darp aun. De Famielje haud sikj wäajen Jesuntheits Probleme en Dietschlaunt lenja vesiemt, un haude ieescht ver kortem Erlaubnis jekjräaje no Paraguay to reise. Daut Famielje Haupt es Agata, dee ekj aul von verhää kjand. See wia miene Nobasche em Darp Roosendarp enne Khortitza Kolonie en Russlaunt.

La semana pasada llegó al pueblo una nueva familia. Se retrasaron en Alemania por razones de salud y recién ahora obtuvieron la autorización para venir a Paraguay. La jefa de familia es una mujer llamada Agatha, a quien yo conocía: era mi vecina en el pueblo de Rosendorf, en la colonia rusa de Khortitza.

“Seven years ago in a time of dire need I entrusted my one-year-old son Markus to her safe keeping. Unexpectedly, our two families became separated, and Markus has lived with Agatha ever since. Now

“Säwen Joa trigj aus daut onbedinjt needich wia, vetrud ekj mien eenjoaschen Sän Markus äa aun. Don worde onse Famieljes plazlich jetrant, un Markus haft seitdäm bie äa jewont. Un nu jeft Agata

Hace siete años, en un momento de necesidad extrema, le confié a mi hijo Markus, de un año de edad, para que viviera bajo su custodia. Inesperadamente, nuestras dos familias se separaron,

Agatha refuses to return Markus to me. Instead of having a glorious reunion with my child, I am condemned to further sorrow. To be reunited with my boy I must prove to the community that Markus is my son.”

mie mien Kjint nich trigj. Aunstaut een harlichet Wadaseene met mien Kjint, sie ekj to wiedre Trua vedaumt. Om to mien Kjint to kome, mott ekj de Jemeenschoft hia bewiese, daut Markus mien Sän es.”

y Markus ha vivido con Agatha desde entonces. Ahora Agatha se niega a devolverme a mi hijo. En vez de tener un glorioso reencuentro con él, estoy condenada a una tristeza mayor. Para volver a estar con Markus, tengo que demostrarle a la comunidad que él es mi hijo.

Katharina stopped there to catch her breath and calm her boiling emotions. Winter and Emily waited patiently, realizing that there was much more to the story.

Katarina hilt nu en, un must sikj uk von aul äa koakendet Oppräajen beruje. Winta un Emily wachte jeduldich, wiels see wiste, daut doa noch väl mea toom gaunzen Bilt jehieed.

Katharina se detuvo allí para recuperar el aliento y calmar sus fuertes emociones. Winter y Emily esperaron pacientemente, dándose cuenta de que restaba mucho por contar.

“I will provide you with further details of the problem so that you can better advise me how to solve it,” Katharina continued. “The problem began in 1941, the year of the German invasion of Russia. Our village had been transformed into a Kolkhoz, a collective farm, and my husband and I were members. We had five children, three boys and two girls. Markus, our youngest, was one at the time. Although trained as a nurse I worked with my husband in the Kolkhoz.

“Ekj woa junt noch wiedre Eenzelheite von däm Probleem leewre, doamet jie mie bätren Rot jäwe kjenne, daut to leese,” vetald Katarina wieda. “Daut Probleem funk aul aune 1941 aun, aus de Dietsche Russlaunt besade. Ons Darp wia toom Kolkhoz jemoakt worde, eene Kollektiv Foarm, un mien Maun un ekj wiere Metjlieda. Wie haude fief Kjinja, dree Junges un twee Mejales. Markus, ons Jinjsta, wia to de Tiet eent. Un oppwool ekj aus Krankensesta utjebilt wia, holp ekj oppe Kolkhoz.

—Les brindaré más detalles del problema para que ustedes puedan asesorarme mejor sobre cómo resolverlo —continuó Katharina—. El problema comenzó en 1941, el año de la invasión alemana a Rusia. Nuestro pueblo se había transformado en un *koljós*, una granja colectiva, y mi marido y yo éramos miembros. Teníamos cinco hijos: tres varones y dos mujeres. Markus, nuestro hijo menor, tenía un año en ese momento. Aunque me había formado como enfermera, trabajé con mi esposo en el *koljós*.

“In August 1941 my husband took seriously ill, and I brought him to the hospital in Zaporozhe, returning to my work in Rosendorf as required. After a week in the hospital he was not improving. One day I received notice that

“Em August, 1941 wort mien Maun iernsthauft krank, un ekj naum am no Zaporozhje, un dan jinkj ekj trigj no Roosendarp, soo’s sikj daut jehieed. No eene Wäakj em Krankenhaus wort hee oba nich bāta. Een Dach kjrieech ekj Norecht,

En agosto de 1941, mi esposo se enfermó gravemente, y lo llevé al hospital de Zaporoshya. Por necesidad, volví a mi trabajo en Rosendorf. Después de una semana en el hospital, él aún no mejoraba. Un día recibí

he was rapidly weakening. I gathered up my children to take them for a last visit to see their father. This day though, Markus was ill, and in desperation, I asked Agatha to care for him during my absence. At this time, the front was approaching Rosendorf, and transport was in confusion. With difficulty, I made the journey across the Dnepr into Zaporozhe with my four older children. Despite an on-going air raid we safely reached the hospital.

daut hee sea schwak jeworde wia. Ekj saumeld miene Kjinja toop, doamet see äaren Voda Aufscheet saje kunne. Oba toom grooten Onjlekj, wia Markus krakjt dan uk krank, un en miene Vetwiewlunk bedd ekj Agata, opp am optopopause, wäarent ekj wajch wia. To dise Tiet kaum de Front trigjaun no Roosendarp, un de gaunza Transport wia derchenaunda. Met Schwierichkeit muak ekj mien Wajch äwa dän Nippa no Zaporozhje met miene vea elre Kjinja. Un oppwool, de Loftschöp von bowe aunjreepe, kaum wie secha aum Krankenhaus aun.

aviso de que estaba debilitándose rápidamente. Reuní a mis hijos para que fuesen a despedirse de su padre. Pero ese día, Markus estaba enfermo, y en mi desesperación le pedí a Agatha que cuidase de él durante mi ausencia. En ese momento, el frente se acercaba a Rosendorf, y el transporte era confuso. Con dificultad hice el viaje por el Dniéper a Zaporoshya con mis cuatro hijos mayores. A pesar de un ataque aéreo, llegamos a salvo al hospital.

“My husband was on his death bed, and bid a sad farewell to our children. During our stay at the hospital, the German army reached the Dnepr and the Russians blew all the bridges and the dam. With my four older children, and a recently deceased husband I was trapped in Zaporozhe, while my young son Markus remained with Agatha in German-occupied Rosen-dorf.

“Mien Maun lach em Stoawe, un säd onse Kjinja toom latsten Mol audee! Wäarent wie em Krankenhaus wiere, kaume de Dietsche aum Nippa aun. De Ruse sprenjde aule Brigje un uk dän Daum. Aulsoo wia ekj met miene vea Kjinja un doodjen Maun en Zaporozhje jefange, wäarent Markus met Agata en Roosendarp, unja dietsche Besazunk bleef.

Mi esposo estaba en su lecho de muerte y se despidió tristemente de nuestros hijos. Durante nuestra estadía en el hospital, el ejército alemán llegó al Dniéper y los Rusos destruyeron todos los puentes y la represa. Con mis cuatro hijos mayores y mi esposo recién fallecido, estaba atrapada en Zaporoshya, mientras que mi pequeño Markus había quedado con Agatha en Rosendorf, ocupada por los alemanes.

“I was recruited as a nurse into the medical service while my four older children were sheltered in a group home. In mid-1943, I escaped with my children back into the Khortitza colony. By now, the German army was retreating, and the area

“Ekj wort aus Krankensesta enjetrocke, un miene vea Kjinja kaume en een Gruppen Heim unja. Enne Medd 1943 jinkj ekj met miene Kjinja derch, un trigj no de Khortitza Kolonie. De dietsche Wäamacht trock sikj nu trigj, un dee Jäajent wia mol wada

Me reclutaron como enfermera para el servicio médico, mientras que mis cuatro hijos mayores fueron albergados en una residencia. A mediados de 1943, escapé con mis hijos para volver a la colonia de Khortitza. En ese momento, el ejército alemán estaba

was again unsettled.

derchenaunda.

en retirada, y la zona volvía a encontrarse en una situación confusa.

"I had no means of reaching Agatha, struggling just to shelter my four older children. By September 1943 the German administration was evacuating the German-speaking civilians back to Germany. All colonists were to be transported to Warthegau in Germany by wagon or by train. I was assigned with my children to travel by wagon, an ordeal later known as the Great Trek.

"Ekj haud kjeene Määjlichkeit mie met Agata en Vebindunk to sate, wiels ekj aule Henj voll haud mie om miene vea elre Kjinja to kjemre. Em Septamba 1943 wiere de Dietsche doobie aule dietsch rädende Enwona, trigj no Dietschlaunt to schekje. Aule Koloniste sulle nom Warthegau en Dietschlaunt metem Woage ooda oppe Bon transportieed woare. Ekj un miene Kjinja worde opp een Woage jelode; dis Woage Zuch wort lota aus de Groota Treck bekaunt.

No tenía medios para buscar a Agatha y apenas podía luchar para refugiar a mis cuatro hijos mayores. En septiembre de 1943, el gobierno alemán inició la evacuación de los civiles que hablaban alemán. Todos los colonos debían ser transportados a Warthegau, Alemania, por carreta o tren. Me asignaron al viaje en carreta junto a mis hijos, una terrible experiencia que luego se denominó el Gran Trek.

"With winter approaching we traveled along muddy freezing roads, struggling to find food for ourselves and feed for our horses. Our travels were often interrupted, and the front, which was initially well behind us, threatened to overrun us. In an air attack by the Red Army, I lost my oldest son. After many months of weary travel, we reached Warthegau.

"Wiels de Winta nota kaum, fua wie opp jefroarne Wääj, un bemieejde ons Äte fa ons, un Weid fa de Pieed to finje. Onse Reis wort foaken unjabroake, un de Front, dee aunfenkjlich wiet hinja ons lach, dreiwd nu ons to äwarolle. Wie wiere uk Opfa vonne rusche Loftschöp, dee ons beschoote, wuabie mien elsta Sän todood kaum. Väle Moonate lota no onjehiere Jefoa kaum wie entlich em Warthegau aun.

Con la llegada del invierno, el viaje nos llevó por caminos fangosos. Luchábamos por encontrar comida para nosotros y para nuestros caballos. El avance se interrumpía a menudo, y el frente, que había estado al comienzo muy por detrás nuestro, amenazó con sobrepasarnos. En un ataque aéreo del Ejército Rojo, perdí a mi hijo mayor. Después de muchos meses de viaje, llegamos a Warthegau.

"Here I again searched for Agatha and Markus, who I assumed had also been evacuated from Khortitza. But soon the red army was again approaching and we faced a new journey, now to the German interior. War's end found us in Bavaria along with other

"Hia socht ekj wada Agata un Markus, von dän ekj aunnaum, daut see uk von Khortitza rutjeriemt wiere. Oba boolt kaume de Roode ons wada hinjaraun, un wie worde wieda nom Bennarem von Dietschlaunt jeschekjt, no Bayern. Aus de Kjrlich to Enj wia, wiere

Aquí busqué nuevamente a Agatha y Markus, suponiendo que también habían sido evacuados de Khortitza. Pero pronto el Ejército Rojo nos volvió a alcanzar y debimos emprender un nuevo viaje, esta vez hacia el interior de Alemania. Al finalizar la

Mennonites. After some months we contacted the MCC, who offered us assistance. While grateful at having survived the war with three of my children, I urgently sought news of my youngest son. My enquiries through the MCC for Markus during this time continued to be fruitless.

wie en Bayern, toop met aundre Mennonite. No miere Moonate naum wie met däm MCC Kontakt auf, un dee holpe ons. Un wan ekj uk dankboa wia, daut ekj met dree von miene Kjinja dän Kjrigh äwaläft haud, socht ekj nu drinjent mien jinjsten Sän. Miene Froage biem MCC no Markus bleewe one Auntwuat.

guerra nos encontramos en Baviera, junto a otros menonitas. Después de algunos meses, se estableció contacto con CCM, que nos ofreció ayuda. Si bien estaba agradecida por haber sobrevivido a la guerra con tres de mis hijos, busqué nuevamente con urgencia a mi hijo menor. Hice consultas a través de CCM, mas sin éxito.

“To escape the Marxists designs to ship all Mennonite refugees back to Russia, I signed up with others to migrate to Paraguay. My group left on February 1, 1947 from Bremerhaven en route to Argentina. On arrival in Paraguay, I signed up for a village in the Neuland colony in the Chaco. Here I renewed my search for Agatha and Markus through the MCC.”

“Om dän marxistischen Plon aule mennonitische Flichtlinje trigj no Russlaunt to schekje, to entgone, mald ekj mie toop met aundre no Paraguay uttowaundre. Miene Grupp veleet aune 1947 von Bremerhaven no Argentina. Aus wie en Paraguay aunkaume, mald ekj mie fa een Darp enne Nielaunt Kolonie em Chaco. Hia sad ekj miene Sieekj no Agata un Markus derch daut MCC wieda.”

Para escapar de las trampas marxistas para devolver a todos los refugiados menonitas a Rusia, me inscribí para emigrar a Paraguay junto a los demás. Mi grupo salió el 1º de febrero de 1947 de Bremerhaven hacia Argentina. Al llegar a Paraguay, me inscribí en un pueblo de la colonia de Neuland en el Chaco. Aquí renové mi búsqueda de Agatha y Markus a través de CCM.

Katharina had been mechanically telling her war story, as she probably had numerous times before. She paused now to gather her thoughts, preparing to convey details of the more recent, less familiar happenings.

Katarina haud äare Kjrighs Jeschicht vetalt, soo aus woll uk aul foaken verhäa. See hilt nu en, om äare Jedanke to fote, un om sikj reedtomoake, de Eenzelheite vonne latste een bät weinja bekaunde Erieejnise to vetale.

Katharina había relatado su historia de guerra de manera mecánica, como probablemente ya había hecho numerosas veces. Hizo una pausa para ordenar sus pensamientos, preparándose para transmitir los detalles de los acontecimientos más recientes, menos familiares.

“The past year in the Chaco has been a tremendous struggle for my family,” she now continued. “My family constructed a basic shelter, procured a source of water,

“Daut latste Joa em Chaco wia eene besondasch groote Aunstrenjunk fa miene Famielje,” fieed see nu wieda. “Wie bude eene Noot Krupunja, leewade

—El año pasado, la vida en el Chaco ha sido una lucha tremenda para mi familia — continuó—. Construimos un refugio básico, nos procuramos una fuente de

planted a garden, and did our part of the community work. Survival was an unending struggle, made more difficult by frequent bouts of hunger. I continued hoping to receive news about Agatha and Markus, but for an entire year heard nothing.

“Then one week ago word came that a new family was settling in the village. When I accompanied neighbors to bid the family welcome I was in for a huge surprise. The head of this new family was none other than Agatha, and with her was my son Markus. He is eight now, I had not seen him since he was a baby, but I recognized him at once.

“Agatha greeted me coldly and when in a later meeting I requested the return of my son she became hostile. She claimed the boy was her own son Rudi, and harshly warned me not to make trouble. Agatha has turned into a feisty woman, and to gain custody of my son I am faced with a difficult struggle. Before making a formal claim I must build up a strong case, for which I urgently need your assistance.”

Katharina paused there, and the Winters now shifted uncomfortably in their

eene Wotakjwal, läde een Goade aun, un druage onsen Deel fa de Jemeenschofts Oabeit bie. Daut reine Äwaläwe wia een däajelja Kaumf, un wort noch schwanda, wiels ons foaken hungad. Ekj läwd enne Hopninj, von Agata un Markus waut to hier, oba een Joalank hab ekj nuscht nich jehieet.

“Un don, eene Wääkj trigj, siedeld de niee Famielje en onsem Darp aun. Aus ekj met Nobasch toop no de Famielje jinkj om an Welkom to heete, erläwd ekj eene groote Äwarauschunk. De Leida von de Famielje wia Agata, un met äa wia mien Sän Markus. Hee es nu aul acht Joa oolt; ekj haud am nich jeseene seit hee een Bäbe wia, oba ekj kjand am fuaz oppe Städ.

“Agata bejreest mie kolt, un aus ekj äa dan lota bie een Trafe bedd, mie mien Kjint trigjtojäwe wort see doll. See bestunt doaropp, daut daut äa Sän Rudi wia, un mond mie, nich Trubbel to moake. Agata es eene boasche Fru jeworde, un om mien Sän Markus en miene Hut to kjree, mott ekj mie opp aule Siede reedmoake, un to däm Zwakj bruck ekj sea needich äare Help.”

Katarina läd eene Pause en, un Winta un Emily wrunschte onjemietlich opp

agua, plantamos una huerta e hicimos nuestra parte del trabajo comunitario. La supervivencia ha sido una lucha sin fin, dificultada por los frecuentes períodos de hambre. Seguí esperando recibir noticias de Agatha y Markus, pero en todo el año no oí nada.

Sin embargo, hace una semana llegó la noticia de que una nueva familia venía a establecerse en el pueblo. Cuando acompañé a los vecinos para recibir a la familia, me llevé una gran sorpresa. La cabeza de esta nueva familia era Agatha, y la acompañaba mi hijo Markus. Él tiene ocho años; no lo había visto desde bebé, pero lo reconocí inmediatamente.

Agatha me recibió con frialdad y, cuando en una reunión posterior le pedí que me devolviera a mi hijo, se puso hostil. Afirmó que el niño era su hijo Rudi y con dureza me amenazó diciéndome que no creara problemas. Agatha se ha vuelto una mujer pendenciera, y obtener la custodia de mi hijo será una tarea difícil. Antes de hacer un reclamo formal debo fundamentar sólidamente el caso, para lo cual necesito urgentemente su ayuda.

Katharina se detuvo allí; Emily y Winter se incomodaron en sus

seats, anxious to ask burning questions. Emily broached the first one.

ääre hoade Sette han un hää, un wiere iewrich de Froage to stale, dee an to Senn jekome wiere. Emily funk doamet aun.

asientos, ansiosos de hacer preguntas candentes. Emily formuló la primera.

“You have stated that Agatha came to the village with Markus your son who you had last seen as a baby,” she commented. “What makes you so certain that the boy is your son, not Agatha’s?”

“Du hast jesajcht, daut Agata enem Darp es toop met Markus, dien Sän, dän du toom latsten Mol jeseene hast, aus hee een Bäbe wia,” säd see. “Wuarom best du soo secha, daut de Jung diena es, un nich Agata siena?”

—Declaró que Agatha llegó al pueblo con Markus, hijo de usted, al que había visto por última vez de bebé —comentó—. ¿Por qué está tan segura de que el niño es su hijo y no uno de Agatha?

“The boy’s identity of course is crucial in this matter, and that he is my son I am certain,” Katharina answered. “Although six years younger he bears an uncanny resemblance to my other son, and his family features are undeniable. As well he still carries the birth mark behind his left ear.”

“Däm Jung siene Famielje es onbedinjt en dise Sach väastonent, un daut hee mien Jung es, es mie secha,” gauf Katarina to Auntwuat. “Un wan hee uk sass Joa jinja es, likjent hee mien aundren Sän aus daut Jäle toom Ei, un uk sent siene Famielje Jedonte nich to vestriede. Butadäm haft hee eene kjiene Doodemol hinja sien linkjet Ua, un daut haud hee uk aul bie de Jeburt.”

—Por supuesto, la identidad del niño es crucial en este asunto, y de que él es mi hijo estoy segura —respondió Katharina—. A pesar de ser seis años menor, tiene un asombroso parecido con mi otro hijo y sus rasgos de parentesco son innegables. Además, aún lleva la marca de nacimiento que tenía detrás de la oreja izquierda.

Winter now turned to the matter of documentary evidence. “We have heard that many refugees lost all their documents in the war,” he commented. “Do you have any written evidence concerning the boy’s birth or further existence? Are there any local witnesses that can support your side of the story?”

Winta dreid sikj nu no dän schreftlichen Bewies. “Ons es to Ua jekome, daut väle Flichtlinje aul ääre Dokumente em Kjrigh veloare habe,” säd hee. “Hast du irjentwaut Schrefteljet, to de Jeburt von däm Jung, ooda sien wiedret Läwe? Jeft daut hiarom Zeije, de diene Jeschicht belaje kjenne?”

Winter volvió a la cuestión de las pruebas escritas. —Hemos oído que muchos refugiados perdieron todos sus documentos en la guerra —comentó—. ¿Tiene alguna prueba escrita del nacimiento del niño o de su existencia? ¿Hay testigos locales que puedan respaldar su versión de la historia?

“As I was caught away from home during Khortitza’s liberation by the Germans I do not have any documents,” Katharina

“Wiels ekj je nich Tus wia aus de Dietsche Khortitza befriede, hab ekj kjeene Dokumente,” gauf Katarina truarich to Auntwuat. “Eene

—Dado que durante la liberación alemana de Khortitza no me hallaba en la casa, no tengo ningún documento —respondió

answered sorrowfully. “A refugee family was quartered in my home when I did not return from the visit to Zaporozhe. They later vanished with all household contents. In this colony there is a woman who is also from Rosendorf in Khortitza. Her name is Lizbeth Falk, and she will back up my story.”

“It is important to have a proper measure of Agatha who will prove a contentious opponent,” Emily now said. “What more can you tell us about her family?”

“Agatha is a widow who lost her husband in 1942,” Katharina answered. “She came accompanied by four children. The oldest is a boy, Willy, who is in his late teens. The next two are girls, Anna and Maria, both in their early teens, and the youngest is a boy she calls Rudi, but who is actually my son Markus. Agatha has instructed her children not to discuss their family history with strangers. She can be expected to be disrespectful and even aggressive. The oldest son Willy though is stable and collected.”

“It is my understanding that in Neuland the procedure for the resolution of problems resembles that in Fernheim,” Winter

Flichtlinjs Famielje wia en mien Hus enkwatieed, aus ekj nich trigj von Zaporozhje kaum. See veschwunge nohäa met aul mien Hushault. En dise Kolonie jeft daut eene Fru, dee uk von Roosendarp en Khortitza staumt. See heet Lizbet Faulkj un kaun aules unjastone, waut ekj jesajcht hab.”

“Daut es wichtich aules, ooda soo väl aus mäajlich, äwa Agata to weete, dee sikj aus eene jeräwne Konkurrente Fru bewiese woat,” meend Emily nu. “Waut Kaust du ons noch äwa äare Famielje vetale?”

“Agata es eene Wätfru, dee äaren Maun aune 1942 velua,” gauf Katarina Auntwuat. “See kaum met vea Kjinja aun. De Elsta es een Jung, Willie, dee säwentieen es. De näakjste beid sent Mejales, Auna un Maria, un dan es de Jinjsta, dän see Rudi nant, dee oba mien Sän Markus es. Agata haft äare Kjinja Aunwiesunge jejäft äare Famieljejeschicht nich met Framde to beräde. See woat dan respakjtloos un boasch. De elsta Sän, Willie, es oba Stabil un haft sikj toopjenome.”

“Mie woat jesajcht, daut de Leesunk von Probleme en Nielaunt soo vääjeit aus en Fernheim,” säd Winta. “De Kolonie woat von een

Katharina con tristeza—. Una familia de refugiados se alojó en mi casa cuando vieron que no regresaba de Zaporoshya. Luego desaparecieron llevándose todo lo que había en la casa. En esta colonia hay una mujer que también es de Rosendorf, Khortitza. Su nombre es Lizbeth Falk y confirmará mi historia.

—Es importante tener una dimensión real de Agatha, quien resultará una rival polémica —dijo Emily—. ¿Qué más nos puede decir acerca de su familia?

—Agatha perdió a su marido en 1942 —respondió Katharina—. Ella vino acompañada de cuatro hijos. El más grande es un varón, Willy, que está terminando su adolescencia. Las dos que siguen son niñas, Anna y María, en sus primeros años de adolescencia, y el más joven es un niño al cual Agatha llama Rudi, pero que en realidad es mi hijo Markus. Agatha ha instruido a sus hijos no hablar de su historia familiar con extraños. Puede esperarse de ella una falta de respeto e incluso agresión. Pero su hijo mayor, Willy, tiene un carácter estable y tranquilo.

—Tengo entendido que, en Neuland, el procedimiento para la resolución de problemas se asemeja al de Fernheim —comentó

commented. “The colony is governed by a Schulze who heads a five man committee. Items in dispute are forwarded to a judge who renders a final decision. Our research must produce evidence that will be persuasive in his court. How exactly can we be of service?”

“The written evidence of my friend Lizbeth will make a useful document,” Katharina commented. “It must be prepared with great care. Agatha’s son Willy and my son Markus may have valuable information; it would be helpful to obtain their stories. Knowledge of the opponent’s views will allow us to prepare a stronger case.”

Winter and Emily departed then, heatedly discussing the matter on their way home. Emily had found Katharina’s presentation persuasive, while Winter reserved judgment until both sides were heard. Emily volunteered to interview Lizbeth, leaving Winter to approach Willi and Markus. Looking ahead, the two sought to anticipate necessary further action if their evidence proved inconclusive. Like Solomon centuries ago, the judge would need wisdom to render an equitable decision.

Schult rejieet, dee een Fief Maun Komitee väasteit. Wan eene Sach toom Zanke woat, mott dee eenem Rechta vääjelajcht woare, dee dan daut latste Wuat haft. Onse Unjasieekjunk mott Bewies leewre, dee äwazeijent bie sien Jerecht wirkjt. Woo, jeneiw, kjenn wie en dise Sach behelplich senne?”

“De schrefflicha Bewies von miene Frindin Lizbet woat een nizlichet Dokument bediede,” säd Katarina. “Daut mott sorjfeltich oppjestalt woare. Agata äa Sän Willie un mien Sän Markus habe wichtichen Bescheet; daut wudd halpe äare Jeschicht to hie. Wan wie weete kunne, waut de aundre Sied to saje haft, kunn wie onse Sach uk met jratre Bediedunk väädroage.”

Winta un Emily veleete nu, un fieede hinjawäajes een aunjeräachten Uttusch. Emily meend Katarina haud äare Sach äwazeijent vääjedroacht, wäärent Winta wachte wull. Emily boot sikj aun met Lizbet to råde, un soomet kunn Winta sikj met Willie un Markus unjahoole. Betrafs de Loag meende see, daut see noch mea Bescheet to de Sach enhole muste, wan daut Verhääje nich toorieekjt. Krakjt soo aus Solomon dusende Joare trigj, wudd de Rechta een fausten Jesaz Grunt habe motte, ea hee een jerajchtet Uadeel jäwe kunn.

Winter—. La colonia se rige por un *Schulze*, quien dirige un comité de cinco hombres. Los litigios se envían a un juez que emite una decisión final. Nuestra investigación debe generar una evidencia que sea persuasiva en su tribunal. ¿Cómo podemos servirle exactamente?

—La evidencia escrita de mi amiga Lizbeth será un documento útil —comentó Katharina—. Debe ser preparada meticulosamente. Willy, el hijo de Agatha, y mi hijo Markus pueden tener información valiosa; sería útil obtener sus historias. Al conocer las opiniones del adversario podremos fundamentar mejor el caso.

Winter y Emily partieron, discutiendo acaloradamente el tema en su camino a casa. A Emily le parecía muy persuasiva la presentación de Katharina, mientras que Winter se reservó el juicio. Emily se ofreció para entrevistar a Lizbeth, de manera que Winter se acercaría a Willy y Markus. Pensando en el futuro, ambos trataron de anticipar acciones necesarias si sus pruebas no fueran concluyentes. Al igual que Salomón siglos antes, el juez precisaría sabiduría para tomar una decisión imparcial.

The next day Emily sat in earnest discussion with Katharina's witness Lizbeth Falk. She requested Lizbeth to give her recollection of events in Rosendorf in the early 1940s involving Katharina and Agatha.

"Katharina Hiebert and Agatha Buhler were members of my work unit," said Lizbeth. "Work in the Kolkhoz was hard and our only consolation was the comradeship we shared. Both Katharina and Agatha were married mothers with growing families. Both had one-year-old boys at this time. I recall that both tried to instill traditional family and religious values in their children, despite the noxious anti-Christian Marxist propaganda.

"Katharina's husband had been sickly since suffering a severe beating as an accused Kulak. When the Kolkhoz was formed, Katharina was already carrying a heavy family burden. Early August 1941, Katharina's husband caught pneumonia and was referred to hospital in Zaporozhe. Later when he worsened, she took her older children to bid him farewell, leaving her youngest son with Agatha. With the front approaching, everyone had serious personal worries. We

Aum näakjsten Dach saut Emily met Katarina äare Zeij Lizbet Faulkj. See bedd Lizbet äa äaren Denkj enne tiedje 1940ja Joare to jäwe, woone Katarina un Agata aunbelangde.

"Katarina un Agata wiere Metjlida von mien Oabeits Vebaunt," säd Lizbet. "De Oabeit em Kolkhoz wia schwoa, un ons eensja Troost wia onse Komrodschoft, dee wie deelde. Katarina un Agata wiere beid befriede Muttasch met aunwaussende Famieljes. Beid haude to de Tiet eenjoasche Junges. Mie es em Denkj, daut beid vesochte en äare Famielje Gloowens Wieete to vemedle, wan uk de jeftje Anti-Christliche Marxiste Propaganda daut hindad.

"Katarina äa Maun wia von de Tiet aun, aus hee een aunjekloagda Kulak schrakjlich vepriejelt wort, schaubich jewast. Aus de Kolkhoz to Staunt kaum, druach Katarina aul eene schwoare Laust. Em August aune 1941, wort Katarina äa Maun schwoa krank un wort em Krankenhaus en Zaporozhje enjeleewat. Nohäa, aus hee schlemma wort, naum see äare elre Kjinja om am audee to saje, un hinjaleet äaren jinjsten Sän bie Agata. Wiels de Front noda kaum, haud een jieda

Al día siguiente, Emily tuvo una conversación seria con la testigo de Katharina, Lizbeth Falk. Le pidió a Lizbeth que le relatara sus recuerdos de los acontecimientos de Rosendorf en la década de 1940 que implicaran a Katharina y Agatha.

—Katharina Hiebert y Agatha Buhler pertenecían a mi unidad de trabajo —dijo Lizbeth—. El trabajo en el *koljós* era duro, y nuestro único consuelo era la camaradería que podíamos compartir. Tanto Katharina como Agatha eran madres casadas con familias. Ambas tenían niños de un año de edad en ese momento. Recuerdo que ambas trataban de inculcarles valores familiares y religiosos tradicionales a sus hijos, a pesar de la nociva propaganda anticristiana de los marxistas.

El esposo de Katharina nunca se recuperó de una severa paliza que recibió como *kulak* acusado. Cuando se formó el *koljós*, Katharina ya llevaba una pesada carga familiar. A principios de agosto de 1941, el esposo de Katharina contrajo neumonía y fue derivado al hospital de Zaporoshya. Más adelante, cuando agravó, llevó a sus hijos mayores a despedirse de él, dejando al más joven con Agatha. El frente se acercaba, y todo el mundo tenía sus propias

agonized whether to obey orders issued by the Marxists to evacuate, or to stay behind and wait for liberation by the Germans. In the confusion as the front approached, the villagers were ordered to embark on a trek to the east. After a few days Agatha's son died, and the villagers were overtaken by the invading Germans."

iernsthaupte perseenliche Sorj. Wie muake ons daut grulich schwoa, aus wie de Marxiste jehorje sulle, loos to sate, ooda aus wie trigj bliewe sulle un wachte bat de Dietsche ons befriee wudde. Em derchenaunda aus de Front äwa ons rold, wort de Darpla Orda jejäft, nom Ooste to trakje. No een poa Doag storf Agata äa Sän, un de Darpla worde von de dietsche Wäamacht äwarolt."

preocupaciones personales. Dábamos vueltas entre obedecer las órdenes de evacuar de los marxistas y quedarnos a la espera de la liberación de los alemanes. En la confusión, cuando el frente finalmente se acercó, obligaron a los aldeanos a embarcarse en un viaje hacia el este. Después de unos días, el hijo de Agatha murió, y los alemanes alcanzaron a los aldeanos.

Emily then asked Lizbeth how she was sure that the boy who died was Agatha's son not Katharina's. To this Lizbeth replied that this was Katharina's contention and that she believed her.

Emily fruach Lizbet don wuawäajen see sikj soo secha wia, daut de Jung woona jestorwe Agata äa Sän wia un nich Katarina äara. To dise Froag, säd Lizbet, daut Katarina doaropp bestunt, un see äa jleewd.

Emily le preguntó a Lizbeth cómo podía estar segura de que el niño que murió era el hijo de Agatha y no el de Katharina. Lizbeth respondió que así lo afirmaba Katharina, y ella le creía.

Winter caught up with Willi at a rest break while he was doing the family's community service. Chatting comfortably with the easy-going boy he asked about his recollection of Russia in 1941, particularly the events surrounding the arrival of the German army in Khortitza.

Winta erwischt Willie aus hee sikj bie de Jemeenschofts Oabeit vepuste deed. Endäm hee sikj jemietlich met däm rujen Jung vetald, fruach hee am, waut hee sikj von Russlaunt aune 1941 denkje kunn, besondasch aun aules waut passieed, aus de dietsche Armee en Khortitza nentrock.

Winter se encontró con Willy en un descanso del trabajo, mientras él hacía el servicio comunitario de la familia. El joven era tranquilo, y charlaron cómodamente. Winter le preguntó sobre sus recuerdos de Rusia de 1941, en particular por los acontecimientos en torno a la llegada del ejército alemán a Khortitza.

"I was only ten at the time, but I recall the events clearly," he said. "My mother and Katharina Hiebert were second cousins, but acted more like sisters, as they had lost many relatives in the violence of the revolution. We children of the two families spent much time

"Ekj wia don ieescht bloos tien, oba ekj kaun mie sea goot doaraun denkje," säd hee. "Miene Mutta un Katarina Hiebat wiere Kusine em tweeden Grod, oba see wiere mea soo aus Sestre, wiels see soo väl Frintschoft bie aul de Schrakjlichkjeite enne Rewoluzion veloare haude.

—Yo tenía solo diez años, pero recuerdo claramente los acontecimientos —dijo—. Mi madre y Katharina Hiebert eran primas segundas, pero actuaban más como hermanas, ya que ambas habían perdido muchos parientes en la violencia de la revolución. Los hijos de

playing together. I was very fond of my two cousins Margaret and Emma. At the time Aunt Katharina was more reasonable than she is now. Often I was asked to care for the children as I was the oldest, but it was the girls who cared for the babies when the mothers were working or visiting. Mr. Hiebert was very courageous but sickly, and around this time he was taken to the hospital in Zaporozhe as they could not cure him at the local dispensary.

Wie aus Kjinja von de twee Famieljes spälde foaken un eegol toop, stunden lang, jiedren Dach. Ekj wia miene twee Kusiene Margaret un Emma sea goot. To de Tiet wia Taunte Katarina veninfjtja aus nu. Foaken must ekj mie om de Kjinja kjemre, wiels ekj de Elsta wia, wan de Muttasch oabeide ooda spaziere jinje. Oomkje Hiebat wia sea mootich oba schaubich, un to de Tiet wort hee nom Krankenhaus en Zaporozhje jenome, wiels daut Kranke Jebied em Darp am nich behaundle kunn.

las dos familias pasábamos mucho tiempo juntos jugando. Yo era muy amigo de mis dos primas Margaret y Emma. En ese momento, mi tía Katharina era más razonable de lo que es ahora. A menudo, me pedían que cuidara de los niños, ya que era el más grande. Sin embargo, eran las niñas las que se ocupaban de los bebés cuando las madres estaban trabajando o haciendo visitas. El señor Hiebert era muy valiente, pero estaba enfermo, y en esa época lo llevaron al hospital de Zaporoshya, porque no podían curarlo en el dispensario local.

“The most memorable event of this time was the arrival of the German army. Our village leaders were instructed to evacuate all villagers to the east. Wagons were readied, everyone was forced to board them and we slowly set out. Just before this, Aunt Katharina had left her seriously-ill son Markus with my mother, as she went with her children to bid farewell to her dying husband.

“Aum dietlichsten kaun ekj mie denkje, aus de dietsche Armee aunkaum. Onse Darp Fierasch kjrieeje Aunwiesunge aule Darpla nom Ooste to schekje. Woages worde reedjemoakt, un een jieda must nu doanopp, un dan trock wie langsam loos. Krakjt verhää haud Taunte Katarina äaren sea kranken Sän Markus bie miene Mutta jelote, wiels see met äare Kjinja loosjinkj om äaren Maun, dee aum Stoawe lach, audee to saje.

El acontecimiento que más recuerdo de ese tiempo es la llegada del ejército alemán. Les pidieron a los líderes de las aldeas que evacuaran a todos los habitantes del pueblo hacia el este. Las carretas estaban listas; obligaron a todos a subir y poco a poco salimos. Justo antes, la tía Katharina había dejado a su hijo Markus, enfermo de gravedad, con mi madre, ya que ella iba con sus hijos a despedir a su moribundo esposo.

“On the wagon trek Markus suddenly worsened and died. We were forced to bury him along the roadside. Before we could cross the Dnepr the German army overtook us, and we were allowed to turn around and go home. Aunt Katharina and her

“Bie de Woage Foat nom Ooste wort Markus met eenmol bewustloos, un storf. Wie muste am biesied Wajch begrowe. Ea wie äwa dän Nippa foare kunne, hold ons de dietsche Armee en, un wie durwe omdreie un no Hus foare. Taunte Katarina un

En la travesía en carreta, Markus empeoró repentinamente y murió. Nos vimos obligados a enterrarlo al borde del camino. Antes de que cruzar el Dniéper, el ejército alemán nos alcanzó y nos permitió dar la vuelta y volver a casa. La tía

family were trapped on the other side of the river, where her husband had died in the hospital."

ääre Famielje wiere oppe aundre Sied jefange, wua äa Maun jestorwe wia."

Katharina y su familia quedaron atrapadas al otro lado del río, donde su esposo había muerto en el hospital.

Winter then asked Willy whether he was certain that it was Markus who died, not his own brother Rudi. Willy immediately replied that he felt certain, as it had been Markus who had been ill. Winter returned to the guesthouse where Emily and he were staying, with serious worries about Katharina's case.

Winta fruach Willy dan, aus hee sikj secha wia, daut daut Markus wia, dee jestorwe wia, un nich sien Brooda Rudi. Willie gauf oppe Städ Auntwuat, daut hee sikj secha wia, wiels Markus krank jewast wia. Winta jinkj trigj nom Gausthus, wua hee un Emily stunde; see haude iernste Twiewel aun Katarina äare Sach.

Luego Winter le preguntó a Willy si estaba seguro de que era Markus quien había muerto, y no su propio hermano Rudi. Willy respondió inmediatamente que estaba seguro, porque Markus era quien había estado enfermo. Winter regresó a la casa de huéspedes donde Emily y él se alojaban, con graves preocupaciones sobre el caso de Katharina.

A day later Winter and Emily were aroused in the morning with the news that the youngest in Agatha's household had gone missing. The boy had disappeared in the early morning. His family was preparing to attend the morning service at the school house when they found the boy missing. Willi had found a note from the boy saying he was running away from home. Agatha had reported the matter to the Schulze, who had immediately recognized the danger. For a new-comer to the Chaco the extreme heat and scarce water were unfamiliar, and could prove fatal.

Dän näakjsten Dach worde Winta un Emily jewakjt met de Norecht, daut de Jinjsta en Agata äare Famielje nich Tus wia; hee wia, schiend soo, veschwunge. De Jung wia seit tiedich zemorjes wajch. Siene Famielje wia jrod doobie jewast, sikj fa de Morje Aundacht enne School reedtomoake aus se utfunge, daut de Jung wajch wia. Willie haud een Zadel von däm Jung jefunge, opp däm stunt, daut hee von Hus wajchjerant wia. Agata haud de Sach däm Schult metjedeelt, dee fuaz de Jefoa erkjant haud. Fa een nieen Gaust em Chaco kunn de Hett un weinich Wota sea schwind toom Doot fiere.

Un día después, Winter y Emily se despertaron por la mañana con la noticia de que el más joven de la casa de Agatha había desaparecido. Su familia se preparaba para asistir al culto de la mañana en la escuela cuando se dio cuenta de que el niño no estaba. Willy había encontrado una nota del niño que decía que huía de su casa. Agatha había informado al *Schulze*, que de inmediato reconoció el peligro. Para alguien que recién llegaba al Chaco, el calor extremo y la escasez de agua eran condiciones desconocidas, y la situación podía ser fatal.

The Schulze had sent a note to summon Winter. Knowing Winter's ability to solve problems, the

De Schult haud fuaz een Zadel aun Winta jeschräwe, om am kome to lote. Wiels hee von Winta siene Gow

El *Schulze* había enviado una nota para convocar a Winter. Conocía la capacidad de Winter para

Schulze wished him to help direct the search. Together the two had gone to the Buhlers to investigate. Then they had sent riders to nearby villages to solicit help for a search that was deemed most urgent.

wist, Probleeme to leese, bedd de Schult am nu, de Äwahaunt to näme, om dän Jung to finje. See wiere toop no de Bulasch jegone, om to unjasieekje. Dan haude see Mana opp Riedpieed no de Noba Darpa loosjeschekjt, om Help to bedde, bie eene Sieekj, dee sea drinjent wia.

resolver problemas y quería que ayudara a dirigir la búsqueda. Juntos habían ido a la casa de la familia Buhler para investigar. Luego enviaron mensajeros a los pueblos cercanos solicitando ayuda urgente para la búsqueda.

Soon the Schulze and Winter were coordinating the search of dozens of volunteers. Winter's knowledge of the area was used to formulate a comprehensive plan. It concentrated on likely routes within the boy's range of travel. While his means of travel was not certain, it was assumed he was on foot. Searchers left in pairs to insure that no one would be lost. Agatha had wished to go into the field but was advised to stay at the command post. It was reported that Katharina had taken ill on hearing the news.

Boolt wia daut dan uk soowiet, daut de Schult un Winta de Sieekj met dutzende von Friewelje fieede. Wiels Winta sikj en dise Jäajent utkjand, läd hee een Plon ut, woo see väagone sulle. See begauwe sikj doabie oppe mäajliche Stiej un Wäaj, benna haulf von dee, dee däm Jung bekaunt wiere, un en aule Haupt Rechtunge. Un wan see uk nich wiste, woo de Jung loosjesat haud, naume see aun, hee wia tofoot jegone. Aule Sieekjasch sade twee bie twee loos, doamet sikj kjeena vebiestre kunn. Agata haud uk metgone wult, oba äa wort eene Stalunk biem Kommand Poste toojewäse. Daut haud sikj romjerät, daut Katarina krank wort, aus see hieed, daut de Jung utjeretst wia.

Pronto, Winter y el *Schulze* estaban coordinando la búsqueda con decenas de voluntarios. El conocimiento que Winter tenía de la zona sirvió para formular un plan completo, que se concentraba en las rutas probables del niño. Si bien no tenían certeza en cuanto a su medio de transporte, se suponía que iba a pie. Los buscadores salieron de a dos para asegurarse de que nadie se perdiera. Agatha había querido entrar al campo, pero se le recomendó permanecer en el puesto de mando. Se informó que Katharina había caído enferma al oír la noticia.

Agatha now ruminated about the children in the colony. "They have to work too hard, it is unfair to them," she observed. "They should be playing, making friendships, and enjoying their childhood. There are too many

Agata docht nu äwa de Kjinja enne Kolonie no. "Dee motte soo schwoa oabeide, daut es eenfach nich rajcht an jäajenäwa," meend see. "Dee sulle späle, Frind moake, un sikj äwa äare Kjintheit freie. Daut jeft too väle

Agatha reflexionó acerca de los niños en la colonia. —Tienen que trabajar muy duro; es injusto para ellos —observó—. Deberían estar jugando, haciendo amistades y disfrutando de su infancia. Hay demasiados huérfanos en

orphans in the colony, and too many stepparents. Children suffer without their natural father and mother. In too many families the parents are considered indispensable, the children replaceable. My son was always strong, but was overwhelmed by the recent publicity and tension.”

Weisenkjinja enne Kolonie, un too vâl Steef Elre. Kjinja liede doarunja, daut see kjeen natieedlichen Voda ooda eene ieejne Mutta habe. En too vâl Famieljes woare de Elre onentbäärlich betracht, un de Kjinja aus ersatboa. Mien Sän wia emma stoakj, oba am wort aul daut Jeräd un de gaunza Puhu un daut han un hää dan doch to oajch.”

la colonia y también muchos padrastros. Los niños sufren sin su padre y madre biológicos. En demasiadas familias, los padres se consideran indispensables y los niños, reemplazables. Mi hijo siempre fue fuerte, pero se sentía abrumado por toda la atención y la presión.

Winter and Emily felt confident that the boy would soon be found. He would tire, and have to rest. Adults with a greater speed of travel would catch up with him. While the two waited they were pondering the up-coming proceedings that would decide the boy's future. The two had by now heard the evidence from both sides. The opposing claims were contradictory; the judge would be faced with a difficult decision.

Winta un Emily wiere sikj secha daut de Jung boolt jefunge woare wudd. Hee wudd meed woare, un sikj vepuste motte. De Erwosne, dee stoakja tofoot wiere, wudde am dan nohole. Wäarent see wachte, äwaläde see woo daut Komende äwa de Tookunft von däm Jung entscheide wudd. De twee haude rajchtet Bescheet von beid Siede erfoare. De jäajensiedje Behauptunge wiere wadaspräächlich; de Rechta wudd daut nich leicht habe.

Winter y Emily confiaban en que pronto encontrarían al niño. Él se cansaría y tendría que descansar. Los adultos, siendo más veloces, seguramente lo alcanzarían. Mientras ambos esperaban, reflexionaban sobre los procedimientos que decidirían el futuro del niño. Ya habían recibido la evidencia de ambos lados. Las declaraciones eran contradictorias: el juez enfrentaría una decisión difícil.

Winter was thinking about the colony's need for wise counsel. In the Chaco, it was the community leaders who had control of all affairs, secular and religious. The federal government located in the distant capital had willingly passed on this responsibility. But the local officials were overloaded, worrying about their parishioners' and constituents' present and future lives. The most experienced man in the

Winta besonn sikj, daut de Kolonie een weisen Rot needich haud. Em Chaco haud de Jemeenschofts Leidasch de Kontroll äwa aules, weltliche oba uk relijeese Oat. De Bundes Rejierunk, wiet auf enne Hauptstaut haud an dise Veautwuatunk jieren äwajejäwt. Oba de hiesje Beamte wiere äwa oabeit, un muake sikj emma fuaz Sorje äwa daut Läwe vonne Enwona un woo daut met an wieda gone wudd. De erfoarensta Maun em

Winter estaba pensando en la necesidad de la colonia de buscar consejo sabio. En el Chaco, los líderes de la comunidad tenían el control de todos los asuntos, seculares y religiosos. El gobierno federal, ubicado en la capital distante, les había encargado gustosamente esta responsabilidad. Pero los funcionarios locales estaban sobrecargados, preocupados por las vidas presentes y futuras de sus feligreses y electores. El

Chaco was the leader of the Menno colony, who was celebrated for his judicious decisions. But his views were at times disputed even by his own people. Winter hoped that it would be this man's world view that would prevail at the verdict.

Chaco wia de Fiera vonne Menno Kolonie, dee fa sien Jerajcht Senn jeieet wort. Oba siene Aunsechte worde toom Deel von siene ieejne Mensche aunjetwiewelt. Winta hopt, daut dee Weltblekj von disem Maun sikj en disem Striet behauptete woare wudd.

hombre con más experiencia en el Chaco era el líder de la colonia Menno, célebre por sus sensatas decisiones. Sin embargo, incluso su propio pueblo disputaba a veces sus opiniones. Winter esperaba que fuera la visión del mundo de este hombre la que prevaleciera en el veredicto.

Emily worried about the impact of the decision on the two mothers. One had already suffered long years, deprived of her child's presence. The other had spent long years nurturing a child, whom she now risked losing. In the labor-starved Chaco the help of a strong child was vital for a family's progress. Employment of children was an injustice but essential for survival.

Emily wia besorjd äwa de Wirkjunk von däm Uadeel; daut wudd fa de twee Muttasch von jratsta Bediedunk senne. De Eene haud aul Joarelank jeläde, wiels see one daut Kjint wia. De Aundre haud sikj Joarelank om daut Kjint jekjemmat, un nu kunn äa daut opplatst noch wajchjenome woare. Em Chaco wua goode Help knaup wia, wia de Oabeit von een stoakjen Jung onbedinjt needich om wieda to kome. Daut wia eene Onjerajchtichkeit daut Kjinja oabeide muste, oba needich om to Äwaläwe.

A Emily le preocupaba el impacto que la decisión tendría en las dos madres. Una de ellas ya había sufrido muchos años, privada de la presencia de su hijo. La otra había pasado largos años alimentando a un niño a quien ahora corría el riesgo de perder. Con la escasez de mano de obra que había en el Chaco, un niño fuerte era importante para el progreso de una familia. Hacer trabajar a los niños era una injusticia, aunque esencial para la supervivencia.

The sun was lowering on the horizon when a group of volunteers triumphantly entered the command center. The child had been found safe and sound, sleeping by the wayside. A shot was fired signaling searchers in the field. After expressing their well wishes to the boy, volunteers quickly returned to their home villages.

De Sonn wia aul biem Unjagone aus eene Grupp von Friewelje, wilt von Freid, nom Kommand Post aunkaume. See haude daut Kjint secha un jesunt aum Wajch Raunt jefunge; hee wia doa meed, enjeschlope. Nu schoot eena enne Loft, doamet de Sieekjende wiste, daut hee secha wia. Nodäm see däm Jung Jlekj jewenschte haude, jinje de Friewelje trigj no äare Heimat Darpa.

El sol caía sobre el horizonte cuando un grupo de voluntarios llegó triunfante al centro de mando. Habían encontrado al niño sano y salvo, durmiendo al costado del camino. Hicieron un disparo al aire a modo de señal para los que buscaban en el campo. Los voluntarios de otros pueblos saludaron al niño y regresaron rápidamente a sus hogares.

Some days later Winter and

Eenje Doag lota wiere

Varios días después,

Emily were present at proceedings convened to deal with Katharina Hiebert's claim for the youngest boy in Agatha Buhler's household. The judge of the colony faced the two competing women seated before him.

Katharina formally presented her claim that Agatha's boy known as Rudi was her son Markus, and requested the court to transfer custody to her. Agatha in turned advised that the boy Markus who had been left in her keeping in 1941 while seriously ill, and had succumbed under the difficult conditions of an enforced trek. She asked the court to negate Katharina's claim and confirm her custody to her own son Rudi. Two signed statements were then read to the judge.

"I, Lizbeth Falk, hereby give witness that I was acquainted with Katharina Hiebert in the village of Rosendorf, Khortitza Colony, in the year of 1941, and with her one-year-old son Markus, who had a birthmark behind his left ear. During that year Katharina, Agatha Buhler, and I were members of the Rosendorf Kolkhoz, working in the garden brigade. In August of that year the husband of Katharina fell ill and was interned at the Zaporozhe

Winta un Emily em Hus von Agata Bula wua sikj de Sach von Katarina Hiebert sikj wudd entscheide. De Kolonie Rechta saut em Aumt un ver am saute de twee Kandidote.

Katarina brocht äa Aunligje vää, daut Agata äa Sän, aus Rudi bekaunt, en Werkjlichkjeit äa Sän Markus wia, un bedd daut Jerecht äa de Hut to äwajäwe. Agata oba bestunt doaropp, daut de Jung Markus, dee äa to Bewoarunk aune 1941 äwajäwt worde wia, sea krank jewäse wia, un bie däm Treck hinjawäajes jestorwe wia. See bedd dän Rechta Katarina äare Behauptunk aus Null to nane, un de Hut met äa to lote. Twee unjaschräwne Utsajunge worde däm Rechta dan vääjeläst.

"Ekj, Lizbet Faulkj, jäw hiamet Zeijnis, daut ekj Katarina Hiebat en däm Darp Roosendarp, Khortitza Kolonie em Joa 1941 kjand, toop met äarem Sän Markus, een Joa oolt, dee eene Doodemol hinja sien linkjet Ua haud. En däm Joa wiere Katarina, Agata Bula un ekj Metjlieda vonne Roosendarp Kolkhoz. Em August von däm Joa wort de Maun vonne Katarina krank, un wort em Krankenhaus en Zaporozhje enjeleewat. Aus Katarina Norecht kjrieech, daut äa

Winter y Emily se presentaron en el proceso judicial convocado para atender el reclamo de Katharina Hiebert por el niño más joven de la casa de Agatha Buhler. Ambas mujeres se hallaban sentadas frente al juez de la colonia.

Katharina presentó formalmente su afirmación de que el joven de la casa de Agatha conocido como Rudi era su hijo Markus y pidió que la corte le transfiriera la custodia. En contraposición, Agatha expresó que el niño Markus, que estando enfermo de gravedad fue confiado a sus cuidados en 1941, había sucumbido a las difíciles condiciones de la forzada travesía. Pidió a la corte que negara la afirmación de Katharina y le confirmara la custodia de su hijo Rudi. Luego leyeron ante el juez dos declaraciones firmadas.

"Por la presente, yo, Lizbeth Falk, doy testimonio de que conocí a Katharina Hiebert en el pueblo de Rosendorf, colonia de Khortitza, en el año 1941, y a su hijo Markus, de un año de edad, que tenía una marca de nacimiento detrás de la oreja izquierda. Durante ese año, Katharina, Agatha Buhler y yo éramos miembros del *koljós* de Rosendorf y trabajábamos en la brigada de huerta. En agosto de ese año, el marido de Katharina cayó enfermo y

hospital. When Katharina was informed of his imminent passing, she went to bid farewell to him with her children. Her son Markus was ill and was left in the care of Agatha Buhler. The front rolled over Rosendorf during Katharina's visit to the hospital, and she was unable to reclaim her son. Having recently seen the birthmark I attest that the youngest boy in the household of Agatha Buhler is Markus, the son of Katharina."

Maun stoawe wudd, jinkj see, toop met äare Kjinja von am Aufsheed to näme. Wiels äa Sän Markus krank wia, wort hee Agata Bula to Oppsecht äwalote. De Front rold äwa Roosendarp wäarent Katarina em Krankenhaus wia, un soo kunn see nich äaren Sän aufhole. Aus ekj korz de Doodemol sach, saj ekj hiamet ut, daut de jinjsta Jung em Hus von Agata Bula, Markus, de Sän von Katarina Hiebat es."

fue internado en el hospital de Zaporoshya. Cuando Katharina fue informada de su inminente muerte, fue a despedirse de él con sus hijos. Su hijo Markus estaba enfermo y quedó al cuidado de Agatha Buhler. El frente cruzó Rosendorf durante la visita de Katharina al hospital, y ella no pudo recuperar a su hijo. Después de haber visto recientemente la marca de nacimiento, doy fe de que el niño más joven de la casa de Agatha Buhler es Markus, el hijo de Katharina".

"I, Willy Buhler, hereby give witness to events that occurred in the village of Rosendorf, Khortitza Colony, in the year of 1941, when I was ten years old. My parents Johann and Agatha Buhler had four children, myself, Anna, Maria, and Rudi. Rudi at the time was one year old. In August of 1941 just before the passing of the front over Rosendorf Katharina Hiebert left her seriously ill son Markus with my mother while she took her older children to visit her critically-ill husband. She was unable to return to Rosendorf, and we did not see her again until our arrival in this village. In 1941, a few days after Katharina had entrusted Markus to my mother, the boy suddenly passed away. As we were on an enforced trek, my father buried him the same day at the roadside. The youngest boy

"Ekj, Willie Bula, laj hiamet Zeijnis auf, daut foljendet sikj em Darp Roosendarp, Khortitza Kolonie em Joa 1941 aufspäld, aus ekj tieen Joa oolt wia. Miene Elre Johaun un Agata Bula haude vea Kjinja, ekj, Auna, Maria un Rudi. Rudi wia to de Tiet een Joa oolt. Em August 1941 krakjt ea de Front Roosendarp äwarold, leet Katarina Hiebat äaren schwoa kranken Sän bie miene Mutta, wäarent see met äare elre Kjinja äaren doodes kranken Maun besocht. Daut wia äa nich mäajlich trigj no Roosendarp kome, un wie habe äa nich wada jeseene bat wie em Darp aunkaume. Aune 1941, een poa Doag nodäm Katarina äaren Markus miene Mutta aunvetrut haud, storf hee plazlich. Wiels wie em Treck hinjawäajes wiere, begrowd mien Voda am aum selwjen Dach biem Wajchraunt. De jinjsta Jung

"Yo, Willy Buhler, doy testimonio de los hechos ocurridos en el pueblo de Rosendorf, colonia de Khortitza, en el año 1941, cuando tenía diez años de edad. Mis padres Johann y Agatha Buhler tuvieron cuatro hijos: yo, Anna, María y Rudi. En ese momento, Rudi tenía un año. En agosto de 1941, justo antes del paso del frente sobre Rosendorf, Katharina Hiebert dejó a su hijo Markus, gravemente enfermo, con mi madre, mientras ella se llevó a sus hijos mayores a visitar a su marido enfermo. Ella no pudo volver a Rosendorf, y nosotros no volvimos a verla hasta que llegamos a este pueblo. En 1941, pocos días después de que Katharina había confiado a Markus a mi madre, el niño falleció repentinamente. Como fue durante la travesía obligada, mi padre lo enterró ese mismo día al

in my mother's household is Rudi, my own blood brother."

en miene Mutta äa Hushault es Rudi, mien ieejna Blootbrooda."

lado del camino. El niño más joven de la casa de mi madre es Rudi, mi propio hermano de sangre".

Winter assessed the evidence presented by the two sides as being of equal conviction. An acceptable judgment though was essential, as an unresolved case could fester into bitter strife. One of the two, Katharina or Agatha, was speaking truthfully while the other was mistaken. It was the duty of the judge to render an equitable judgment, and free the colony of disruptive contention.

Winta beuadeeld de twee Utsajunge von jlikjen Jewicht. Een aunnäamboaret Uadeel wia onbedinj needich, wiels eene onkloare Sach wudd Joarelank bloos Striet un Neid met sikj brinje. Eene von de beid Frues haud de Woarheit jesajcht, de aundre haud sikj jeirt. Daut wia oba däm Rechta siene Flicht een Uadeel to leewre, om de Kolonie von eewje Striedarie to befreee.

Winter evaluó que las pruebas presentadas por ambos lados eran igualmente convincentes. Era esencial lograr un juicio aceptable, porque un caso sin resolver podría terminar en una contienda amarga. Una de las dos, Katharina o Agatha, decía la verdad, y la otra no. Era deber del juez hacer un juicio equitativo y liberar a la colonia de la perturbadora discordia.

As a preamble, the judge stated that he considered the two presentations to be of equal merit. Granting the boy to one mother would create a festering problem with the other. It was his decision therefore to ban the boy from the colony.

Aus Enleidunk säd de Rechta, daut hee de twee Utsajunge aus jlikj jewichtich betrachte must. Wan hee dän Jung de eene Mutta äwajäwe wudd, wudd daut Probleem wiedahans schwääre met de aundre. Doawäajen wia sien Uadeel, dän Jung vonne Kolonie to vebaune.

A modo de preámbulo, el juez declaró que consideraba que las dos presentaciones tenían igual mérito. La concesión del niño a una de las madres le crearía un doloroso problema a la otra. Su decisión consistía, por tanto, en que el niño no permaneciera en la colonia.

Upon hearing this verdict, Katharina expressed cold satisfaction. She rejoiced that Agatha would be denied reward for a heartless deception. Agatha though cried out in great despair. The boy would disappear into a distant world, far from his family's care. He would lose the benefit of the community's Privilegium. She could not tolerate to see him banned, she cried, she would rather surrender her claim.

Aus see daut Uadeel hieed, brocht Katarina koldet Jeneete toom Utdruck. See freid sikj, daut Agata kjeene Belonunk fa een hoatloosen Bedroag kjrie wudd. Oba Agata hield lud loos ut luta Vetwiewlunk. De Jung wudd en eene wiede Welt veschwinje, wiet vonne Fläaj vonne siene Famielje. Hee wudd aule Väadeele vonne Jemeenschofts Priwiläjum veliere. See kunn daut nich toolote, am enne Vebaununk to seene, dan wudd see leewa äaren

Al oír este veredicto, Katharina expresó una fría satisfacción. Se alegró de que Agatha no fuera recompensada por su engaño. Agatha, por otra parte, gritó desesperada. El niño se perdería en un mundo distante, alejado del cuidado de su familia. Perdería el beneficio del *Privilegium* de la comunidad. Exclamó que no podía tolerar verlo expulsado y que prefería abandonar su reclamo.

Aunspruch oppjäwe.

Upon observing these, reactions the judge awarded custody of the boy to Agatha, and assured her that henceforth, forever in this colony, he would be considered as her son.

Aus de Rechta dit Benäme vonne Frues sach, bestemd hee daut de Jung de Agata jehieed, un vesechad äa, daut von nu aun enne Kolonie, un opp emma, wudd hee aus äa Sän betrachtet woare.

Al observar estas reacciones, el juez le concedió la custodia del niño a Agatha y le aseguró que, en adelante, en la colonia, sería considerado como su hijo.

Dictionaries and Grammars - Wiedabieekja un Gramatikja

- Cuff, W., The Grammar of Mennonite Low German, Manuscript, 2002.
- Orosco Garcia, A., Daut Easchte Spaunish-Plautdietsch Weadabuak, 2012.
- Rempel, H., Kjenn Jie Noch Plautdietsch, Prairie View Press, 1995.
- Stöckl, A., Dauts Plautdietsch, Daut Groote Hochdeutsch-Plautdietsch Rejista, 2018.
- Thiessen, J., Mennonitisch-Plattdisches Wörterbuch, Madison WI, 2003.
- Zacharias, E. H., Ons leeschtet Wiedabuak, Friesens, Altona, 2009.

Websites

- D. E. Copre books - <http://www.plautdietsch-copre.ca>
- Gameo, Global Anabaptist Mennonite Encyclopedia Online - <http://www.gameo.org>
- Journal of Mennonite Studies - <https://jms.uwinnipeg.ca/index.php/jms/issue/archive>
- MCC Opening Doors - <http://openingdoors.co/bibliography-and-additional-resources/>
- Mennonite Archives of Ontario - <https://uwaterloo.ca/mennonite-archives-ontario>
- Martyr's Mirror old book - <http://www.homecomers.org/mirror/index-old.htm#more>
- Mennonite Heritage Centre Archives - <http://archives.mennonitechurch.ca>
- Mennonite Life past issues - <https://ml.bethelks.edu/archive/>
- Plett Foundation preservings - <http://www.plettfoundation.org/preservings/past-issues/>
- J. Thiessen stories - <http://ereimer.net/Thiessen/stories.htm>
- Verein Paraguay Jahrbuecher - www.menonitica.org/Jahrbuch.html
- Willi Vogt - Mennonitische Ahnenforschung – chort.square7.ch/
- E. H. Zacharias, L. Koehler - <http://plautdietsch.22web.org/index-english/index.htm>

Daut Groote Huachdietsch-Plautdietsch Rejista 2018 – Adi Stöckl

Doa woaren 131 000 Lienjes un 538 000 Wied nenjeschräwen sennen, oba dit woat nicht aus Buak rutjebrocht. Daut jeft et blooss aus PDF fa dän Komputa, Tablet, Smartphone (Weschfon) un fa Windows un Android, aus Hochdeutsch-Plautdietsch 'Äwasatungs-App'. Fa Word jeft daut uk eene Schriewwieskontroll toom äwareen schriewen, soo om de 53 000 Wied sent doa nenjeschräwen.